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CĂRȚILE DE CARE NU TE DESPARȚI NICIODATĂ!

Clasici ai literaturii reprezintă colecția de cărți pe care le citești 
măcar o dată în viață. Sunt acele narațiuni care te formează, care  
îți amintesc cine ești și care te însoțesc pretutindeni. Autorii  
de geniu și operele lor strălucite li se adresează atât celor care se 
află la început de drum și care descoperă moștenirea culturală a 
umanității, cât și acelora care se întorc la pasiunea pentru clasic.

Romane captivante, nuvele și proze scurte splendide, povești 
de un realism feroce sau care creează lumi – aceasta este marea 
literatură, confirmată de cele mai prestigioase premii și de pre ferința 
nestrămutată a generații de cititori.

Să ne lăsăm purtați de cărțile care au schimbat lumea, care au 
provocat gândirea, care au transformat zeitgeist-ul!

JANE AUSTEN
Persuasiune

traducere de Costache Popa
prefață de Dragoș Zetu

ilustrații de Charles Edmund Brock

„În Persuasiune, Jane Austen atinge apogeul artei sale.”
R. Brimley Johnson

„[Aici, autoarea] începe să descopere  
că lumea este mai complexă, mai misterioasă  

și mai romantică decât își închipuise.”
Virginia Woolf

„Pentru Austen, iubirea se ivește din prietenia 
crescută domol.” 

William Deresiewicz

„Se întâmplă uneori ca o feme-
ie să fie mai frumoasă la două-
zeci și nouă de ani decât era 
cu zece ani mai înainte; și, în 
general vorbind, dacă n-au in-
trat în joc nici boala și nici gri-
jile, e o perioadă când niciunul 
dintre farmece nu-i piere. Așa 
s-a întâmplat cu Elizabeth: tot 
aceeași frumoasă domnișoară 
Elliot, cum începuse să fie cu 
treisprezece ani mai înainte.”

„N-o iertase pe Anne Elliot. 
Se purtase rău cu el; se ferise 
de el și-l dezamăgise; și, mai 
rău încă, vădise o slăbiciune 
de caracter procedând astfel, 
ceea ce firea lui hotărâtă și si-
gură de sine n-a putut îndura. 
Renunțase la dânsul, ca să facă 
plăcere altora. Iată care a fost 
efectul unei persuasiuni exage-
rate. Nu arătase decât slăbiciu-
ne și timiditate. 

Fusese cu toată căldura în-
drăgostit de ea și de atunci nu 
mai văzuse în viața lui nicio fe-
meie pe care s-o socotească ega-
lă ei; dar, în afara unei firești 
curiozități, n-a mai avut nicio 
dorință s-o vadă. Puterea ei asu-
pra lui se spulberase pe vecie.”
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JANE AUSTEN

Persuasiune

JANE AUSTEN (1775–1817) 
aduce în literatura universală  
nota de modernitate care avea  
să marcheze pentru totdeau-
na evoluția romanului și pre-
ferințele publicului cititor: 
protagoniștii săi nu mai sunt 
eroi remarcabili, ci personaje 
obișnuite, redate în secvențe 
de viață mundane. Îmbinând 
acest realism neașteptat cu 
umo rul și inteligența care irup 
din toate scrierile autoarei, 
opera sa li se adresează citito-
rilor de astăzi în aceeași măsu-
ră în care le vorbea și celor de 
acum mai bine de două secole. 

În Persuasiune, ultimul ro-
man încheiat și cel considerat 
de o parte a criticii drept apo-
geul literar al autoarei, Jane 
Austen reia temele favorite din 
romanele anterioare – iubire, 
pierdere, regret, ambiție –, de-
săvârșite însă aici prin aborda-
rea auctorială matură.



PERSUASIUNE
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JANE AUSTEN s-a născut la Steventon, comitatul Hampshire, 
Anglia, în 1775, fiind cel de-al șaptelea copil al reverendului 
George Austen și al soției acestuia, Cassandra. Educația și-a 
primit-o în mare parte acasă, citind, ghidată de tată, o per-
soană foarte cultivată, și de frații ei, James și Henry. Cu excep-
ția câtorva ani petrecuți la Bath (oraș care va fi scena multor 
episoade din cărțile sale) și Southampton, a trăit toată viața la 
țară. De altfel, acest mediu a constituit izvorul ei de inspirație, 
personajele din operele sale fiind oameni simpli, a căror exis-
tență este cât se poate de banală. Primul său roman, First 
Impressions (Primele impresii), definitivat în 1796, este refuzat 
un an mai târziu de editor. De-abia în 1811 îi apare prima 
operă, Sense and Sensibility (Rațiune și simțire). Cu siguranță 
că succesul acesteia a înlesnit publicarea manuscrisului refu-
zat în 1797, care primește de data aceasta titlul Pride and 
Prejudice (Mândrie și prejudecată, 1813). Următorul roman 
care vede lumina tiparului este Mansfield Park (Parcul 
Mansfield, 1814), după care autoarea publică Emma (1815). 
În 1817 începe să scrie Sanditon (roman neterminat, publicat 
de-abia în 1925). Scriitoarea moare în vara anului 1817, la 
Winchester, unde se mutase de câteva luni pentru un trata-
ment medical. Northanger Abbey (Mănăstirea Northanger, 
roman cu un traseu editorial deosebit, scris încă din 1803) și 
Persuasion (Persuasiune, ultimul roman terminat, cu un an 
înainte de a muri) sunt publicate împreună, postum, în 
decembrie 1817.
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CAPITOLUL II

Domnul Shepherd, avocat precaut de drept civil, care, indife-
rent de influența sau părerile sale asupra lui sir Walter, ar fi prefe-
rat ca neplăcerea să fie sugerată de altcineva, s‑a ferit să formuleze 
până și cea mai ușoară aluzie, ci doar a cerut îngăduința de a‑i 
recomanda să se încreadă total în minunata judecată cu care era 
înzestrată lady Russell – de la al cărei cunoscut bun‑simț el se 
aștepta să vină, ca sfaturi, tocmai acele măsuri ferme pe care să le 
vadă, după cum se aștepta, în sfârșit adoptate.

Lady Russell se arătă nespus de dornică să soluționeze pro-
blema și‑i acordă toată atenția cu multă seriozitate. Era o femeie 
cu facultăți mai curând robuste decât rapide, ale cărei dificultăți 
de a ajunge la vreo hotărâre în acest caz erau foarte mari din pri-
cina a două principii călăuzitoare ce se băteau cap în cap. Era de 
o cinste în înțelesul strict al cuvântului, atribuind onoarei o 
semnificație discretă, dar pe cât era de dornică să cruțe senti-
mentele lui sir Walter, pe atât era și de îngrijorată de reputația 
familiei, de corectă în comportarea ei, și tot atât de riguroasă în 
privința bunei‑cuviințe, cu o concepție aristocratică în ideile ei, 
cu privire la tot ceea ce li se cuvine celor de sus, așa cum n‑ar fi 
putut fi decât un om cinstit și cu bun‑simț. Era femeie binevoi-
toare, miloasă, bună și în stare de un adânc devotament; obice-
iurile ei, în majoritatea lor, țineau de standardul bunei‑creșteri. 
Avea o minte cultivată și, în general vorbind, era înțeleaptă 
și statornică  – dar avea prejudecăți în privința obârșiei și a 
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strămoșilor; acorda o anumită valoare celor de rang și cu vază, 
ceea ce o orbea puțin în privința greșelilor celor din asemenea 
clan. Ea însăși văduvă a unui cavaler abia, lady Russell acorda 
demnității unui baronet tot ceea ce i se cuvenea, și sir Walter, 
independent de pretențiile sale de veche cunoștință, de vecin 
atent, de proprietar îndatoritor, de soț al scumpei sale prietene, 
de tată al lui Anne și al surorilor ei, nefiind altceva decât sir 
Walter, în concepția ei era îndreptățit să primească multă com-
pasiune și i se cuvenea toată atenția acum, când se afla copleșit 
de greutăți.

Trebuiau să se restrângă; asta nu mai lăsa nici urmă de îndo-
ială. Dar ea dorea din răsputeri să se împlinească asemenea 
lucru cu cât mai puțină suferință posibilă pentru el și Elizabeth. 
A întocmit planuri de economii, a făcut calcule precise și a mai 
făcut ceea ce nimeni altul nu s‑ar fi gândit să facă, s‑a sfătuit cu 
Anne, despre care nici prin gând nu le trecuse celorlalți că ar 
avea vreun interes în problema cu pricina. S‑a sfătuit cu ea și, 
într‑o oarecare măsură, a fost influențată la redactarea planului 
de reduceri a cheltuielilor, care în cele din urmă a fost supus 
atenției lui sir Walter. Toate amendamentele propuse de Anne 
erau izvorâte din corectitudine în detrimentul emfazei. Ea 
dorea măsuri mai energice, o schimbare mai completă, o lichi-
dare imediată a datoriilor, o atitudine de indiferență cu mult 
mai marcată față de orice lucru, în afară de justiție și echitate.

— Dacă‑l putem determina pe tatăl tău să facă toate cele de 
aici, spuse lady Russell, aruncând o ultimă privire asupra hâr-
tiei, se pot realiza multe. Dacă are să adopte măsurile propuse, 
în șapte ani scapă de datorii; și nădăjduiesc că vom fi în stare 
să‑i convingem pe el și pe Elizabeth că domeniul Kellynch Hall 
are în structura sa o respectabilitate ce nu poate fi zdruncinată 
de reducerile propuse; și că adevărata demnitate a lui sir Walter 
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Elliot nici pe departe nu va scădea în ochii oamenilor cu jude-
cată, prin faptul că a procedat ca un om cu principii. De fapt, 
ce‑are să facă el altceva decât ceea ce‑au făcut foarte multe din-
tre vechile noastre familii… ce‑ar trebui să facă?… În cazul său 
nu va fi nimic neobișnuit; și tocmai neobișnuitul e adeseori cel 
căruia i se datorează partea cea mai rea a suferințelor noastre, 
așa cum de asemenea i se datorează și partea cea mai rea a com-
portării noastre. Am mare speranță că vom reuși. Trebuie să fim 
serioase și hotărâte… pentru că, la urma urmei, cel ce‑a făcut 
datorii trebuie să le și plătească și, cu toate că e firesc să avem în 
vedere sentimentele unui gentilom și unui șef al casei, ca în 
cazul tatălui tău, mai mult se cuvine să ținem seama de caracte-
rul omului onest.

Iată principiile potrivit cărora ar fi dorit Anne ca tatăl ei să 
procedeze și către care prietenii lui să‑l îndemne. Ea socotea 
drept o sarcină de căpetenie ca pretențiile creditorilor să fie 
satisfăcute, cu toată graba pe care o puteau asigura restricțiile și 
economiile cât mai multe la număr, și nu vedea nicidecum că 
demnitatea le‑ar putea fi împuținată din pricina lor. Dorea ca 
ele să fie propuse și le considera o datorie. A supraestimat influ-
ența pe care o avea lady Russell, iar în ce privește gradul cumplit 
de sacrificare a plăcerilor, pe care propria‑i conștiință îl suge-
rase, Anne socotea că ar putea fi doar puțin mai greu în a‑i con-
vinge la o transformare totală decât la una numai pe jumătate. 
După cât îi cunoștea ea pe sir Walter și pe Elizabeth, era încli-
nată să creadă că sacrificiul unei perechi de cai ar fi doar ceva 
mai puțin dureros decât a ambelor perechi, și tot așa mai 
departe, pe întreaga listă cu reducerile prea blânde alcătuite de 
lady Russell.

Cum au fost primite exigențele din cale‑afară de rigide ale 
lui Anne are prea puțină importanță. Nici propunerile făcute 
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de lady Russell n‑au avut deloc succes… n‑au putut fi ascultate 
cu răbdare… nu erau de suportat.

— Cum! Toate plăcerile vieții să înceteze! Excursii, Londra, 
slugi, cai, mese… reduceri și restricții peste tot! Să nu mai tră-
iești nici măcar la nivelul unui simplu proprietar! Nu, mai 
curând să plece de tot de la Kellynch Hall, decât să rămână 
acolo în asemenea condiții rușinoase.

— Să plece de la Kellynch Hall!
Domnul Shepherd, al cărui interes urmărea într‑adevăr 

reducerea cheltuielilor lui sir Walter și care era pe deplin încre-
dințat că nimic nu se va putea face atâta timp cât n‑are să se 
mute în altă parte, domnul Shepherd, spuneam, și‑a însușit 
numaidecât aluzia.

— Întrucât ideea a fost dată tocmai de cel care trebuie să 
hotărască, eu nu șovăi nicio clipă, a spus domnul Shepherd, în 
a mărturisi că mă aflu cu totul de aceeași părere. Nu văd cum sir 
Walter ar putea materialmente să‑și schimbe stilul de viață 
într‑o casă care trebuie să‑și păstreze caracterul ospitalier și 
demnitatea‑i străveche; în oricare altă parte, sir Walter ar putea 
face ce vrea, și va fi respectat, adaptându‑se la stilul de viață pe 
calea  – oricare ar fi ea  – pe care și‑a putut‑o alege ca să dea 
forma dorită gospodăriei sale.

Sir Walter avea să părăsească Kellynch Hall; și, după câteva 
zile de mare îndoială și nehotărâre, s‑a pus marea întrebare 
încotro s‑o apuce, și primul proiect al acestei mari schimbări s‑a 
concretizat.

S‑au enunțat trei alternative: Londra, Bath sau altă casă la 
țară. Anne o dorea din răsputeri pe aceasta din urmă. O casă 
mică în propria lor vecinătate, unde ar putea s‑o aibă încă în 
preajmă pe lady Russell, și să fie și aproape de Mary, și să mai 
aibă și plăcerea de a vedea câte ceva din pajiștile și dumbrăvile 
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de la Kellynch; către așa ceva ținteau năzuințele ei. Dar, ca de 
obicei, soarta lui Anne a pândit‑o, oferindu‑i ceva cu totul 
potrivnic dorințelor pe care și le formulase. Nu putea suferi oră-
șelul Bath și nu credea că i s‑ar potrivi, și tocmai în Bath avea 
să‑i fie domiciliul.

La început, sir Walter s‑a gândit mai mult la Londra, dar 
domnul Shepherd presimțea că la Londra nu se va putea bizui 
pe el și a fost destul de iscusit în a‑l sfătui să renunțe la capitală 
și să prefere Bath. Era un loc cu mult mai sigur pentru un gen-
tilom într‑o situație dificilă ca a lui: acolo ar putea fi influent și 
plin de importanță cu puțină cheltuială comparativ… Celor 
două avantaje substanțiale pe care le oferea Bath față de Londra, 
li se dădu toată amploarea cuvenită: avantajul distanței de 
Kellynch, numai optzeci de kilometri, și apoi faptul că lady 
Russell petrecea acolo în fiecare iarnă o parte din anotimp; și, 
spre marea satisfacție a sus‑numitei doamne, care de la început 
în plănuita schimbare a opinat pentru Bath, sir Walter și 
Elizabeth au fost determinați să creadă că, stabilindu‑se acolo, 
nu vor pierde nici vaza, nici desfătarea.

Lady Russell se văzu silită să se împotrivească știutelor 
dorințe ale lui Anne. Ar fi fost prea mult să pretindă ca sir 
Walter să descindă într‑o casă mică în vecinătatea fostei sale 
reședințe. Însăși Anne ar fi avut parte de niște umiliri cu mult 
mai mari decât le prevăzuse, iar pentru starea sufletească a lui 
sir Walter, acele umiliri ar fi fost îngrozitoare. Și cât privește 
aversiunea pe care Anne o avea pentru Bath, o socotea doar o 
prejudecată și o greșeală, datorită împrejurării de a fi urmat 
școala acolo timp de trei ani, după moartea mamei sale, și, în al 
doilea rând, datorită întâmplării de a nu se fi simțit într‑o foarte 
bună dispoziție în iarna aceea – singura, de altfel – pe care o 
petrecuse mai târziu acolo împreună cu ea.
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Pe scurt, lady Russell era îndrăgostită de Bath și era gata să 
creadă că orășelul cu pricina trebuia să placă tuturor; în ce pri-
vește sănătatea tinerei sale prietene, petrecând toate lunile calde 
cu dânsa la Kellynch Lodge – casa în care locuia lady Russell –, 
orice soi de primejdie ar fi înlăturată; și, de fapt, schimbarea tre-
buia să aducă atât o sănătate bună, cât și o bună dispoziție. 
Anne ieșise prea puțin din casă, fusese prea puțin văzută. Nu se 
bucura de‑o dispoziție grozavă. O societate mai numeroasă va 
aduce o schimbare în bine. Lady Russell dorea ca Anne să fie 
mai cunoscută în lume.

Ideea că orice altă casă din vecinătate era de nedorit pentru 
sir Walter a fost sprijinită și susținută de o parte, ba chiar de o 
parte importantă a complotului, fiind implantată din fericire 
chiar de la început. Domnia‑sa trebuia nu numai să‑și pără-
sească domeniul, ci să‑l și vadă în mâinile altora. O probă de 
tărie de caracter pe care alcătuiri mai tari decât cea a lui sir 
Walter nu ar fi putut să o îndure… Kellynch Hall trebuia aren-
dat. Dar hotărârea, totuși, trebuia să rămână o taină de nepă-
truns; nu trebuia să răsufle dincolo de propriul lor cerc.

Sir Walter n‑ar fi putut suporta înjosirea de a fi cunoscută 
intenția lui de a‑și arenda domeniul… Domnul Shepherd a 
menționat o dată cuvântul „anunț”; … dar, după aceea, n‑a mai 
îndrăznit niciodată să‑l mai rostească; sir Walter a înlăturat 
cu dispreț ideea vreunei oferte de orice soi; a interzis și cea 
mai nevinovată și ușoară aluzie scăpată cum că el ar avea ase-
menea intenții; și numai presupunând că ar fi fost rugat în 
mod spontan de vreun solicitant desăvârșit, numai așa ar 
arenda, dar în condițiile fixate de dânsul și făcându‑i prin asta 
o mare favoare.

Ce repede găsești motive ca să justifici și să încuviințezi ceea 
ce‑ți place!… lady Russell mai avea încă un motiv minunat ca să 
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se bucure din toată inima că sir Walter, împreună cu familia, 
avea să se mute de la Kellynch Hall. În timpul din urmă, 
Elizabeth legase o prietenie pe care ea tare mai dorea s‑o vadă 
ruptă: o prietenie cu o fiică a domnului Shepherd, care, după o 
căsătorie nenorocită, se întorsese în casa tatălui ei cu o povară 
suplimentară de doi copii. Era o femeie tânără, isteață, care 
învățase tainele artei de a se face plăcută (cel puțin arta de a se 
face plăcută la Kellynch Hall) și care se făcuse atât de plăcută 
domnișoarei Elliot, încât chiar stătuse acolo de mai multe ori, în 
ciuda faptului că lady Russell, care socotea deplasată o aseme-
nea prietenie, sugerase cât putuse prudența și rezerva.

De fapt, lady Russell mai că n‑avea nicio influență asupra lui 
Elizabeth și părea c‑o iubește mai curând fiindcă voia s‑o 
iubească, decât pentru că Elizabeth ar fi meritat. De la ea nu 
primise niciodată altceva decât o atenție formală, nimic altceva 
decât păstrarea riguroasă a regulilor curtoaziei: niciodată 
n‑avusese niciun fel de succes cu sfaturile pe care voia să i le dea, 
împotriva pornirilor sale mai sus arătate. În repetate rânduri, 
încercase cu toată seriozitatea s‑o includă și pe Anne în călăto-
riile făcute la Londra; Anne era expusă fățiș unei totale nedrep-
tățiri și unor aranjamente egoiste, care o excludeau din proiect, 
ea însăși străduindu‑se, în multe împrejurări, să‑i ofere lui 
Elizabeth privilegiul de a se folosi de propria ei experiență și 
judecată, cu mult mai prețioase…, dar totdeauna în zadar. 
Elizabeth avea să meargă pe calea‑i proprie… și niciodată nu 
și‑a urmat‑o într‑o opoziție mai fermă față de lady Russell ca în 
alegerea făcută în persoana doamnei Clay: să‑și întoarcă fața de 
la tovărășia unei surori atât de merituoase ca să‑și dăruiască 
afecțiunea și încrederea uneia care n‑ar trebui să fie pentru ea 
nimic altceva decât obiectul unei politeți distante.
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De altfel, amiciția doamnei Clay, după părerea pe care și‑o 
făcuse lady Russell, era foarte nepotrivită în ce privea stare soci-
ală, iar ca fire o socotea drept o parteneră foarte primejdioasă… 
așa încât o mutare ce‑ar fi îndepărtat‑o pe doamna Clay, punân-
du‑i la îndemână domnișoarei Elliot un lot de amiciții mult mai 
indicate, ar fi constituit un țel de primă importanță.



CAPITOLUL V

În dimineața hotărâtă pentru vizitarea proprietății Kellynch 
Hall de către amiral și de doamna Croft, Anne găsise cât se 
poate de firesc să plece aproape întreaga zi în plimbare la lady 
Russell și să se ferească din calea lor până ce totul va fi gata; deși 
găsi în același timp cât se poate de firesc să‑i pară rău că pier-
duse prilejul de a‑i vedea.

Întrevederea dintre cele două grupuri se dovedi pe deplin 
satisfăcătoare, soluționând dintr‑odată întreaga problemă. 
Fiecare dintre doamne era dinainte predispusă la învoială și, de 
aceea, n‑a văzut la cealaltă decât cele mai distinse maniere; iar în 
privința gentilomilor, s-a simțit o bună dispoziție atât de entu-
ziastă, atâta larghețe sinceră și convingătoare din partea amira-
lului, încât nu se putea decât să‑l câștige pe sir Walter, care, pe 
lângă toate, a mai fost și lingușit de asigurările date de domnul 
Shepherd tocmai în privința comportamentului său cât se poate 
de ales și nemaiînchipuit de rafinat, comportament știut din 
auzite de amiral drept un model de bună‑creștere.

Casa cu terenurile aferente și mobilierul s‑au bucurat de 
încuviințare, de asemenea și cei doi soți Croft, ca și condițiile, 
datele, bunurile și persoanele – toate s‑au dovedit a fi cum se 
cuvine; și slujbașii domnului Shepherd au fost puși la lucru, 
fără să fi fost nici un singur preambul de modificat din tot for-
mularul cu „Înțelegerea de față prevede”…
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Sir Walter, fără șovăire, a declarat că amiralul este cel mai 
frumos marinar din câți a cunoscut și a mers atât de departe, 
încât să declare că, dacă ar putea să‑și potrivească într‑un fel 
părul, nu s‑ar rușina să fie văzut în tovărășia lui oriunde ar fi; iar 
amiralul, cu duioasă afecțiune, i‑a spus soției sale în timp ce tre-
ceau prin parc la întoarcere:

— Am bănuit că vom ajunge curând la o înțelegere, draga 
mea, cu toate cele ce ne‑au fost spuse la Taunton. Baronetul 
nu‑i el dintre cei care să descopere praful de pușcă, dar pare a fi 
om de treabă… – complimente reciproce, care puteau fi soco-
tite la fel de eficiente.

Soții Croft aveau să intre în posesia casei în ziua de Sfântul 
Mihail și, dat fiind că sir Walter își propusese să se mute la Bath 
încă în cursul lunii precedente, acesta nu mai avea vreme de 
pierdut cu punerea la punct a tuturor amănuntelor.

Lady Russell, încredințată că Anne nu va primi îngăduința 
să pună mâna sau să fie de vreun ajutor în alegerea casei pe care 
aveau s‑o cumpere, nu voia s‑o zorească să plece atât de curând, 
ci dorea să facă tot ce‑i sta în putință ca să rămână pe loc până 
va putea ea însăși s‑o conducă la Bath, după Crăciun; dar având 
niște obligații personale, care trebuiau s‑o îndepărteze din 
Kellynch pentru câteva săptămâni, i‑a fost cu neputință să‑i 
facă o invitație în lege, așa cum ar fi dorit; iar Anne, cu toate 
temerile ei de căldurile posibile ale lunii septembrie în toată 
alba strălucire a localității Bath, și mâhnită să renunțe la gustul 
atât de dulce și atât de melancolic al lunilor de toamnă la țară, 
nu a socotit, ținând seama de toate cele de mai sus, că ar fi potri-
vit să rămână. Ar fi fost mai firesc și mai înțelept, și ar fi avut de 
înfruntat mai puțină suferință plecând cu ceilalți.

S‑a întâmplat totuși ceva care i‑a impus un alt soi de povară. 
Mary, adeseori ușor suferindă și întruna făcând mare caz de 
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indispozițiile ei și oricând gata s‑o cheme pe Anne când se 
întâmpla așa ceva, nu se simțea bine; și, prevăzând că nu va 
avea nici măcar o zi de sănătate cât e toamna de lungă, a pof-
tit‑o pe Anne sau, mai curând, i‑a pretins să vie, fiindcă numai 
poftire nu se poate numi aceea de a veni la Uppercross Cottage 
să‑i suporți tovărășia atâta timp cât va pofti ea, în loc de a te 
duce la Bath.

— Nu mă pot descurca fără Anne, argumenta Mary, iar răs-
punsul lui Elizabeth suna cam așa:

— Atunci mai bine‑ar fi să rămână; sunt sigură, căci nimeni 
n‑are nevoie și n‑o dorește pe Anne la Bath.

Să fii cerută că ești bună la ceva, fie chiar într‑un fel nepotri-
vit, e oricum mai bine decât să fii lepădată ca bună de nimic; și 
Anne, bucuroasă că fusese socotită de oarecare folos, bucuroasă 
să‑și organizeze un program ca o obligație, și firește fără nicio 
părere de rău că decorul acelui program va fi la țară, și încă în 
locurile ei dragi, cu dragă inimă a încuviințat numaidecât să 
rămână.

Invitația făcută de Mary a rezolvat toate problemele care o 
necăjeau pe lady Russell, și în consecință s‑a stabilit repede și 
degrabă că Anne nu se va duce la Bath până când lady Russell 
n‑o va lua cu ea, iar perioada de timp până atunci și‑o va petrece 
împărțind‑o între Uppercross Cottage și Kellynch Lodge.

Până aici părea că merge totul strună; dar lady Russell a fost 
aproape speriată când i‑a ajuns la ureche greșeala gravă a unei 
părți din planul de la Kellynch Hall, și anume că doamna Clay 
a fost invitată să meargă la Bath cu sir Walter și cu Elizabeth în 
calitate de cel mai de seamă și prețios ajutor al acesteia din 
urmă, în toate treburile ce‑o așteptau. Lady Russell a fost gro-
zav de afectată că, dintre toate, s‑a recurs tocmai la o asemenea 
măsură… a fost uimită, s‑a întristat, ba chiar s‑a temut…, iar 
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ofensa implicită la adresa lui Anne, anume că doamna Clay e de 
atât de mare folos, în timp ce Anne nu era de niciunul, ofensa 
aceea a constituit o foarte dureroasă înrăutățire a situației.

Cât despre Anne, ea se oțelise cu asemenea afronturi; dar își 
dădea seama de imprudența unor astfel de aranjamente cu ace-
eași pătrundere ca și lady Russell. Înzestrată cu un puternic spi-
rit de observație, potolită și cu cunoașterea firii tatălui său, pe 
care adesea și le‑ar fi dorit mai neînsemnate, își dădea seama că, 
dintr‑o astfel de intimitate, niște urmări dintre cele mai serioase 
erau mai mult decât posibile pentru familia lui. Nu‑și putea 
închipui că în clipa prezentă i‑ar fi trecut tatălui ei prin cap așa 
ceva. Doamna Clay era plină de pistrui, avea un dinte proemi-
nent, și încheietura mâinii îi era grosolană, toate acestea fiind 
subiectul unor crunte critici pe care sir Walter i le aducea, când 
nu era de față, dar, ce‑i drept, era tânără și, fără îndoială, o 
femeie atrăgătoare: cu o minte ascuțită și neobosite maniere 
agreabile, dispunea de infinit mai multă și mai primejdioasă 
putere de atracție decât ar fi putut avea oricare alta, înzestrată 
doar cu farmec fizic. Anne a fost atât de copleșită de gradul 
unor astfel de primejdii, încât nu și‑ar fi putut‑o ierta să nu 
încerce să atragă atenția surorii sale. Nu prea trăgea ea nădejde 
că va reuși, dar Elizabeth, care în eventualitatea unei asemenea 
schimbări va fi cu mult mai de compătimit decât ea însăși, nu va 
avea niciodată, gândea Anne, motive întemeiate să‑i reproșeze 
că nu i‑a atras atenția, încunoștiințând‑o.

Așadar a stat de vorbă cu ea și părea că n‑a reușit decât s‑o 
irite. Elizabeth nu putea concepe cum o bănuială atât de absurdă 
i‑a putut trece prin cap și, plină de indignare, i‑a răspuns în legă-
tură cu fiecare dintre cei doi, cunoscându‑le foarte bine poziția.

— Doamna Clay, a‑nceput ea să spună cu foc, nu poate uita 
niciodată cine e; și cum îi știu mai bine sentimentele decât i le‑ai 
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putea cunoaște tu, te pot încredința că, în privința căsătoriei, 
sentimentele ei sunt deosebit de virtuoase; pot să‑ți mai spun că 
blamează orice nepotrivire de situație sau de rang, mai tare 
decât majoritatea oamenilor. Iar cât despre tata, sincer îți spun 
că nu m‑aș fi putut gândi ca lui, care a stat singur atâta amar de 
vreme de dragul nostru, să i se întâmple să fie tocmai acum 
bănuit. Dacă doamna Clay ar fi o femeie foarte frumoasă, aș 
recunoaște că ar fi o greșeală s‑o am așa de mult timp lângă 
mine; nu că vreun lucru de pe lume, sunt sigură, l‑ar împinge pe 
tata să facă o căsătorie degradantă, dar ar putea să sufere, să fie 
nenorocit. Dar biata doamna Clay care, cu toate calitățile ei, 
n‑ar putea trece nicicând drept o persoană cât de cât drăguță! 
Cred într‑adevăr că doamna Clay poate să stea aici în perfectă 
siguranță. Oricine ar putea crede că nu l‑ai auzit niciodată pe 
tata vorbind despre nenorocita ei înfățișare, cu toate că știi bine 
că trebuie să‑l fi auzit de vreo cincizeci de ori. Dintele cela al ei! 
Și pistruii aceia! Pe mine nu mă dezgustă pistruii ei atâta cât îl 
dezgustă pe tata; am văzut fața cuiva care nu e propriu‑zis des-
figurată de prezența câtorva, dar tata nu‑i poate suferi. Trebuie 
să‑l fi auzit cum vorbește despre pistruii doamnei Clay.

— E un defect care aproape nu contează, răspunse Anne, 
atunci când ai un fel plăcut de‑a fi și astfel lumea ajunge să se 
poată împăca treptat cu el.

— Eu cred cu totul altfel, răspunse scurt Elizabeth. Un fel 
plăcut de‑a fi poate să pună în valoare niște trăsături frumoase, 
dar nu poate nicidecum să schimbe unele evidente. Totuși, cum 
eu, în orice caz, am în această privință un interes mai mare decât 
l‑ar putea avea oricine altul, socot că nu‑i nevoie să‑mi atragi 
atenția.

Anne își făcuse datoria… bucuroasă că se isprăvise și nu lip-
sită de oarecare speranță că făcuse bine ce făcuse. Elizabeth, 
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deși jignită de bănuială, ar fi putut totuși să deschidă ochii asu-
pra situației cu pricina.

Cel din urmă serviciu al echipajului cu patru cai avea să fie 
transportul lui sir Walter, al domnișoarei Elliot și al doamnei 
Clay la Bath. Grupul a plecat într‑o dispoziție foarte bună, sir 
Walter fiind pregătit să primească închinăciunile respectuoase 
ale tuturor arendașilor profund mâhniți și ale țăranilor cărora li 
s‑a putut sugera să i se arate; tot atunci a părăsit domeniul și 
Anne, cu un soi de liniște dezolată, mutându‑se la Kellynch 
Lodge, unde avea să‑și petreacă prima săptămână.

Prietena ei nu se afla într‑o dispoziție mai bună decât ea. Lady 
Russell a simțit în toată amploarea ei acea dispersare a familiei. 
Ținea la demnitatea familiei Elliot ca la propria ei respectabili-
tate, și relațiile lor zilnice ajunseseră prin obicei la mare preț. Era 
dureros să vezi locurile acelea părăsite și încă mai rău să te gân-
dești la noii locatari pe mâna cărora au să încapă. Și, ca să poată 
scăpa de singurătatea și de melancolia unei așezări atât de schim-
bate și să fie plecată atunci când amiralul și doamna Croft vor sosi 
pentru întâia oară, lady Russell a luat hotărârea să pună capăt 
șederii ei în ziua în care se va despărți de Anne. Așa că urmau să 
se mute împreună, și Anne să se stabilească la Uppercross Cottage 
în prima etapă a călătoriei întreprinse de lady Russell.

Uppercross era un sat de‑o întindere potrivită, care cu câțiva 
ani în urmă arăta de‑un desăvârșit stil vechi englezesc; având 
numai două case mai chipeșe la înfățișare, față de cele ale slujito-
rilor și plugarilor… conacul moșierului, cu zidurile‑i înalte, por-
țile‑i mari, copacii bătrâni, trainic și învechit, și casa parohială 
îndesată și bine clădită, înconjurată de propria‑i grădină, îngri-
jită, cu viță‑de‑vie și un păr, pe spalier, ca să le încadreze feres-
trele; dar când s‑a căsătorit tânărul moșier, așezarea a căpătat 
adaosul prețios al unei case de fermă, înălțată ca o vilă pentru 
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reședința lui; și reședința aceea, numită Uppercross Cottage, cu 
veranda ei cu ferestrele‑i zăbrelite și cu alte podoabe pline de 
grație, era în stare să atragă privirea călătorului, tot atât cât și 
aspectul solid și impunător al conacului Great House, cu toate 
clădirile sale, situat cam la vreo patru sute de metri mai departe.

De multe ori șezuse Anne aici. Știa drumurile din Uppercross 
tot atât de bine cât și pe cele de la Kellynch. Cele două familii se 
întâlneau atât de des, atât de mult le sta în obicei să se ducă unii 
la alții la orice oră din zi, încât a fost aproape o surpriză pentru 
ea s‑o găsească pe Mary singură; dar fiind singură, era aproape 
de la sine înțeles că se va plânge că‑i e rău și că se simte depri-
mată. Deși cu mai multă avere decât sora ei mai mare, Mary 
n‑avea nici înțelepciunea și nici firea lui Anne. Când îi era bine, 
simțindu‑se mulțumită și îngrijită așa cum trebuie, atunci era 
într‑o grozav de bună dispoziție și într‑o minunată stare sufle-
tească; dar o cât de mică supărare o dobora la pământ; nu mai 
știa ce să facă de câte ori se afla singură; și, moștenind într‑o 
măsură considerabilă sentimentul de importanță al familiei 
Elliot, era gata oricând să adauge oricărei supărări și pe aceea de 
a‑și închipui că e desconsiderată și prost tratată. Ca persoană, 
era inferioară celor două surori și, chiar când era în plină floare, 
nu s‑a bucurat de alt prestigiu decât de‑a fi „o fată drăguță”. 
Acum zăcea pe sofaua decolorată din salonașul ei drăguț, 
cândva mobilat elegant, care treptat ajunsese atât de ponosit 
din cauza scurgerii a patru veri și activității a doi copii; la ivirea 
surorii ei, a întâmpinat‑o cu:

— Așa, în sfârșit ai venit! Începusem să cred că n‑am să te 
mai văd niciodată. Mi‑e atât de rău, încât abia mai pot vorbi. 
N‑am văzut o ființă omenească de azi‑dimineață!

— Îmi pare rău că te găsesc bolnavă, răspunse Anne. Joia 
trecută mi‑ai trimis niște vești atât de bune despre starea ta!
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— Da, am luat lucrurile ușor; totdeauna fac așa: dar eram 
departe de a fi bine la vremea aceea. Și nu cred să‑mi fi fost vre-
odată în toată viața atât de rău cum mi‑a fost toată dimineața 
asta… cât se poate de nepotrivit să fiu părăsită, pe cuvântul 
meu. Închipuie‑ți că aș fi fost apucată așa, dintr‑odată, de vreo 
criză oribilă, fără să fiu în stare să sun clopoțelul! Așadar, lady 
Russell n‑a vrut să se arate. Nu cred să fi venit în casa asta de 
trei ori, cât a fost vara de lungă.

Anne i‑a spus ceea ce se cuvenea și a întrebat‑o despre soțul ei.
— O! Charles e plecat la vânătoare. Nu l‑am mai văzut de 

azi‑dimineață de la șapte. A ținut să se ducă, cu toate că i‑am 
spus cât mi‑e de rău. Mi‑a răspuns că n‑are să stea mult; dar nu 
s‑a mai întors, și acum e aproape unu. Îți spun sincer că n‑am 
văzut nici țipenie de om toată dimineața, cât a fost de lungă.

— Dar i‑ai avut pe băiețeii tăi cu tine.
— Da, atâta timp cât le‑am putut suporta zgomotul; dar 

sunt atât de zburdalnici, încă îmi fac mai mult rău decât bine. 
Micuțul Charles nu ascultă nici de‑un cuvânt pe care i‑l spun; 
iar Walter se face tot mai rău.

— Ei, lasă, îndată are să‑ți fie mai bine, răspunse Anne cu 
voioșie. Știi doar că totdeauna te simți bine când vin. Ce mai fac 
vecinii tăi de la Great House?

— Nu pot să‑ți spun nimic despre ei. N‑am văzut pe niciu-
nul dintre ei astăzi, afară de domnul Musgrove, care s‑a oprit 
numai și a vorbit cu mine prin fereastră, fără să descalece de pe 
cal; și cu toate că i‑am spus cât sunt de bolnavă, niciunul dintre 
ei n‑a venit lângă mine. S‑a întâmplat să nu mă potrivesc cu 
domnișoarele Musgrove, presupun, și iată‑i că nu se mai abat 
deloc din calea lor.

— Poate că ai să‑i vezi totuși, până nu trece dimineața. E 
încă devreme.
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— Nu‑i doresc deloc, crede‑mă. Vorbesc și râd mult prea 
mult pentru gustul meu. Oh! Anne. Mi‑e atât de rău! Foarte 
urât din partea ta că n‑ai venit joi.

— Mary, draga mea, adu‑ți aminte ce rânduri pline de bună 
dispoziție mi‑ai trimis despre tine. Mi‑ai scris cu niște cuvinte 
pline de nemaipomenită voioșie, spunându‑mi că ești într‑o 
stare perfectă cu sănătatea și că nu‑i nicio grabă să vin; și astfel 
stând lucrurile, trebuie să‑ți fi dat seama că dorința mea cea mai 
vie era să rămân cu lady Russell până la urmă; și, în afară de sen-
timentele mele față de ea, am fost la drept vorbind atât de prinsă 
de treburi, am avut atâtea de făcut, încât n‑aș fi putut cu ușu-
rință să fi plecat de la Kellynch mai curând.

— Doamne Dumnezeule! Dar ce‑ai fi putut tu să ai de 
făcut?

— O mulțime de lucruri, te asigur. Mai multe decât îmi pot 
veni în minte pe moment; dar pot să‑ți spun câteva. Am făcut 
un duplicat după catalogul cărților și tablourilor tatei. Am fost 
de mai multe ori în grădină cu Mackenzie, încercând să‑mi dau 
seama și să‑l fac să înțeleagă care dintre plantele lui Elizabeth 
sunt pentru lady Russell. A trebuit să‑mi aranjez și toate micile 
mele treburi… să‑mi împart cărțile și notele de muzică, să‑mi 
fac din nou toate cuferele, deoarece nu înțelesesem la timp ce 
intenții se formulaseră în privința furgoanelor. Și încă un lucru 
a trebuit să mai fac, Mary, de o natură mai grea și mai obosi-
toare: să mă duc aproape în fiecare casă din parohie și să‑mi iau 
într‑un fel rămas‑bun. Mi s‑a spus că oamenii doreau s‑o fac. 
Dar toate lucrurile astea iau o grămadă de timp.

— Eh! fie!… și, după un moment de răgaz: Dar nu m‑ai între-
bat un cuvânt despre cina noastră de ieri de la familia Pooles.

— Așadar ai fost? Nu te‑am mai întrebat, fiindcă trăsesem 
concluzia că trebuie să fi fost silită să renunți la petrecere!
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— A! nu; m‑am dus. Ieri mi‑a fost foarte bine: n‑am avut 
nimic până astăzi dimineață. Ar fi fost ciudat de nu mă duceam.

— Îmi pare foarte bine că te‑ai simțit destul de bine și sper 
că ați petrecut minunat.

— E! nimic deosebit. Totdeauna știi dinainte cum va fi cina 
și cine are să mai fie acolo. Și e atât de incomod să nu ai echipa-
jul propriu! Domnul și doamna Musgrove m‑au luat cu ei și 
eram așa de înghesuiți! Amândoi sunt grași și ocupă așa de 
mult loc! Și domnul Musgrove totdeauna șade în față. Așa că 
am stat înghesuită pe bancheta din spate cu Henrietta și Louisa. 
Și cred probabil că răul meu de astăzi se datorează tocmai acelei 
înghesuieli.

Perseverența în răbdare, ușor stăruitoare, și voioșia oarecum 
silită ale lui Anne i‑au adus aproape vindecarea lui Mary. În 
scurt timp s‑a văzut în stare să se așeze pe canapea, ba chiar a 
început să creadă că s‑ar putea ridica de pe ea la vremea cinei. 
Apoi, uitând să se mai gândească la asta, într‑o clipă s‑a dus în 
capătul celălalt al camerei ca să aranjeze un buchet de flori – 
să‑l facă mai frumos; după aceea s‑a apucat să‑și mănânce gus-
tarea rece; și, în sfârșit, după aceea, s‑a simțit destul de bine ca 
să propună o mică plimbare.

— Unde să mergem? a întrebat ea când erau gata de plecare. 
Bănuiesc că n‑ai să vrei să facem o vizită la Great House, atâta 
timp cât n‑au venit ei să te vadă?

— Ba în privința asta n‑am nicio obiecție, răspunse Anne. 
Niciodată nu mi‑ar trece prin minte să fac atâta caz cu niște 
oameni pe care‑i cunosc așa de bine, cum sunt doamna și dom-
nișoarele Musgrove.

— Vai! dar ele ar trebui să vină să te vadă cât mai curând cu 
putință. Ele ar trebui să‑și dea seama de ceea ce ți se cuvine ca 
soră a mea. Cu toate acestea, am putea totuși să mergem până la 
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ele și să stăm puțin timp; și, făcând asta, vom putea gusta și 
plimbarea.

Asemenea soi de relații, Anne le‑a socotit totdeauna nesă-
buite; dar încetase de mult să se mai trudească să le împiedice, 
fiind încredințată că, deși de fiecare parte existau subiecte con-
tinue de gâlceavă, totuși niciuna dintre familii nu putea fără ele. 
Așadar s‑au dus la Great House ca să stea o jumătate de ceas 
încheiată în salonul pătrat de modă veche, cu un covoraș mic și 
cu parchetul lustruit, căruia fiicele de‑acum din casă îi dau trep-
tat un aspect de învălmășeală prin adaosul unui clavir, al unei 
harpe, al unor etajere cu flori și măsuțe puse unde nu te aștepți. 
Vai! dac‑ar putea ființele din portretele fixate pe lambriuri, 
dac‑ar putea gentilomii în catifea cafenie și doamnele îmbrăcate 
în satinuri albastre să vadă ce se întâmplă, să‑și dea seama de 
asemenea răsturnare a rânduielii și a îngrijirii! Înseși portretele 
păreau că privesc pline de uimire.

Familia Musgrove, de altfel ca și casa lor, era într‑un soi de 
schimbare, poate în progres. Tatăl și mama, două exemplare în 
vechiul stil englezesc, iar tinerii, în cel nou. Domnul și doamna 
Musgrove erau oameni tare cumsecade; prietenoși și ospitalieri, 
cu nu cine știe ce educație și deloc eleganți. Copiii lor aveau 
concepții și deprinderi mai moderne. Familia era numeroasă, 
dar singurele vlăstare mai mari, în afară de Charles, erau 
Henrietta și Louisa, domnișoare tinere de nouăsprezece și 
douăzeci de ani, care aduseseră cu ele de la o școală din Exeter 
tot stocul obișnuit de cunoștințe și talente și trăiau în clipa de 
față, ca mii de alte domnișoare, în scopul de a fi la modă, fericite 
și vesele. Hainele de pe ele aveau toate perfecțiunile posibile, 
fețele le erau destul de drăguțe, dispoziția grozav de bună, mani-
erele firești, degajate și plăcute; acasă la ele își dădeau impor-
tanță, iar prin alte părți se bucurau de trecere. Anne le‑a socotit 
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totdeauna ca pe unele dintre cele mai fericite făpturi dintre 
cunoștințele sale; dar, cu toate acestea, ferită – așa cum suntem 
cu toții, datorită unui oarecare sentiment pașnic de superiori-
tate – de dorința de schimbare, n‑ar fi renunțat pentru nimic în 
lume la concepția ei mai rafinată și mai cultivată, în schimbul 
tuturor plăcerilor acelor fete; și nu le invidia pentru nimic, afară 
doar de acea bună înțelegere în aparență perfectă și de acea afec-
țiune mutuală atât de jovială, pe care ea aproape că nu le cunos-
cuse cu niciuna dintre surorile ei.

Au fost primite cu multă cordialitate. Nimic nu păru să fie 
nelalocul său din partea familiei de la Great House, ceea ce ar fi 
fost în general cel din urmă lucru de blamat, după cum prea 
bine știa Anne. Jumătatea de oră s‑a scurs în conversații destul 
de plăcute, și, la sfârșit, Anne n‑a fost câtuși de puțin surprinsă 
că plimbării lor li s‑au adăugat și cele două domnișoare Musgrove, 
și asta, la invitația stăruitoare a surorii ei, Mary.
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„În Persuasiune, Jane Austen atinge apogeul artei sale.”
R. Brimley Johnson
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că lumea este mai complexă, mai misterioasă  

și mai romantică decât își închipuise.”
Virginia Woolf

„Pentru Austen, iubirea se ivește din prietenia 
crescută domol.” 

William Deresiewicz

„Se întâmplă uneori ca o feme-
ie să fie mai frumoasă la două-
zeci și nouă de ani decât era 
cu zece ani mai înainte; și, în 
general vorbind, dacă n-au in-
trat în joc nici boala și nici gri-
jile, e o perioadă când niciunul 
dintre farmece nu-i piere. Așa 
s-a întâmplat cu Elizabeth: tot 
aceeași frumoasă domnișoară 
Elliot, cum începuse să fie cu 
treisprezece ani mai înainte.”

„N-o iertase pe Anne Elliot. 
Se purtase rău cu el; se ferise 
de el și-l dezamăgise; și, mai 
rău încă, vădise o slăbiciune 
de caracter procedând astfel, 
ceea ce firea lui hotărâtă și si-
gură de sine n-a putut îndura. 
Renunțase la dânsul, ca să facă 
plăcere altora. Iată care a fost 
efectul unei persuasiuni exage-
rate. Nu arătase decât slăbiciu-
ne și timiditate. 

Fusese cu toată căldura în-
drăgostit de ea și de atunci nu 
mai văzuse în viața lui nicio fe-
meie pe care s-o socotească ega-
lă ei; dar, în afara unei firești 
curiozități, n-a mai avut nicio 
dorință s-o vadă. Puterea ei asu-
pra lui se spulberase pe vecie.”
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să marcheze pentru totdeau-
na evoluția romanului și pre-
ferințele publicului cititor: 
protagoniștii săi nu mai sunt 
eroi remarcabili, ci personaje 
obișnuite, redate în secvențe 
de viață mundane. Îmbinând 
acest realism neașteptat cu 
umo rul și inteligența care irup 
din toate scrierile autoarei, 
opera sa li se adresează citito-
rilor de astăzi în aceeași măsu-
ră în care le vorbea și celor de 
acum mai bine de două secole. 

În Persuasiune, ultimul ro-
man încheiat și cel considerat 
de o parte a criticii drept apo-
geul literar al autoarei, Jane 
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pierdere, regret, ambiție –, de-
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rea auctorială matură.


