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Capitolul unu

IMI RELAXEZ MANA PE VOLAN, IAR INCHEIETURILE
albe ale degetelor revin lent la culoarea roz in timp ce trec
pe langd indicatorul de intrare in orasul Parkerville, Maine.
S4 ma mut in partea opusi a tdrii cu toate lucrurile bigate
intr-o dubd nu a fost cea mai inteligentd miscare, de vreme
ce urdsc sa conduc si nu am mai fost niciodata la volanul
unui vehicul mai mare decit o berlina.

Cel mai usor ar fi fost sd angajez cu o firma specializata
in mutdri, iar eu sa zbor cu avionul, dar am vrut s-o fac pe
cont propriu si aveam nevoie de cilitoria asta ca si-mi lim-
pezesc mintea.

Am lisat in urmi, in California, tot ce Tmi era cunoscut,
dar, cum divortul meu se finalizase, nu mai puteam si raméan
acolo. Nu ma mai simteam ca acasi.

Si, mai mult decit orice, am nevoie de o schimbare
majora In viata.

Vechea Via nu si-ar fi dat niciodatd demisia si nu ar fi
cumpirat niciodatd pe nevizute o clidire intr-un oras pe
care nu l-a vizitat niciodata.

Asa e. Nu o simpla casd — o clidire intreaga.

Noua Via? E disperata si evadeze din captivitatea in care
s-a inchis de una singurd cu mult timp in urma.
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Imi doresc noi aventuri. Imi doresc si fac lucruri pe care
nu am avut niciodatd ocazia si le fac, de vreme ce m-am
maritat de tAndrd si mi-am indreptat toatd atentia spre ab-
solvirea Dreptului si apoi spre munca. Tot acest efort, si uite
ce mi-a adus asta! Nefericire si, pe deasupra, un divort.

Inspir tremurat si arunc o privire la luminile verzi si stra-
lucitoare ale ceasului de bord.

11:11 p.m.

Inchid ochii si imi pun o dorint3.

Imi dovesc ca mutarea asta si fie ceea ce trebuie.

Rapid, ma concentrez din nou la drum si studiez impre-
jurimile.

Poate ci e de prost-gust si iti pui o dorintd cind vezi un
anumit numar sau o stea cdzdtoare, dar o sa accept orice po-
tential noroc pe care mi-l oferd universul.

In timp ce ma plimb pe strizile necunoscute din micul
oras, trimit catre universul pomenit mai devreme un ,,multu-
mesc” mut ca e aproape miezul noptii. Cand opresc in fata
cladirii vechi din cdrdmidd, nu e nici tipenie de om pe afara.
Parterul va fi renovat curind, fiind transformat intr-un
atelier de arta, iar eu voi locui in apartamentul de la etajul
superior. Cind am descoperit acest mic beneficiu, nu am mai
vazut rostul s cumpir o casi.

Ma aplec peste volan in timp ce admir detaliile structu-
rale. Cind am cumpdrat-o, mi-am dat seama ca va fi mult
de munci la ea, dar sa stii si sd vezi sunt doud lucruri total
diferite.

Inci o datd, sunt recunoscitoare pentru ora tarzie In timp
ce incerc si fac o parcare laterald in fata cladirii. Probabil ca
as fi intrat in panicd daci s-ar fi invartit pe aici ceva spec-
tatori, martori ai haosului cind dau cu spatele, apoi dau in
fatd, indrept din nou masina si dau iarisi cu spatele. Imi ia
15 minute sd parchez duba cit de cit decent in locul desem-
nat. Sper ca e parcata suficient de bine ca si nu primesc din
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prima zi o amenda pentru parcare. Ultimul lucru pe care
mi-l doresc e si mi prezint acestui oras cu o incalcare a legii.
Desi cu norocul meu n-ar fi de mirare, avind in vedere ca
n-am prea avut deloc in ultima vreme.

Dupa ce parchez duba, 1i trimit un mesaj surorii mele
mai mici, [zzy, sa o anunt ca am ajuns.

Aproape instantaneu, telefonul imi vibreaza in ména.
Accept apelul pe FaceTime cu o miscare a degetului, stiind
sigur cd arit groaznic. De aproape o siptiména stau la diverse
hoteluri. Sunt aproape 50 de ore de condus de la vechea mea
casd la cea noud, asa cd am hotarat s nu ma grabesc.

Pe lang3 asta, anxietatea mi-a fost puternic amplificatd de
condusul dubei pe perioade lungi de timp.

Chipul lui Izzy apare pe ecran, cu parul prins la spate
intr-un coc strans. Machiajul 1i e impecabil, cu buzele de un
rosu-singeriu intens. Camera in care se afli e slab luminat3,
dar, dupd cum arata fundalul, e intr-un separeu la un restaurant.

— Iei o cinad tarzie?

La ea, e trecut de ora opt.

Ridicé din umeri, ficind tricoul cu un umar gol sd-i alu-
nece si mai jos.

— E pentru un filmulet.

Izzy si-a facut un vlog pe cind avea 16 ani si a adunat
rapid o multime de urmaritori. Acum, la 25 de ani, a creat un
imperiu folosindu-se doar de numele si de personalitatea ei.

— Nu trebuia si mad suni, zic, Indbusindu-mi un ciscat.

Sunt pregatitd sa ma bag in pat, doar cd patul meu e in
duba, deci asta nu se va intdmpla prea curand. Macar am fost
suficient de inspirata cind am plecat incoace ca sd-mi cum-
pér un sac de dormit.

— Aprinde lumina sau ceva, prostuto! Nici nu pot sa-ti
vad fata, ma dojeneste ea jucius, proptindu-si barbia in pumn.

— A, da!

Ascultdtoare, aprind lumina de deasupra.
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— Diseari sa-ti dai cu putind crema sub ochi! Cearcinele
tale aratd ca ale unui vampir, si nu in sensul drigut.

Imi face cu ochiul.

— Ha-ha! mad prefac eu ci rad si ma frec la ochi, dar nu
imi pot retine zimbetul mic ce mi se furiseaza pe chip. Asa
voiam eu si arat!

Se apropie si mai mult de ecran.

— De fapt, semeni putin cu Robert Pattinson in Batman.

Ma studiez in mica fereastra a apelului si ma infior. Nu
mad minte.

— Am uitat cd md machiasem.

— Se vede!

Chicoteste, apoi se apleacd intr-o parte, aproape dispa-
rand de pe ecran, si ia 0 musciturd din ceva ce nu vad.

— Nu uita sa te demachiezi! E important si ai grija de
pielea ta. Aminteste-ti ce ti-am spus — mai intai te demachi-
ezl cu ceva pe bazd de ulei si apoi te speli!

Imi iau paharul din suport si il duc la gurd, doar ca si
descopir ca e gol. Minunat!

— Mda, imi amintesc.

Uitasem. Am prea multe pe cap ca sa-mi fac griji pentru
ordinea in care ar trebui sd folosesc produsele de ingrijire a
pielii pe care m-a silit Izzy sa le cumpir.

— Ar trebui si inchid ca sd-mi duc o parte din lucruri in
casd. 'Te sun madine.

— Bine — voiam doar si te vad. Mi-e dor de tine!

Se incruntd si ochii i se umplu de lacrimi. Izzy locuieste
in LA, deci, chiar si inainte de marea mea mutare, tot eram
despirtite de citeva ore, Insa acum suntem pe coaste opuse.

— Si mie mi-e dor de tine! Ar trebui si vii in vizitd dupa
ce ma instalez si deschid atelierul. Ai putea face un vlog.

Oricit de mult as detesta sa fiu filmatd, mediatizarea ar
putea face minuni pentru mine.

Se joaca cu lantisorul de aur de la git, incercind si nu
zambeasci.
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— "Tu nu vrei niciodatd si fii in vlogurile mele.

Ridic din umeri.

— Asta era Tnainte.

Cand eram avocati si maritata si nu imi ficeam griji pen-
tru ziua de méine.

Isi lasi capul intr-o parte si ochii i se umplu de mili.

Simt un gol in stomac cind ii viad expresia. Nu vreau sd-i
fie mila de mine. Nici zzie nu vreau si-mi fie mild de mine.
Deja mi-am jelit casnicia. S-a dus, s-a terminat. L-am lasat
pe Chase in trecut. Familia mea nu imi intelege nevoia de a
ma muta atit de departe, dar lucrul de care am nevoie ca si
ma vindec e un nou inceput, o viatd complet noua intr-un
loc unde nu mi cunoaste nimeni.

— Corect! spune ea in cele din urma. Mi-ar plicea si o
fac atunci cand vei fi pregitita.

— Te iubesc, 1zzy-Tizzy!

Isi di ochii peste cap cand aude porecla si scoate limba
la mine.

— Eu te iubesc mai mult, Via-Mia! Da-mi mesaj dupa ce
te instalezi ca sd stiu cd nu te-a miceldrit cu toporul vreun
ucigas dintr-un orisel oarecare si nu te-a dat la porci pe post
de hrana!

Pufnesc in rs.

— Asta e un scenariu foarte detaliat, si acum sunt ingro-
zitd, asa cd iti multumesc!

— Cu plicere! Pa!

Ridica doua degete aratind semnul picii, apoi apelul se
intrerupe.

Linistea umple cabina dubei. E un memento puternic.
Acum, sunt doar eu.

Imi ia mult prea mult timp si adun energia necesari ca
sa ma dau jos din dubd. Am picioarele tepene si vezica urla
la mine. De mai bine de 30 de minute am nevoie si fac
pipi, dar am refuzat si opresc cind am simtit prima data
nevoia.
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— Cheile ar trebui sa fie pe aici, pe undeva, bomban in
barba in timp ce mad indrept spre cladire.

Agenta imobiliard a zis ci mi le lasd sub ghiveciul de flori
in forma de pitic. Am crezut cd glumeste, pina mi-a trimis o
poza. Initial, nu mi-a venit sd cred ca lasa pur si simplu cheile
unei Intregi clddiri sub un ghiveci de flori, dar apoi mi-am dat
seama ca lucrurile se fac altfel in orasele mici. Asta, si faptul
ca a ras de mine cind am Intrebat-o daca le-ar folosi cineva sa
intre prin efractie.

Acum, ci stau In fata cladirii dirapanate, inteleg de ce
intrebarea mea a fost atit de amuzantd. Am vazut poze cu
clidirea inainte s o cumpdr, insd acum cd, sunt aici, sunt
convinsi cd fotograful a folosit unul dintre acele filtre de in-
frumusetare. In lumina stalpilor de iluminat stradal de mod3
veche, clidirea din cdrdmida pare ci o si se darime daca un
lup o si sufle spre ea putin prea tare. In mod ironic, cam la
tel ca in cazul meu.

Ghiveciul in forma de pitic e linga usd, asa cum mi-a
promis. 1l ridic si iau brelocul din ascunzitoare. De el sunt
prinse doud chei, una pentru usa din fati a atelierului si una
pentru apartamentul de la etaj.

In timp ce mi holbez la chei, imi dau voie s& am un mo-
ment scurt de genul ,,Ce mama naibii?”

Nu-mi vine s cred ci fac asa ceva!

Strang cheile in pumn si marginile zimtate mi se infig
in palma. Mi doare un pic, desi mult mai putin decit inima
zdrobita. Se potriveste. Un nou Inceput ar trebui sa fie un
pic dureros. Durerile de crestere sunt normale. Cu cheile in
mand, ma hotdrdsc aici si acum sa le accept pe toate.

Cand ajung sd ma simt putin mai bine, ma apropii de usa
sl intru.

Dar, cind ma uit la spatiu, la noul meu inceput, inima mi
se opreste in loc.

— Ei, futu-i!



Capitolul doi

IN LUMINA ZILEI ARATA SI MAI RAU.

Analizez spatiul atelierului cu méinile proptite in solduri,
simtindu-ma complet neputincioasi. Parci am o stringere in
piept cand vad praful, mizeria si jegul care vor trebui curitate.
O sd am nevoie de un costum de protectie. Pe bune! Probabil
ca locul asta e plin de rozatoare si gandaci. E visul oricdrui
colectionar maniac. Tot spatiul e plin de teancuri de ziare, un
munte de maruntisuri si mobild deteriorata.

Partea buni este cd apartamentul de deasupra aratd mult
mai bine. Din cite Imi dau seama, cel putin ultimul locatar
a stiut cum si mentind curatenia. Sigur, o sa trebuiasci sa-1
aranjez putin, dar asta nu-i nimic in comparatie cu sarcina
la care mad uit acum.

Eu sunt singura vinovatd. Agenta imobiliard m-a averti-
zat cd locul acesta va avea nevoie de o renovare. Cred ci ar
fi putut fi mai clard, dar si eu as fi putut intreba. Sincer, mi-a
fost teama sa nu dau bir cu fugitii daci cercetam lucrurile
prea in amdnunt. Si refuz sa dau bir cu fugitii.

Scot telefonul din buzunarul de la spate al blugilor si des-
chid aplicatia de Note ca sd pot intocmi o listd cu lucrurile
pe care trebuie si le fac.

Prioritatea numérul unu: sa aduc URGENT un tombe-
ron. Urmatoarea, si angajez un constructor care si renoveze
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acest loc. De asemenea, va trebui si gisesc cel mai apropiat
magazin si sa-mi cumpar electrocasnice noi. Frigiderul si ara-
gazul din apartament sunt relicve din anii ’80. Daca ador si
mai fac ceva in afard de crearea operelor de artd, acel lucru e
sa gitesc, asadar electrocasnicele moderne sunt o necesitate.

Multumitd de inceputul listei mele, o las deoparte si pe
moment hotarasc sd ignor dezastrul ciruia trebuie si-i dau
de cap. In clipa asta, am nevoie de un mic-dejun, si, de vreme
ce nu am nimic de mancare, sper ci existd prin apropiere un
local sau un restaurant la care si ajung mergand pe jos.

Ajunsi in fata cladirii, in lumina zilei, studiez imprejuri-
mile. Atelierul meu pare si fie in mijlocul centrului vechi.
Si, printre cladirile de vizavi, intreziresc crimpeie de apa.
Atmosfera e idilica. Majoritatea cladirilor originale din cdra-
mida sunt bine intretinute, spre deosebire de cea pe care am
cumpdrat-o, si, desi orasul e mic, e plin de viatd. Trecitorii
stau de vorba unii cu ceilalti, toti cu zdmbete pe chipuri.
Citeva magazine au usile deschise si proptite, iar flordria de
pe colt are buchete de flori expuse afara.

Zambesc in barbd si continui sd merg pe stradd, deja con-
vinsd cd aici e locul meu.

Sentimentul acesta al unei comunitéti simple nu existd in
San Francisco.

Mai in fata, pe lateralul cladirii e scris LOCALUL NORMEI
cu litere groase, galbene.

Ca la un semn, imi chiordie si stomacul.

Clopotelul de deasupra usii se aude cind o deschid, anun-
tindu-mi prezenta.

Si fiecare pereche de ochi din local se fixeazd asupra mea.

Incremenesc sub privirile lor curioase, cu inima in gat.
Daci ar fi sa ma iau dupa ochii mari, care nu clipesc, as zice
ca ardt de parcad m-am pribusit aici de pe o planeta extrate-
restrd, dar, dupa ce imi las capul in jos si mi analizez, nu vad
nimic in neregula la blugi si la helanca.
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— Pot si te ajut cu ceva? intreaba din spatele tejghelei o
doamna cu parul cdrunt prins la spate. Pari pierduta, scumpo.

— Nu.

Clatin din cap, incepand sa transpir sub privirile patrun-
zatoare ale acestor clienti.

— Nu m-am pierdut. Voiam si iau micul-dejun.

Imi fring mainile, dorindu-mi si nu-mi mai tremure.

M3 studiazd in ticere cateva secunde prelungi.

—1In reguld! spune ea In cele din urma. Asaza-te la ori-
care dintre mese! Vin imediat.

Imi tarsai pasii pe langa mesele ocupate si ma strecor in-
tr-un separeu din coltul din spate. Abia mi-am lasat fundul
pe scaunul cu piele cripati cind discutiile sunt reluate. Pina
in acest moment, nu mi-am dat seama ce ticere era in sala.
Imi inclin birbia asa incAt pirul si-mi ascundi fata, pentru
cd, desi discutiile au redevenit animate, simt in continuare
cum lumea se uita la mine.

Nu am mai simtit niciodatd acest gen de atentie preca-
utd, vizitdnd si triind doar in orase mari in care nimeni nici
micar nu clipeste atunci cind vede un striin.

Femeia care mi-a vorbit cind am intrat se apropie si-mi
intinde un meniu, batdnd in coperta din plastic cu unghiile
ei lungi, rosii si false.

— Nu esti de prin zona.

E o afirmatie, nu o intrebare, dar raspund oricum:

— Nu, tocmai m-am mutat In oras.

Jur ci in local se aude o exclamatie colectiva!

— "Te-ai mutat aici?

Ma studiazd din cap pand-n picioare. Nu ma judecs, cel
putin nu mi se pare asa. Are capul aplecat intr-o parte si
sprancenele ridicate, pirdnd mai degraba perplexd mai mult
decit orice altceva.

— In Parkerville?
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Tau incetisor meniul pe care mi-l intinde in continuare si
il strang la piept ca pe un scut.

— Da. Am cumparat magazinul aflat mai jos pe strada. A
fost o consignatie.

— A, da, Incuviinteazd ea din cap. Am vizut ci s-a vandut.

In jurul nostru, clientii murmuri aprobator, trigind in
mod evident cu urechea la dialogul nostru. Umerii mi se
lasa sub presiunea atentiei.

— "Totusi, nu stiam c3 a fost campdrat de cineva din afara
orasului. Isi pune 0 mani in sold, apoi adaugs: Ce te-a adus
in Parkerville?

Imi dreg glasul si hotarisc si spun adevirul. Se stie ci oa-
menii din orasele mici sunt bagaciosi, nu-i asa? Asa cd oricum
vor afla la un moment dat. Mai bine si afle de la mine.

— Am divortat si aveam nevoie de o schimbare.

— Cum ai dat peste locul dsta?

Risuflu prelung, resemnandu-ma si indur acest interoga-
toriu. Daci nu o fac, s-ar putea s nu mai mininc niciodata.
E clar ca femeia asta nu se gribeste si-mi ia comanda.

— Am cdutat foarte mult pe Google. Aveam nevoie de
o schimbare. De un loc complet diferit, si ador apa. Mi s-a
parut o alegere potrivita.

— Hmm!

Bate darabana in masa cu unghiile ei lungi si rosii.

— Nu planuiesti sa pui la punct clidirea, apoi si o vinzi
unei corporatii din afara orasului, nu? Sau si faci apartamente
de lux? Dacid despre asta e vorba, hai si-ti spun ceva: nu vrem
sa devenim oras turistic. Ne plac lucrurile asa cum sunt.

Stomacul mi se strange la auzul acuzatiei ei.

— Nu, dsta nu e deloc planul meu.

E destul de nepoliticoasi, asa cd ultimul lucru pe care imi
doresc sa-1 fac e sa fiu deschisa in privinta propriilor planuri,
insd riman fideld ideii pe care am mers pana acum: sinceri-
tate totald. Am descifrat suficienti oameni de-a lungul anilor
ca si stiu ca va fi in favoarea mea.
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— Vreau si transform spatiul comercial intr-un atelier
de artd — un loc In care oamenii si poatd veni sd picteze si
si deseneze, tot felul de lucruri din astea, iar eu voi locui in
apartamentul de la etaj.

Se mai uitd putin la mine in timp ce pe fatd i se liteste
un zimbet.

— In acest caz, bine ai venit in Parkerville! Eu sunt
Dolores. Ce sa-ti aduc de baut?

Imi las bratele pe masi si risuflu usurati, epuizati, dar
recunoscitoare ca inchizitia a luat sfarsit. Genul dsta de con-
fruntare e exact motivul pentru care am parisit silile de tri-
bunal. Poate cd ma pricep sa-mi sustin cauza, dar asta nu
inseamna cd 1mi si place.

— Pentruinceput, o cafea cu lapte si zahar ar fi minunata.

— Vine imediat!

Cu o ultimi darabana, dispare, mergind atd spre tejghea
dupi cafeaua mea.

Odati ce se retrage sunt reluate si discutiile din jur.

Cand se intoarce Dolores, tocmai m-am hotirat si-mi
iau omletd cu legume, si, dupd ce dau comanda, imi pre-
par cafeaua cu cantititile corespunzitoare de lapte si zahar.
Prima inghititura soviitoare din cana aburindd e nirvana.
Inchid ochii si savurez gustul cafelei adevirate. Tentativa de
cafea de la benzindrii pe care am baut-o pe post de inlocui-
tor nu si-a facut treaba. String cana in palme si o las sd ma
incilzeasca din afard spre interior.

E ciudat si md gindesc ¢ acum sunt acasi. Acesta e in-
ceputul noii mele vieti. Cel mai mare risc pe care mi l-am
asumat vreodatd. Am lisat in urma o slujba bine platita si
prietenii si familia pentru un viitor plin de incertitudini.

Chiar si asa, simt cd e decizia corecta.

Aici e locul meu.

Cel putin momentan.



Capitolul trei

SUNT DEJA ACOPERITA DE UN STRAT DE TRANSPIRATIE
pe cand tirdsc afard al cincilea sac de gunoi pe ziua de azi.
E o adevarata lupta si-l ridic si si-1 trec peste marginea
tomberonului care mi-a fost adus de dimineata. Sunt aici de
o saptdmana si abia daca am reusit s fac vreun pic de ordine
in dezastrul din atelier. Nu are sens sa cer oferte de la con-
structori cind spatiul e atdt de aglomerat, incit e imposibil
sd distingi podelele sau mare parte din pereti. As fi putut
angaja pe cineva sa facd curdtenie, dar incerc sa am grija la
cheltuieli. O sa ma coste destul de mult sa scot locul asta la
lumini, asa ci voi face de una singuri tot ce pot si o si-mi
péstrez banii pentru proiectele mai importante.

Imi scot minusile de lucru, apoi imi misc degetele ca si
le readuc la viata si imi indepartez parul de pe fruntea tran-
spirati. In timp ce stau in fund pe borduri langi tomberon,
imi acord un minut ca si inghit citeva guri de aer curat.
Mirosul din clidire e mai mult decit gretos.

M las pe o parte si imi scot telefonul din buzunarul de
la spate, deloc surprinsd cd nu am nicio notificare. Izzy e
singura persoand din vechea mea viata care s-a deranjat sd
mi contacteze de cind am plecat din California. Pand si
propria-mi mama mad ignora. De ce? Pentru ca il iubea pe
Chase. Din perspectiva ei, ex sunt cea care a dat gres.
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Nu i-am oferit ceea ce-si dorea, asa ca a plecat s caute
ceva mai bun.

HAT fi trebuit s te straduiesti mai mult. Sa repari asta!”

As fi ficut-o daci as fi putut, dar testele de sarcini ne-
gative se tot adunau, iar corpul meu mia dezamagea — ne
dezamagea.

Nu am putut sd riman Insarcinatd, asa ca si-a gasit pe
cineva care a putut.

Secretara lui.

Ce cliseu idiot!

Am ras cind mi-a zis. Un ras isteric, cu sughituri. Daca
n-as fi rs, as fi plins. Nu doar ci ea 1i poate oferi un copil,
dar mai are si numai 25 de ani. N-ar fi trebuit sa fiu atit de
oarbi. Pani la urmi, e birbat. Insi am fost impreuni destul
de mult timp. A fost ce/ mai bun prieten al meu. Si apoi mi-a
tras presul de sub picioare. Mi insela de citeva luni bune, iar
eu fusesem prea pierdutd in durerea de a incerca si a esua si
raman insarcinata si ma ingropasem in munca.

Apis cu degetul mare si intru in aplicatia de mesaje, unde
aleg numele mamei. L-a citit pe cel pe care i l-am trimis di-
mineatd, dupd ce am ajuns. A fost o scurtd dare de seama,
anuntind-o cd am ajuns si ci sunt bine. Nici micar nu mi-a
rdspuns cu vreun emoticon aprobator.

La un moment dat o sa treaca peste asta. Desi, In acest
punct al vietii, nu sunt convinsa ci-mi pasa. Prea mult timp
am pus fericirea parintilor mei mai presus de a mea. Ei sunt
unicul motiv pentru care am devenit avocatd. Nu am fost
niciodata interesatd de asta, Insa ei m-au impins spre o cari-
erd traditionald. Iar eu i-am ldsat s-o facd, pentru cd voiam
sd fie mandri de mine. Nu mi intelegeti gresit, mi-a plicut
Dreptul familial, dar nu asta era pasiunea mea.

Ma ridic in picioare si var telefonul inapoi in buzunar,
dupd care Imi pun manusile. Apoi trag aer in piept ca sa-mi
fac curaj, imi indrept umerii si ma intorc in zona periculoasa.
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Poate c¢d mama e indreptdtitd sd fie supdratd pe mine.
"Treaba asta chiar este 0 nebunie. Habar n-am ce fac —si con-
duc o afacere, si predau cursuri de arti. Intotdeauna am fost
o fire artisticd, iar aceasta a fost zona mea de confort in copi-
larie. Visul meu era sd merg la Facultatea de Arte, dar mi s-a
spus mereu sd aleg o carierd mai practicd. Cind am luat de-
cizia si-mi dau demisia, ideea de a reveni la radicinile mele
artistice mi-a linistit sufletul cum nimic altceva nu avea s-o
facd vreodata. Desi poate ci e o idee nebuneasca, este alege-
rea potrivitd pentru mine.

Tau un nou sac de gunoi si il scutur, apoi adun de pe jos un
morman de servetele murdare si mototolite. Miscarea deran-
jeaza un soarece, ficind mica creaturd si-mi treaci in viteza
peste gheata. Tipatul care imi erupe din gét e ilar de pitigaiat.
Am vizut excrementele de soareci. Stiam cd e foarte probabil
sa gasesc unul viu, dar a sti si a vedea sunt doud lucruri total
diferite. Inima imi bubuie in piept.

Sund la deratizare! Adaug sarcina pe lista mentald ca si o
pot trece mai tarziu pe lista adevarata.

Expir si-mi las capul pe spate, incepand sa studiez grinzile
vizibile care se incruciseazi pe tavan. Locul asta chiar are o
structura solida. Are potential. Meritd. Astea sunt chestiile
pe care mi le reamintesc zi de zi de la o vreme incoace.

Intr-un final, toati munca asta va da roade.

— Al dus toate alea induntru de una singura?

Sora mea a ramas cu gura cascati, studiind spatiul in timp
ce tin telefonul intins si il rotesc, prezentindu-i apartamentul.

— AJi... oarecum.

Ridica dintr-o sprinceani in vreme ce eu apis pe ecran
ca sd inversez camera.

— Ce vrea sa Insemne ,oarecum”?

Proptesc telefonul pe recipientul cu zahar de pe blatul din
bucitirie si imi iau cana de cafea. Inchid ochii si-mi silesc
umerii sd se relaxeze, apoi iau o inghititurd generoasa.
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— Citiva localnici au vazut cd ma chinui si mi-au dat o
mana de ajutor.

Cu un réset puternic, [zzy 1si ia in brate citelul mic, alb si
pufos. Este un bichon maltez pe nume Wonton.

— Asta nu s-ar intampla niciodatd in LA. E mai probabil
s fii jefuitd decit sa primesti ajutor.

— Din nefericire, e adevirat.

Tauincd o guri de cafea ficuti la aparatul meu Nespresso —
o amintire a trecutului.

— Locul asta e dragut, continua ea. Ce planuri ai pentru el?

Ma uit peste umir la peretele gol din spatele meu.

— Ma gindeam ca acolo sa pun un tapet fistichiu. Tot
apartamentul are nevoie de o zugraveald, si e musai sd schimb
podelele.

Apartamentul e intr-o stare mult mai buna decit maga-
zinul de jos, dar are nevoie de mai multe modernizari decit
credeam initial. Baia e un dezastru de neimaginat. Presiunea
apei e groaznica si bazinul toaletei functioneaza doar juma-
tate din timp. Sunt destul de sigura cd ceea ce am crezut
la inceput ci e un model pe peretii placati cu faiantd e, de
fapt, mucegai. Probabil ¢ stau intr-un loc care reprezintd o
amenintare completa la adresa propriei sanatati. Asadar, nu
numai cd va trebui sd obtin oferte de la constructori pentru
renovarea de la parter, ci am hotdrit ci la fel de bine as putea
sd ma apuc de lucriri si aici, In loc sa mai astept. Planuiesc
sd raman multd vreme de-acum incolo, asa ci spatiul acesta
trebuie sd fie locuibil. Si, dacd hotirdsc vreodata si-1 inchi-
riez, cu sigurantd nu o pot face cu el in starea asta.

— O si fie foarte dragut cind o si termini cu toate.

Fie se preface de dragul meu, fie ea chiar vede cu adevi-
rat potentialul.

— Zi-mi cand pot sd vin in vizita!

Ma umfla réasul.

— O sd dureze ceva.

Lista mea cu lucruri de ficut e infinita.
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— Pot oricind si vin si sd stau la hotel.

— Aici nu exista hoteluri.

Cel putin, nu genul cu care e ea obisnuita.

— Existd un motel ce pare scos dintr-un film horror si o
pensiune. Atit.

— Uau, o pensiune?

Aplauda cu libutele lui Wonton.

— Pare drigut. Poate as putea face un vlog de acolo.

— Chiar crezi ¢ urmdritorii tai ar vrea si vada acest loc?
Parkerville nu e chiar o destinatie ideala.

Eu cred ci e drigut si idilic, dar asta nu inseamnad ca si
ceilalti vor fi de aceeast parere.

Ridicd dintr-un umar.

— Continutul e continut. Pot transforma orice loc in-
tr-o destinatie. Doar stii asta. Dar gata cu mine! Ai ceva pla-
nuri interesante pentru weekend?

Pufnesc in ras.

— Planuri? Izzy, nu mi-am mai ficut planuri dinainte sa
ma marit!

11 lasi jos pe Wonton, care di din coadi, si se apropie de
telefon.

— Imi esti datoare. E vineri, iesi in oras in seara asta! Fa
ceva nebunesc!

— Ceva nebunesc?

Ma duc la chiuveta cu cana goald de cafea ca si o clatesc.

— Cum ar fi?

— Nu stiu. Mergi intr-un bar! Sirutd un necunoscut
ardtos! Iesi in lume, Via! Traieste-ti viata! O meriti.

Ma gindisem si ies in oras in seara asta, dar n-am cum sa
nu ma simt ciudat. Nu cunosc pe nimeni din oras, iar ideea
de a retrai experienta de la restaurant imi provoaci transpi-
ratii reci. La vreo 20 de minute de-aici se afld un oras mai
mare. M-as putea duce acolo.

Inima imi tresalta usor la ideea de a iesi in oras. Am o
viatd solitard de cind am ajuns in Parkerville.
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— Poate ci o s-o fac.

Zambetul lui Izzy e aproape orbitor.

— Férd niciun ,poate”. Te duci! Inci mai ai rochia aia
verde, nu? Stii de care zic?

Bineinteles cd stiu! Am cumpdrat-o cind eram cu ea.
Intentia mea era s-o port la aniversarea mea. Doar ci, pand
a venit ziua cu pricina, eu si Chase ne despartiserdm deja.

— Am pistrat-o, recunosc, lisindu-mi barbia in piept.

A fost scumpa, deci probabil ci ar fi trebuit s o returnez,
dar e superba. M-am gindit la asta, Ins, in cele din urma,
nu m-am putut despirti de ea. Inci nu am avut ocazia, dar
merit si o port. Sa-l ia naiba pe nenorocitul de Chase!

— Bun!

Rénjeste, frecindu-si palmele ca un riuficitor intr-un
film prost cu supereroi.

— Imbraci-te cu ea! Iti face tatele si arate grozav.

— Izzy! hohotesc.

— Ce? Doar spun adevirul! Daci n-ai fi sora mea, as sta
numai cu nasul in decolteul tdu cind porti rochia aia.

Imi ingrop fata in palme si imi indbus un réset. Incearci
doar si mi inveseleasca. Chase a alungat orice urmi de
incredere in mine. Uneori, in cele mai proaste momente,
inci 1i mai aud in minte vocea spunindu-mi ci nu mai e
atras de mine.

— Nu da bir cu fugitii, Via! Vorbesc serios!

— Bine! cedez, adunindu-mi suvitele lungi de par bru-
net intr-o coada la spate, dupa care o prind cu un elastic si o
strang. O s3 ma duc.

Danseaza de bucurie, apoi fluturd din deget spre camera.

— O sd stiu daci nu te duci! O sd urmiresc locatia tele-
fonului tau!

— Bine, disperato!

— Sa te distrezi, Via! Asta e tot ce iti cer. O meriti.

»Distractie.” Nu sunt sigurd cd mai stiu ce Tnseamna asta.



Dupa divort, decid sa ma mult in celalalt
capat al tarii, departe de familie si de prieteni,
hotarata sa o iau de la capat.
insd numa astept sa dau peste el.

Ar trebui sa fie o aventura de-o noapte,
dar soarta are alte planuri.

Urmatoarea data cand ne intersectam e pentru ca
am iesit la intalnire cu tatal lui.

intotdeauna am crezut in puterea dorintelor
pe care ti le pui la 11:11, ins3, de data asta,
capat un pic mai mult decat am cerut, si asta
pentru ca m-am indragostit de un tip care este
cu 11 ani mai tanar decat mine.

Reid este tot ce nu ar trebui sa Tmi doresc
§i tot ceea ce am nevoie.

Intrebarea care se pune este urmatoarea: sunt oare
dornica sa imi deschid inima in fata lui? Sau sunt
condamnata sa imi las trecutul sa ma tina pe loc?

»Tot ceea ce caut intr-o carte (o intriga
interesanta, personaje simpatice care se dezvolta,
romantism, inflacarare, tensiune si, desigur, pasiune
cat cuprinde) am gasit in romanul acesta.”
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