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Lui lain Harris,
deoarece n-am stiut ce sa-ti iau cadou
pentru cea de-a patruzecea aniversare,
dar si fiindc-asa am vrut eu



TN PREZENT

PARE UNUL DINTRE ACELE VIDEOCLIPURI VIRALE FILMATE
in vreun complex rezidential luxos, unde toti locatarii supli si
bine ficuti, in varstd de vreo 30 si ceva de ani, executa exercitii
de tip ,,stea” in spatele balustradelor de sticld ale balcoanelor
lor in timp ce lumea arde. Dar acestia stau nemiscati, mutin-
du-se doar ca si priveasci in jos sau unii la altii dintr-o parte
in alta a curtii interioare, ori ca si-si ducd o ménad la gurd sau
la piept. Fetele le sunt palide, parul, vélvoi, picioarele, goale.
Zorii abia s-au ivit; tocmai au fost treziti din somn. Nimeni nu
vrea si filmeze asta.

Locatarii aratd de parca ar fi fost cu totii colegi de scoala,
cu o singurd exceptie. Femeia de la numirul 4 este mai in var-
std decit vecinii ei cu vreo citeva decenii. Ea este proprietara,
in timp ce restul sunt chiriasi. Terasa apartamentului ei de la
parter are o masi si scaune stil bistro, inconjurate de plante in
ghiveci aranjate cu griji; terasele celorlalti sunt folosite pentru
a depozita biciclete sau nu sunt folosite deloc. Simbita trecuta,
femeia a amenintat cd va raporta petrecerea de la numirul 17
la Gardai" pentru incilcarea restrictiilor, daca nu se termina
yimediat”, iar cind petrecerea a continuat, s-a tinut de cuvant.
Este o femeie plina de farmec, de obicei bine imbracata si care

! Politia irlandezi (n. tr.).
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nu Isi aratd varsta, dar In aceastd dimineata este neingrijita, ne-
machiata si poartd o pereche de pantaloni de pijama din bum-
bac roz pal si o geacd de iarnd matlasatd care se desface larg in
timp ce traverseaza curtea cu pasi mari.

"Tot ea este singura care stie codul pentru a opri alarma
de incendiu. A pornit acum cinci minute — asta i-a trezit pe
toti —, iar locatarii presupun ci trebuie si-i multumeasca ei
pentru cd s-a ocupat de problema.

Aici nu a existat niciodatd un incendiu, dar in ultimele sap-
tamani au fost trei alarme — patru, daci o punem la socoteala si
pe aceasta. Locatarii s-au plans repetat firmei de administrare
ca sistemul este pur si simplu prea sensibil, c¢i probabil reacti-
oneazd la piinea prajitd arsa sau la oamenii care fumeaza fara
sa deschida fereastra, dar, la rindul lor, cei de la administra-
tie 1i Invinovatesc pe ef pentru declansarea acestuia. Zgomotul
nu mai semnaleazd pericolul, ci intreruperea, iar cind a pornit
acum cdteva minute, toti au ficut ce fac de obicei: au iesit afar3,
pe balcoane si terase, sd vada ce se iIntAmpla, si caute fliciri sau
fum, fird si se astepte la asa ceva si fird si giseascd nimic.

"Totusi, de data aceasta chiar @ apdrut ceva neasteptat, ceva
interesant: doi gardai, in uniforma, care stau in mijlocul curtii
si se uitd In jur.

Asa ci locatarii au rimas acolo, urmirind totul mirati.

Femeia de la numirul 4 sti langd politisti, pastrind insd
distanta regulamentard de doi metri. Aratd spre unul dintre
apartamentele de la parter — cel chiar din colt, la un capat al
complexului in formi de U. Acestea au mici terase in loc de bal-
coane, delimitate de garduri metalice in loc de panouri de sticld
masivi. Nu e nimeni pe acea terasd. Usa glisantd este inchisa.
Dar, din anumite unghiuri, se vede globul luminos al plafonie-
rei din living, strilucind prin perdelele subtiri si gri.

Ce se intampla?

Al cui e apartamentul dla?
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Nu stie nimeni. The Crossings este un complex relativ
nou, iar interactiunile sunt limitate in mare parte la amabili-
tati schimbate in fata cutiilor postale, a tomberoanelor sau in
parcare. Zambete rusinate in intervalul acela de vineri si sim-
bata seara, cind pare ci toatd lumea coboarid simultan la intra-
rea principald ca sd-si preia mincarea de la livrator. Locatarii
sunt obisnuiti sd traiasca deasupra, dedesubtul si pe ling3 vie-
tile intregi ale altor oameni, totodata preficindu-se ca nu sunt
deloc constienti de ele; auzindu-si reciproc televizoarele si
simtindu-si mirosul de méincare, dar firi sa-si invete vreodata
numele.

Chiar si In aceste ultime siptimini, cind au fost cu totii
acasd toatd ziua, in fiecare zi, au evitat cu sirguintd si se salute
cand ieseau in spatiile exterioare — pe balcoane, terase sau in
curtea comuni —, in efortul de a mentine un simulacru de inti-
mitate, de a o pistra intactd. Camaraderia provocata de criza,
pe care o urmarisera in videoclipuri scurte, tremurate si prost
incadrate pe internet — cineva strigind numere de bingo prin-
tr-un megafon citre un bloc de apartamente; un film proiectat
pe peretele unei case, astfel incit o intreaga fundatura si poata
avea o seara de cinema colectiva din curtile lor; ritualurile noc-
turne de aplauze pline de sperantd si entuziasm — aici nu s-a
prins niciodatd cu adevarat. Au pastrat distanta in mai multe
sensuri. Nimeni nu vrea si aibi de-a face cu o ,mahmureali a
familiaritatii” atunci cind viata va reveni la normal, lucru des-
pre care inca au impresia cd se va intdmpla curdnd. Un anunt
guvernamental este asteptat mai tirziu, astdzi.

Unul dintre politisti isi rdsuceste capul si priveste in sus
spre ei, spre acesti vecini bagiciosi. i@i trage masca de protectie
in jos cu 0 mina inmanusata in albastru, dezviluind niste obraji
bucilati ce nu se potrivesc cu trupul firav. Se spune ci faptul ci
politistii par tineri e un semn sigur cd imbatranesti, dar acesta
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chiar este tinar, de vreo 20 si ceva de ani cel mult, cu o peliculd
de sudoare care-i striluceste sub linia parului.

— Alarma falsd! striga el, ficind semn cu mina. Puteti
merge inapoi induntru!

De parci vreunul dintre ei stitea acolo, asteptind si vada
un incendiu!

— Hai, intrati! striga el mai tare si mai ferm, cind nu se
miscd nimeni.

Unul cite unul, locatarii se retrag incet in apartamentele lor,
pentru cd niciunul nu vrea si fie etichetat drept guri-casca, desi
exact asta sunt. Acesta e singurul lucru interesant care s-a in-
taimplat aici de saptimani intregi — dacd nu punem la socoteald
alarmele de incendiu, este singurul lucru care s-a intdmplat.

Chiar se asteapti cineva sd nu se uite?

Cei mai mult isi lasa usile glisante deschise si aleg sa-si
bea cafeaua de dimineatd chiar de partea cealaltd, ca sd poata
vedea fard si fie vizuti. Cuplurile mormaie intre ele cd, de fapt,
au dreptul si stie ce se intimpla. Pana la urma, locuiesc aici. Cei
care locuiesc singuri se intreabd dacd a fost vorba de o spargere
sau poate chiar de ceva mai riu, cum ar fi un atac, iar dacd li s-ar
intimpla lor ceva acum, in starea in care sunt lucrurile, cit timp
ar trece pana cand ar observa cineva, pand cind i-ar gasi cineva?

Acest complex de apartamente nu se afld departe de centrul
Dublinului. Inainte si inceapi toate astea, era sustinut de o co-
loana sonora aproape constantid de zgomot de motoare, scartiit
de frine si claxoane venind de la soseaua aglomeratd de aldturi.
Dar, in aceste ultime sdptimani, orasul a incetinit, s-a golit si
s-a Inchis, in aceastd ordine, si, lisind la o parte alarmele false
ocazionale, cel mai puternic zgomot din ultima vreme a fost
cantecul pasarilor.

Acum, sunetul sirenelor care se apropie e perceput ca o
violenta.
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— TRECI TU PRIMAI SUNT PRIMELE CUVINTE PE CARE | LE
adreseazi el.

Amindoi sunt pe punctul de a se aseza la coada la casele de
marcat self-service din Tesco. Este vineri, la ora pranzului, si
e a cincea oard siptiméina aceasta cind ea vine pentru inci o
oferta de prinz lipsitd de imaginatie: un sendvis fad, o punga
de plastic cu felii de mair si o sticld de apa despre care tocmai
a observat ci este de tipul acela cu aroma de fructe, mult prea
dulce. Acest lucru a ficut-o si se opreasci in loc, lingi o stivd
de ouid de Paste (Pastele? Deja?), intrebandu-se dacd are rost
sd se intoarcd sa o schimbe, cind oricum cel mai probabil n-o
va bea.

Atunci 1si ridicd privirea si il vede pe el, asteptind politicos
ca ea sd facd o miscare, lisindu-i spatiu si se aseze la coada ina-
intea lui.

El este considerabil mai inalt decit ea. Pare si aiba cam
aceeasi varstd. Nu e nici musculos, nici plinut, ci mai degraba
solid. Parul lui inchis la culoare este des si ciufulit, dar ea n-are
nicio indoiald cd a durat o vesnicie sd fie imblinzit cu ceard
pentru a ajunge la acea forma perfectd. Poartd un costum al-
bastru cu o cravatd bleumarin si o cimasd bleu pe dedesubt,
dar ménecile sacoului sunt sifonate de la incordare, umerii par
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stramti, iar capatul din spate al cravatei atirnd mai lung decit
cel din fatd. Ultimul nasture de sus al camasii este descheiat,
gulerul, usor strdmb, iar cravata, trasi spre lateral. Pare usor
rosu la fatd, cu obrajii rozalii deasupra unei barbi inegale de
citeva zile.

Si este atdt de atriagitor, incit ea stie instantaneu cd lumea
in care triieste el nu este aceeasi cu a ei, ¢d el nu are cum si o
experimenteze in acelasi mod. O fatd ca aceea permite un alt
tip de existentd, una in care intri in orice situatie cu un anumit
grad de aprobare implicitd. Dar tu nu stii asta, nu iti dai seama
ca esti condus pe culoarul prioritar al vietii in fiecare zi.

Ea se intreabd ce efect are asta asupra unui om.

Existd si o anumiti intensitate la el, ceva ce mocneste ime-
diat sub suprafati. Isi imagineazi o viati intreagi pentru el. E
un barbat care munceste mult si se distreaza si mai mult. Care
are un cerc de prieteni pe care 1i strigd exclusiv prin porecle
inexplicabile in timp ce stau la 0 masa in pub, dind pe git halbe
de bere si uitindu-se la The Match. Care alearga pur si simplu
ca sd scape de caloriile nesinitoase. Care are pe cineva, un-
deva, care cunoaste o versiune complet diferitd a lui, cineva fatd
de care este neasteptat de tandru si devotat, pe care o priveste
mereu doar cu ochi blanzi.

— E in reguli, spune ea, fluturdnd sticla de apa si incepand
sa se indeparteze. Tocmai mi-am dat seama cd am luat-o pe cea
gresita.

Se intoarce si se indreaptd inapoi spre frigidere, simtindu-i
privirea atintitd asupra ei in timp ce se indeparteaza. Si batdile

propriei inimi, pulsind plina de promisiune.

Al doilea lucru pe care i-1 spune el este:

— Frumoasi sacosa!



56 pEziIte 13

Tocmai a iesit din supermarket, in strada, si nu stie cine
vorbeste sau daci i se adreseaza ei. Cand se intoarce spre voce,
il vede stind in pragul de aldturi, uitindu-se direct spre ea.
Sendvisul pe care tocmai l-a cumpdrat 1i este varit sub brat,
strivit de apdsare. Tipul schiteazd un zimbet, nuantat de ceva
ce ea nu poate identifica imediat.

Femeia se opreste.

— Saco...?

— Sacosa ta, spune el, aritind cu degetul.

Se referi la sacosa micd din panzi in care si-a bagat cum-
pariturile. Trebuie si fie aceea, deoarece geanta ei de mana i
strdbate pieptul si se sprijind pe celilalt sold, cel pe care el nu-1
poate vedea de unde sti.

Sacosa este albastrd si are o navetd spatiald pe ea, purtatd
»in spate” de un avion care zboard deasupra zgirie-norilor din
Manhattan.

O ridica si se uita la ea, pe urma inapoi la el.

— Multumesc! ingaima ea. E de la Intrepid. E un muzeu
din...

— New York, completeaza el. Cel de pe portavion, nu?
adaugid, dar nu cu o autosuficienta ingdmfata, ci cu un entuzi-
asm cuceritor. Ai fost?

— Da. Nu vrea si sune de parci ar fi prea mindri de ea in-
sdsi, asa ca adaugd: O singura data.

— A fost frumos?

Ezitd, pentru ci acesta este momentul. Acesta e momentul
in care face alegerea.

Oamenii cred ca deciziile care iti schimba cursul vietii sunt
cele importante. Cererile in cisitorie. Mutirile dintr-o casd in
alta. Candidaturile pentru joburi. Dar ea stie cd deciziile ma-
runte, momentele minuscule sunt cele care traseazi cu adeva-
rat cursul. Momente ca acesta.
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Optiunile ei:

Sa spund ceva scurt si superficial, si mearga mai departe, sa
puna capat aici si acum.

Sau si spuni ceva care s prelungeasci asta, si rimind mai
mult, sd invite la mai mult, sd deschidi o usa.

Ea piéstreazi in telefon o capturi de ecran cu un citat atri-
buit, se pare, lui Abraham Lincoln: ,Disciplina inseamnd si
alegi intre ceea ce vrei acum si ceea ce iti doresti cel mai mult.”
Poate ci e adevirat, dar disciplina n-a fost niciodatd problema
ei. Se luptd, in schimb, cu frica. Se gandeste ca spiritul curajos
ar putea fi alegerea intre ceea ce vrei acum si ceea ce vrei cel
mai mult, pentru ci ceea ce isi doreste ea acum este sa plece,
sa opreascd totul, sa inchidd usile. S se retraga. S raménd in
locul unde se simte in siguranta si protejata.

Dar ceea ce isi doreste cel mai mult este s poatd si aiba
parte de o viatd implinita, chiar daca dezvoltarea vine cu du-
rere, risc si teamd, chiar dacd inseamnd si traverseze mai intii
un cimp minat.

Acesta, poate.

Ciara strange toartele sacosei si isi imagineazd propria ver-
siune viitoare stind in spatele ei, apasindu-i palmele pe spate,
impingand-o si soptindu-i: Fi-o! Incearcii! Fi sii s intample asta!
Ignori cildura care ii urci in obraji, alarma propriului corp. Isi
aminteste cd nu e mare lucru, cd e doar o discutie, ca barbatii
si femeile fac asta toatd ziua, in fiecare zi, peste tot in lume...

— Da, rispunde ea. Dar nu la fel de frumos ca la Centrul
Spatial Kennedy.

El clipeste surprins.

Se indreapta de spate si se apropie de ea.

Ciara se dd la o parte pentru a ldsa sd treacd o femeie cu un
carucior dublu, ficind si ea un pas spre el.
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— Stii, spune el, n-am intilnit niciodatd pe cineva care sd
poatd numi toate cele cinci navete spatiale.

— Iar eu rof n-am intilnit pe cineva care si stie cd sunt sase.

Ciara isi muscd buza in timp ce fiecare celula din corp pare
sa 1 se ndpusteascd spre obraji. De ce naiba a trebuit sa spuna
asta? Ce-o fi fost in mintea ei?

— Suse? intreabd el.

Ea a stricat deja totul.

Asa ci la fel de bine ar putea s se asigure ci o face pini la
capat.

— A fost Challenger, incepe ea catre o crapatura din asfalt
de linga piciorul siu drept, pierdutd pe 28 ianuarie 1986, in
timpul lansarii. Columbia, pierduti pe 1 februarie 2003, la rein-
trarea in atmostera. Atlantis, Endeavour si Discovery sunt toate
expuse — Atlantis e cea de la Centrul Spatial Kennedy. Dar a
existat si Enterprise, vehiculul de testare. A zburat, desi nici-
odata in spatiu. Nu avea scut termic sau motoare, dar « fost
primul Orbiter!. Teoretic vorbind. Ceea ce este, de fapt, ceea
ce vor oamenii sa spund de obicei cind zic ,navetd spatiala”.
Se refera la orbiterul propriu-zis. Restul sunt doar rachete. Iar
Enterprise este cea care se afl la Intrepid.

Trece un moment de ticere chinuitoare.

Ea se forteazd si-si ridice capul si si-i intilneasca privirea,
cu buzele intredeschise pentru a mormai vreo minciund despre
nevoia de a se intoarce la munci, cu piciorul pregatit sa o ia la
fugi si sa lase In urma acest dezastru absolut, dar el spune:

— Urma sa merg sa-mi iau o cafea. Pot sd-ti iau si tie una?

! Partea principald, reutilizabila, a sistemului unei navete spatiale
(cea care seamind cu un avion), care transportd echipajul si incircitura
pe orbiti si revine pe Pidmant prin planare. In limbajul curent, terme-
nul ,navetd spatiali” se referd adesea doar la acest vehicul, excluzind
rezervorul extern si rachetele portante (n. tr.).
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Existd numeroase optiuni pentru cafea pe strada aceasta, iar
marea majoritate vin servite cu o portie de fite serioase. Exista
cafeneaua care isi prijeste propriile boabe si te face si astepti
cinci minute pentru o simpla cafea la filtru, care vine intr-o sin-
gurd mdrime si este servita cdldie. E chiar linga locul care si-a
scris numele gresit si, inexplicabil, cu un slash: Kapu/A. Cel
mai popular loc pare si fie o dubiti vintage aflati in curtea unei
benzindrii, cea cu o trapa unde meniul scris cu cretd nu listeaza
amestecuri de cafea, ci niveluri de epuizare: Ametit, Somnoros,
Stordind.

Ciara este usurata cind el o conduce pe ling3 toate acestea,
intrind in schimb in sediul anost al unui lant de cafenele fara
personalitate.

— Einreguli aici? intreabd el in timp ce i tine usa deschisa.

— E grozav! rispunde Ciara si intrd, dupad care se intoarce
si-i vorbeasci peste umir: Imi place cafeaua serviti in ,gi-
leatd” la un pret rezonabil, deci...

— Am trecut primul test, asta vrei si zici.

El 1i face cu ochiul, iar ea rade, sperdnd cd n-a sunat ca un
ras agitat, desi este emotionata.

Din cauza implicatiei cuvintului ,,primul”.

Pentru cid si es trebuie si treacd acest test.

Pentru cd asta Inseamnd deja greutatea unui picior intreg pe
marginea cimpului minat si n-are absolut nicio idee cit de lat
este, cit timp 1i va lua si-l traverseze cu totul sau cit timp va
trece pand cind se va simti in siguranta si in largul ei.

In minutul cAt le-a luat si ajungi aici, el i-a spus ¢ numele
lui este Oliver si ci lucreaza pentru o firma de arhitecturd care
ocupd ultimul etaj al cladirii mari de birouri de peste drum. Nu
este arhitect Insi, ci ceea ce se numeste tehnician in arhitectura.
I-a explicat asta, spunind ci arhitectii proiecteazi clidirile, iar
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tehnicienii isi dau seama cum vor fi construite propriu-zis. A
incercat sd o convingi cid nu e nici pe departe atit de intere-
sant pe cat sund, jurindu-i cd, In realitate, e vorba mai mult de
tabele Excel si e-mailuri. Cind l-a intrebat daci e ceea ce si-a
dorit mereu si facd, a spus ci da, odati ce s-a impicat cu faptul
ca nu va fi niciodata astronaut.

Apoi a intrebat-o si el cu ce se ocupi.

Ea i-a explicat ci, dupi ce visurile sz/e de-a deveni astronaut
s-au irosit, a ajuns s lucreze pentru o firmi de tehnologie care
se IntAmpla sd aibd unul dintre huburile europene intr-un com-
plex urias de cladiri de birouri din sticla si otel, la citeva minute
distantd de locul unde se aflau. Ea si-a ridicat ecusonul albas-
tru-deschis, iar el i-a citit numele de pe el si a spus: ,,Incintat
de cunostintd, Ciara!”, iar ea a raspuns: ,,51 eu, de asemenea!”

Acum, la tejgheaua cafenelei, ea spune ci vrea un cappuc-
cino. El comandi doui, ambele mari.

— La pachet? sugereaza el. Poate gisim un loc linga canal.

— Sunai bine!

Incearci si nu pari prea incantati de faptul ci el vrea si
prelungeasci asta, orice ar fi ,asta”, bind cafelele impreuna.

Se duce si astepte la capatul tejghelei si il priveste cum pliteste
la casd cu o bancnotd noud de zece euro. O vede pe baristd — o
adolescentd; nu poate avea mai mult de 17 sau 18 ani — arun-
candu-i priviri pe furis ori de cite ori crede ci el se uitd in alta
parte. Se intreaba daci el este constient de asta si, daci este, cum
se simte. (Aprobare sau examinare?) Ii urmireste liniile corpului
sugerate de haine si se intreaba cum ar fi oare si cunoasci pielea
de dedesubt, daci o va cunoaste, dacd acesta este cu adevarat in-
ceputul a ceva sau doar o anomalie.

Isi imagineaz3 acele brate in jurul ei, forta din ele, cum s-ar
simti sd fie tinutd in brate de el.

Apoi incearcd sa nu se mai gindeasca la asta.
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Nu-si pune zahidr in cappuccino, desi in mod normal isi
pune, si isi spune: Dacd asta devine ceva serios, de acum incolo n-o
sd mai pot pune niciodatd zabdr in cafea.

Soarele a aparutssi a disparut toatd ziua; cind ies din nou afari,
sunt intAmpinati de un cer aproape complet albastru. Malul ca-
nalului este plin de angajati de la birouri care isi iau pranzul, dar
gisesc un loc pe zid, lingd benzinirie, aproape de ecluzi.

Se asaza.

El scoate capacul de la cappuccino pentru a lua o inghiti-
turd. Ea rezistd impulsului de a-i spune ci asa se va rici mai re-
pede, dar il anuntd cind acesta reuseste si adune o semiluni de
spumi pe buza superioari.

— Vasizicd, incepe el, Centrul Spatial Kennedy.

— Ce-icuel?

— Spune-mi lucruri care si mi faci foarte gelos pentru ci
ai fost acolo!

Ti descrie turul cu autobuzul care te duce in jurul rampe-
lor de lansare, Cladirea de Asamblare a Vehiculelor si celebrul
ceas albastru pe care il vezi la televizor ficind numaritoarea
inversd. Ii povesteste despre cinematograful IMAX si despre
Gridina Rachetelor. Despre ,,aventura” unde te fac si te simti
ca si cum ai fi intr-o navetd spatiald care decoleaza, cum o in-
clind vertical astfel incit sa stai pe spate si apoi in fatd un pic
prea mult, asa cd incepi sd aluneci din scaun intr-o aproximare
ingenioasa a lipsei de gravitatie. Despre Centrul Apollo, unde
poti vedea o rachetd Saturn V reald, asezatd pe o parte la inal-
timea tavanului. Despre naveta Atlantis, o nava spatiald care #
fost de fapt in spatiu, expusd magnific.

— Ti se dezviluie, spune ea. Neasteptat. O surpriza. Esti
condus intr-o camerd mare i intunecata ca si urmdresti un vi-
deoclip despre programul Shuttle si apoi, la final, ecranul se
ridica si dezviluie naveta pur si simplu... Pur si simplu acolo,
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in toatd splendoarea ei, chiar in fata ta. Cu usile compartimen-
tului de marfa deschise si intr-un unghi care o face si para ca
zboari prin spatiu. E uimitor! Oamenii chiar au scos un icnet
de uimire. Dupd ce m-am plimbat in jurul ei si am ficut toate
pozele si am citit toate exponatele, m-am intors de unde veni-
sem si am asteptat sd se ridice ecranul ca si le pot privi fetele
celorlalti, s le vad reactiile, si a fost...

Ciara vede ceea ce i se pare a fi expresia lui amuzatd si se
panicheaza.

— Chestia e ¢d mi-am dorit enorm de mult si merg — de
cand eram copil, de fapt —, asa cd a fost un pic ca si cum... nu
stiu... m-as fi plimbat printr-un vis.

Trece un moment lung. Apoi el spune:

— Chiar vreau si merg si eu!

Usurare.

— Ar trebui, incuviinteazi ea.

— Problema e cd urasc cildura.

— Nu lasa asta sd te opreasci! Peste tot sunt aer conditi-
onat rece ca gheata si masini de pulverizat vapori. In plus, in
Florida nu e mereu cald si umed. Eu am fost in martie si a fost
chiar placut.

— A fost o excursie cu fetele sau...?

Ea se preface cd nu a observat cd el cautd informatii, iar el se
preface ¢ nu a observat ci ea a observat, dar se preface ci nu.

— In principal cu munca, rispunde ea. O conferinti de teh-
nologie in Orlando. Asa ci, din fericire, am reusit si ma furisez
si sd ma port ca o tocilard fird public.

Ciara se intoarce si se uite spre canal. E frumos de aproape,
trebuie sa recunoasci. Apa e linistita, iar reflexiile din ea se vid
cu claritate. Vremea e destul de plicutd pentru ca oamenii si
stea pe banci cu haina pe ei, dar nu si renunte la cele cu méneci
lungi sau s se aseze pe iarba. Un flux constant de angajati de
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la birouri si alergitori de pranz traverseaza ecluza pe scindu-
rile inguste, chiar 1angd un semn care avertizeazd APA ADANCA.
In timp ce-i priveste, devine agitati si se uiti in schimb la pro-
pria cafea.

i simte privirea atintitd asupra ei.

— Din Cork, nu? intreabi el.

— Originara de acolo. Ne-am mutat pe Insula Man cind
aveam sapte ani.

— Insula Man? Nu cred cd am mai intilnit pe cineva care
sa fi locuit acolo.

Ea zambeste.

— FEi bine, te pot asigura cd mii de oameni o fac. Tatdl meu
a crescut acolo si s-a gandit cd si eu voi dori acelasi lucru.

— Aivrut?

— Laacel moment, nu. Dar a fost in reguld pand la urma. Tu?

— Kilkenny, raspunde el, dar ne-am mutat des.

— De cit timp esti in Dublin?

— Citsi fie — se preface el cd se gandeste —, sase sdptdmani?

— Sase saptamaini?

— Mai rog, sase si jumitate. Am sosit Intr-o marti.

— Unde erai acum sapte saptimani?

— In Londra. Dar tu?

— De cat timp sunt eu in Dublin? Se preface ci se gindeste,
imitindu-l: Pdi, lunea viitoare se vor face, ah... sapte zile!

— Sapte zile? Iar eu care credeam ci ex sunt cel nou.

Ea rade.

— Nu, eu cistig la jocul asta.

— Unde ai fost Tnainte?

— In Cork, de cind am terminat facultatea. Am mers la
Swansea. Membra deloc notabild a promotiei 2017, prezentd
la datorie.
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Fata lui nu poate ascunde faptul ci incearca si faca calcu-
lele. Ea aproape ii oferd informatia: ,Am 25 de ani”, dar nu asa
se joacd jocul dsta. Nu stie multe, dar pe asta o stie.

— Dar tu? intreabd ea. Tu unde ai fost?

— Newecastle, rispunde el sec.

Ciara simte cd ceva s-a schimbat, ci l-a pierdut undeva pe
parcurs. Ce anume a cauzat asta? N-are nicio idee, dar stie ca
se poate astepta si stea treazd in intuneric si si se intrebe zile in
sir, analizind minutios tot ce a spus si apoi reanalizind, incer-
cand sd gdseascd lucrul gresit, eroarea, regretul.

— O si intirzii, spune el cu o fractiune de secunda 7nainte
de a-si agita incheietura miinii si a se uita la ceas.

Se ridica atunci si, nestiind ce altceva si faci, ea se ridica de
asemenea.

— Da, mai bine plec si eu, minte ea. Pii... multumesc pen-
tru cafea!

El 1si musca buza inferioard, ca si cum ar incerca si decidi ceva.

— Asculta, incepe el, intentionam sa merg sa vad noul do-
cumentar despre Apollo. Luni. Seara. Il dau la un cinematograf
mic din centru. Poate... dacd ai vrea... am putea, 333, am putea
sd mergem si-1 vedem Impreuna?

Ea deschide gura sd raspundd, dar este atat de luatd prin sur-
prindere de invitatie, incit intirzie citeva secunde in timp ce
creierul Incearcd sa recupereze teren in fata acestei schimbari
de curs, iar in mica pauzad Oliver intervine cu un ,Dumnezeule,
ce praf sunt la asta!” rostit cu jena.

»Asta.”

Ea vrea sd-i spuni ca nu, nu e deloc, si nu crede nicio se-
cundi cd el chiar crede asa ceva despre sine, dar mai ales nu
vrea si fie nevoita s raspundi la faptul ci el se refera la asta ca
fiind o ,,asta”, pentru ci ce se iIntimpla dacd el n-a vrut sd spuni
ceea ce sperd ea cd a vrut?



22 CATHERINE RYAN HOWARD

— Sund grozav! 1i raspunde si afiseaza cel mai linistitor
zambet. Sigur! Da.

El spune ci va rezerva biletele. Stabilesc si se intilneasci in
fata clidirii unde lucreazi el, luni seara la 17.30. Ti di numai-
rul lui de telefon in caz ca apar probleme de ultim moment, iar
ea 1i trimite un mesaj ca el sd il aibd pe al ei. Merg impreuna
inapoi pand la biroul lui, apoi isi iau la revedere ficindu-si cu
mana. Ea nu trage aer in piept pani cind nu ii intoarce spatele.

Si, astfel, incepe.



IN PREZENT

TEORETIC VORBIND, ESTE ORA DE VARF A UNEI DIMINET]
de vineri, dar Lee are strizile doar pentru ea. Ajunge in
Kimmage in cel mai scurt timp si are norocul si giseascd un
loc de parcare chiar in fata casei. Strada este linistitd, locuitorii
ei fiind lipsiti de orice motiv de a se trezi devreme si de a-si in-
cepe ziua in altd parte decit intr-o altd camera a propriei locu-
inte. Nu mai existd navete de siptimani intregi, nici drumuri
la scoald, nici turisti care sa soseasci sau s plece. Chiar si mo-
lima alergdtorilor de dimineata de la inceputul carantinei pare
sd se fi diminuat.

Motivatia colectiva a natiunii de a profita la maximum de
aceasta situatie este in scddere, asta e evident. Ea se intreaba
cite maiale pentru paine au fost, pini acum, aruncate fara ce-
remonie la gunoi.

Lee coboard geamul de la portiera soferului si se asazd
comod si-si bea cafeaua. Cafeaua aceea la care a trebuit si se
uite cum 1i este preparata de cineva cu miini inmdnusate si cu
o precautie teatrala, de parcd nu ar fi fost un cappuccino, ci o
bombd; al cirei cost a inclus dezinfectarea fortatd a mainilor
ei deja uscate si crapate, nainte si dupd preluare; care are doar
doui lingurite de zahir in loc de cele trei preferate, pentru ci
acum trebuie sa le pund barista in locul tdu, iar ei i-a fost prea
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rusine si ceard atit de multe — cafeaua aceea pentru care, la
propriu, 1si riscase viata si integritatea fizica.

Refuzi si o lase si se riceascd dupid toate astea.

Cu mina liberd, trage parasolarul si isi inspecteazd portiu-
nea din propria fatd pe care o poate vedea in oglinda mici de
acolo. Chiar ar fi trebuit si-si vopseascd radicinile inainte si
inchidi saloanele; culoarea brunetd ii ajunge practic pani la
urechi si, In aceastd lumind naturald, pare si se termine intr-o
linie brusci. Ca in fiecare dimineatd, a plecat de acasi in grabd,
cu parul incd ud, iar acum se usucd in forma coifului ei caracte-
ristic de fire electrizate. Credea ci se diduse cu niste machiaj,
dar acesta a reusit, evident, sd se curete singur in ultima jumi-
tate de ord. Pata de fond de ten de pe gulerul cimadsii albe este
singura dovadi cd a fost vreodatd acolo.

Chiar trebuie si-si pund ordine in viati.

Existd o parte a sa care si-ar dori sa aiba o altd meserie,
genul care se face de obicei de la un birou fix, intr-o cladire, si
care acum poate fi — acum #rebuie sa fie — facutd de acasa. S-a
trezit fantazand cd este una dintre acele femei care triiesc sin-
gure, eliberate temporar de toate asteptdrile sociale epuizante,
capabile in sfarsit si-si stabileascd o rutina de Ingrijire a pielii
si o sedintd regulatd de yoga cu tipa de pe YouTube despre care
vorbeste toatd lumea cu entuziasm; sa deschidd cartile de re-
tete sanatoase pe care familia i le-a tot daruit cu subinteles de
ani buni; sa faca plimbdri lungi pe plaje, pe marginea stancilor
si prin paduri, genul de drumetii care te lasd cu obrajii imbu-
jorati, cu muschii obositi de o satisfactie plind de sine si reco-
nectatd cu natura (desi Lee ar trebui si se conecteze cu ea mai
intdi); iesind la celalalt capit al acestei carantine ca o versiune
mai strilucitoare, mai find si mai luminoasi a ei Insesi, Lee 2.0.

§i, sincer, s-ar multumi si cu zugravirea livingului si pierde-
rea a trei kilograme.
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Dar nu existd plaje, stanci sau paduri pe o raza de doi kilo-
metri de usa ei, magazinele de bricolaj sunt inchise si pentru ea
nu existi nicio carantini. E tot la munci, fir-ar si fie!

Pe scaunul pasagerului, telefonul scoate un zgomot, anun-
tind un nou mesaj text.

Stie prea bine cine este Tnainte ca o privire aruncati ecranu-
lui s3 o confirme: KARLY.

Inspector Karl Connolly. Ea ii adiugase acel ,,Y” la final ca
sd-1 enerveze, si manevra functionase de minune.

Mesajul spune: Ai ajuns?

Lee nu ridica telefonul. Mai ia o inghititurd lungi si lentd
din cafea. Dar cind telefonul suni a doua oari, injurd si in-
deasd cafeaua in suportul dintre scaunele din fatd si coboara
din masina.

Casa arati exact ca singura datd cind a mai fost aici. O casia
insiruitd, din cirdmida rosie, cu doui etaje, care, daci ar fi fost
in stare impecabila, s-ar fi vindut usor cu jumatate de milion
prin zona asta. Dar aceasta se daraima. Caramizile au nevoie de
curdtare, iar tiglele de pe acoperis, de reparatii. Tamplaria fe-
restrelor este din lemn si putrezeste la colturi. Vopseaua se co-
jeste cu entuziasm de pe usa de la intrare. Un container pentru
moloz este parcat pe alee, pe jumidtate plin cu mobild din anii
’70 si obiecte stricate.

Era aici si data trecutid. Lee isi aminteste clar ca a vazut
chiuveta de baie de culoarea somonului cripati, pentru ci pa-
rintii ei aveau una exact la fel. Aceastd casi era un proiect in
desfasurare fird prea mult progres, iar acum, la fel ca orice alt-
ceva, renovarea ei este pe pauz.

Ar trebui si sune la usd, si-si anunte prezenta. Ar trebui.
Dar mirinimoasi in dimineata asta nu se simte. In schimb,
merge la fereastra din fatd si isi trece degetele pe sub perva-
zul de ciment, cdutind adincitura despre care i s-a spus ci este
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acolo. O giseste repede — si, odata cu ea, capatul ascutit al cheii
din interior.

Cu discretie, intrd pe usa din fata.

Casa este linistitd, iar aerul, usor mucegiit, inchis. Nu existd
covoare la parter — doar podele din lemn goale si prifuite —, dar
o combinatie odioasd de maro murdar si portocaliu-aprins se
agata de scara. incepe sd urce, miscindu-se incet si cu grija, tes-
taindu-si greutatea pe fiecare treapta pentru a evita vreun scar-
tait tradator.

Nu se aude niciun zgomot in casd, niciun sunet de sus, dar
linistea are ceva deliberat in ea.

Cineva o mentine.

Nu doarme, deci, ci este treaz si o asteaptd. Poate chiar a
auzit-o cand a intrat.

Lee ajunge pe palier, unde exista patru usi. Una este des-
chisi spre o camera plind de materiale de constructie: un banc
de lucru, un fel de masind de slefuit cu cablul electric infisurat
in jurul ei, cutii pe care scrie ALB-IVORIU 7.5x4. O alta ii
aratd o baie ce pare a fi in plin proces de modernizare. A treia
pare ci nu poate ascunde decit un boiler. A patra, deci, spre
partea din fatd a casei, este dormitorul principal.

Usa aceea a fost trasd, dar nu este complet inchisa.

Ea face o pauza afar, apoi o loveste cu piciorul cu o aseme-
nea fortd, incit se deschide de tot, izbind peretele din spate cu
un sunet ca un tunet.

Primul lucru pe care il vede este tapetul. Trebuie sa fi fost
cumpdrat in aceeasi sesiune de cumpdraturi in care s-a gasit si
covorul de pe sciri de culoarea ,diareei-dupi-morcovi”. Este
un trip psihedelic de model paisley albastru-aprins si o dor ochii.

Apoi o loveste mirosul: sudoare, sex si alcool, blocate si
amestecandu-se in aerul incins al camerei.

Ar fi trebuit s poarte o masci, se gindeste acam. Dumnezeu
stie ce pluteste pe-aici.
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— FEi bine, spune ea, care pare si fie problema?

Karl zace pe pat, probabil gol sub cearsaful-plic pe care a
reusit cumva si-1 desprinda de colturile de jos ale saltelei si si
si-l aseze peste jumadtatea inferioard a corpului. Asta trebuie sa
fi necesitat ceva efort, avind in vedere cd ambele brate 1i sunt
intinse, cu miinile mai sus de umeri, ca Hristos pe cruce.

Doar ci incheieturile lui Karl nu sunt bitute in cuie pe
tablie, ci incitusate de ea.

— Doud perechi? se incruntd Lee. De unde ai luat-o pe a
doua?

— Hai! mormadie Karl. Savureaza momentul!

— O, chiar intentionez!

— Sd stii cd as fi putut sd jur cd te-am auzit oprind afard
acum cinci minute.

— De cit timp esti asa? intreaba Lee.

— Toata noaptea, fir-ar si fie!

— Ai dormit?

Karl incearci si ridice din umeri, apoi tresare de la durerea
pe care 1-o provoacd miscarea.

— Am atipit. Hei, crezi cd ai putea si mi eliberezi inainte
ca acest interogatoriu sa continue? As primi un tratament mai
bun in arest.

— Cum mi-ai dat mesaj daca...

— Siri.

Karl da din cap spre telefonul lui, aflat pe noptiera.

— A gresit o literd in ultimul mesaj, spune Lee.

— Nu te grabi!

— Ascultd, ai noroc cd am venit. Si mor de neribdare sd
aflu care era Planul B.

— Stiu ci asta e cel mai bun lucru care ti s-a Intimplat vre-

odati, Lee, dar eu chiar nu-mi mai simt mainile.
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Ea 1si permite si-si dea ochii peste cap inainte de a ceda,
pescuindu-si cheile din buzunarul pantalonilor si indreptin-
du-se spre pat.

— Orice ai face, spune ea, tine strans de cearsaful dla!

Karl pufneste.

— De parcd nu ti-ar plicea si tragi o privire.

— Am tras deja o privire, mai stii? Desi abia dacd mi-o
amintesc. N-a fost ceva memorabil.

Trage incheietura dreaptd a lui Karl spre ea — el scoate un
scincet de durere — si se apleacd s bage cheia micd in incuie-
toarea catusei.

— Deci unde e ea? Cine e?

— Dracu’ stie. In ambele privinte.

— Mereu romantic, ai, Karl?

— Te-am mai vidzut desficind cituse. Ce naiba dureazi atit
de...

Cheia se roteste in incuietoare cu un clic, iar Lee desface
catusa destul cit aceasta sa alunece de pe incheietura lui Karl.
Bratul lui cade pe pat ca o greutate moarta care a fost detasata
curat de corp. Cu prudenta, Karl incearci sa si-1 indoaie, dar
reuseste doar citeva grade inainte de a scuipa un sir de injura-
turi, inchizind ochii si renuntand.

— Cheile sunt madcar aici? intreabd Lee, mutindu-se pe
cealalta parte a patului pentru a lucra la cealalta pereche.

— Le-a luat cu ea. Mi-a spus ci o si le arunce in toaleti. In
fine, ghinionul ei, pentru cd nici mécar nu e racordata!

Lee se strimba.

— Unde te duci la...?

— Toaleta portabild. Afard, 1ang3 sopron.

— Ea a stiut asta Inainte sd vina aici?

— Nu, dar # venit ca sd termine ce-a inceput, zice el, rin-
jind. 7 a terminat...
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— Daci termini fraza aia, jur pe Dumnezeu ci te incatu-
sez la loc!

Cind a doua pereche e si ea indepirtati, Karl se pribuseste
in fatd, tresirind in timp ce incearcd si-si aducd bratele mai
aproape de corp si crescand atit vehementa, cit si gama de in-
jurdturi mormaite cu fiecare centimetru.

— Hristoase! Imi simt bratele de parci ar fi in fliciri.

— Fi bine, sa-ti fie invititurd de minte! Lee face un pas ina-
poi de linga pat, apoi adauga: Si locuieste la mai putin de 2 kilo-
metri distantd, presupun, aceasti femeie misterioasa si furioasd?

— Nu stiu, rdspunde el si ridicd din umeri. N-am intrebat.

— Karl, pentru numele lui Dumnezeu! O si ajungi pe
Snapchat In ritmul asta si atunci nici macar ez n-o si mai pot
sa-ti salvez fundul.

Un fenomen relativ nou: membrii Gardai ajungind numiti
si ficuti de rusine pe retelele sociale. Ultimul care a atras aten-
tia superiorilor a fost un clip video de la o petrecere privata
gizduitd de un cunoscut traficant de droguri, la care un politist
repartizat in prezent in district era un invitat aparent entuziast
s prietenos.

— Nu i-am spus ca sunt politist, se apara Karl, ca si cum un
asemenea lucru ar fi fost absurd, desi reusise si ajunga blocat
in doud perechi de cituse in timpul unui joc sexual cu o straina
a cdrei vizitd la el acasi constituia, de asemenea, o incilcare a
restrictiilor COVID-19 actuale ale tarii.

— Atunci de unde i-ai spus cd ai citusele?

— Nu i-am spus. Nu prea am stat /z discutii, Lee, dacd in-
telegi ce vreau si...

— Acum vorbeste si mai putin, te rog!

Lee se uita la a doua pereche de cituse, pe care o tine incd
in mand, si vede un semn cu vopsea albastrd langd incuietoare
si doud initiale zgariate in metal linga balama: E.M.

Clatini din cap.
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— Serios, Karl?

— Ce?

El se uita la ea, la citusele din ména ei, pe urma inapoi la
fata femeii. A reusit si-si aduca bratele in poald, dar este rigid
in acea pozitie, de parci tot bustul i-ar fi inchis intr-un ghips
invizibil.

— Nu ma lua cu ,,Ce?” Stii bine ce. Astea sunt ale lui Eddie.
Vopsea albastri, initiale. Asa scria in raportul pe care bietul tip
a trebuit sa-1 depund pentru ci a crezut ci le pierduse.

— Chiar le pierduse. A uitat sa le scoatd de la prostul ila
drogat pe care l-am ridicat de la petrecerea din Trinity Hall
acum cateva saptdmani.

— Stii cd piseste deja pe gheatd subtire, spune Lee.

— Si tu stii si de ce: e praf.

— Nu ti-ar trece prin cap sd-1 ajuti putin pe tipul asta?

— Il ajut! riposteazi Karl. 11 ajut s3 iasi din politie, pentru
ca nu-i e locul aici.

Telefonul lui Lee incepe si sune.

Numirul de pe ecran apartine sectiei de pe Sundrive Road,
ceea ce 1i starneste imediat interesul.

De ce ar suna cineva de la sectie, cand ea si Karl nu intrd in
turd decdt peste o jumadtate de ord? Si de ce nu i-au apelat pur
si simplu prin statie?

— Lee, rosteste o voce masculini cind raspunde. Avem o
problema.

Recunoaste vocea lui Stephen, unul dintre baietii din unitate.

— Poti si vorbesti?

— Da, spune ea. Ascult.

— A venit un apel in zori de la prietena noastra de la The
Crossings, asociatia de locatari formatd dintr-o singura per-
soand. Am presupus ci o sd fie doar o altd pierdere de timp
pentru toat lumea, asa ci noi, ah... Isi drege vocea, apoi con-
tinud: Ei bine, i-am trimis pe Ant si Dec.
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— Ce ati ficut?

Intrucét cei mai noi membri ai unititii arati ca niste biieti
de la Prima Impirtisanie si unul dintre ei se numeste Declan,
isi cAstigasera instantaneu o porecla inspiratd de vesnic tAnarul
duo de prezentatori TV'.

— Nu credeam cd o si fie ceva serios, raspunde Stephen.
Aceeasi femeie a sunat la fiecare doua zile ca sd ne spund ca ve-
cinii ei au musafiri.

— Si de data asta ce a fost?

— E un cadavru intr-unul dintre apartamentele de la par-
ter. Si nu genul ,,pijama-in-propriul-pat”.

— Futu-i! exclamad Lee.

— Norocul nostru ci a sunat si la ambulanta, iar la volan
se afla Paul Philips! Imediat ce a ajuns la fata locului, si-a dat
seama despre ce e vorba si le-a spus lui Ant si Dec ci ar fi bine
sd-1 sune pe mami si pe tati.

Doui ,banane verzi”, singure la locul faptei, fird niciun ofi-
ter superior care sa le spuna care e stinga si care e dreapta.
Primii membri ajunsi la locul unei potentiale investigatii de
crimi. Lee nu stie mai mult de atat, dar poate deja si vadd cum
orice sperantd de a obtine o condamnare reusitd se indepar-
teazd cu fiecare clipa de inexperientd care se scurge.

Isi stringe ridicina nasului si inchide ochii. Cand i des-
chide la loc, il vede pe Karl privind-o intrebator.

— Stiu ¢i e riu, spune Stephen in urechea ei, dar nu am
crezut ci...

— O si vorbim mai tirziu despre ,nu-am-crezut”. Sunt
cu Karl, mergem direct acolo chiar acum. Trimite-mi adresa

"' Ant si Dec (Anthony McPartlin si Declan Donnelly) este cel mai
cunoscut duo de prezentatori TV din Marea Britanie, celebri pentru
emisiuni precum Britain’s Got Talent sau I'm a Celebrity... Get Me Out
of Here! Sunt faimosi pentru faptul c¢i au lucrat impreund inci din
adolescentd si pentru aspectul lor ,,vesnic tindr” (n. tr.).
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completd prin mesaj! Trimite-mi citeva masini! Biroul Tehnic
si patologul, de asemenea. Daci ajunge altcineva acolo inain-
tea noastra, spune-le sa intindd banda! Nu pleacd nimeni! Apoi
sund-i pe Ant si Dec si spune-le cd unul dintre ei trebuie si stea
afard, la usa apartamentului, iar celilalt trebuie si ma intdm-
pine in afara cladirii, si ¢d nu au voie nici macar sd respire pina
nu ajung eu acolo! Nu comunica nimic pe statie pind cind nu
mad auzi din nou! Si incepe si te rogi ca asta s se rezolve naibii
inainte sa afle sefu’! Ai inteles?

— Am inteles!

Dupi ce incheie apelul, Lee azvirle citusele lui Eddie pe
pat, intr-un arc inalt, lovindu-l pe Karl fix intre picioare cu
toatd greutatea lor si provocindu-i un nou spasm de durere.

Nu-] asteapti si-si revind.

— Tmbraci-te! ii porunceste ea. Trebuie si plecim. Acum!



: surd ce
descdlcesc itele unei relatii construite pe s si jJumatdfi
de adevdar, acestia se confruntd cu intre suprema:
CARANTINA A DAT NASTERE UNEI POVESTI
DE DRAGOSTE... SAU CRIMEI PERFECTE?

,Howard IS s’rruc’rureaza romanul ca pe un fel de numardtoare

inversa ingenioasd, oferind treptat dezvaluiri despre fiecare

dintre personaje, panad la finalul cutremurdtor, pe care |-as
putea numi tarantinesc dacda nu ar fi atat de intim.”
CrimeReads

LFiecare noud rasturnare de situatie, administratd cu precizie
chirurgicald, te va fine cu sufletul la gurd, fdcandu-te nostalgic

dupd vremurile in care COVID-19 era cea mai mare ameninfare.”
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