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CAPITOLUL 1

BEATRICE

GLINDA DIN CASA NOASTRA SE AFLA IN SPATELE UNUI
panou glisant de pe peretele de la etaj si am voie s stau
in fata ei o datd la trei luni, atunci cind mama ma tunde.

Coregrafia este mereu aceeasi. Scot taburetul din debaraua de
pe hol si il duc acolo. Ea aduce foarfeca si pieptinul din sertarul
din baie. Mi agez. Ea dd panoul la o parte. Iar eu ma zgdiesc in
propriii-mi ochi, sperdnd ca de data asta voi vedea ceva diferit.

Dar sunt aceeasi. Mici, palidd. Ochi albastri patrunzitori.
O fatad stearsd. Par blond spalicit. Vreau si continui si privesc,
si-mi incerc toate expresiile diferite ca si stiu cum arati. insi,
chiar dacd mi se permite sa-mi vid reflexia in clipa asta, nu ar tre-
bui s ma lafai in ea. Asta ar insemna vanitate.

imi mut privirea.

Mama scoate agrafele care imi tin cocul strins, apoi isi trece
degetele prin parul meu ca sa-l descurce. Ar fi usor si las lucru-
rile sa curgd asa cum au ficut-o mereu, in acest ritual linistitor.
Dar astizi ma gandesc la fratele meu, Caleb, la cum se tunde sin-
gur de ani de zile, iar zdimbetul discret al mamei si migcarile piep-
tanului ma fac si ma simt ca un copil.

— Pots-o fac eu? o intreb, ddnd din cap spre foarfeca.
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Ezitd doar o clipi inainte de a-mi pune foarfeca in mani. imi
prind pdrul intre doua degete, asa cum am vizut-o pe ea ficind,
si ma gandesc sd le mut mai sus, ca sa tai mai mult decat varfurile.
Ce-ar fi dacd mi-as tdia parul pand la barbie? As putea fi o alti per-
soand atunci?

Nu fi ridicold! imi spun. O tunsoare nu schimba un om.

Dar sunt extrem de disperati sd fiu diferitd. S fiu persoana
care ar trebui s fiu.

Disperati sa fiu persoana care isi giseste locul aici, in factiunea
noastra, in casa noastra, in loc de cea care nu si-1 gaseste.

String foarfeca peste prima suvitd de par si tai.



CAPITOLUL 2

BEATRICE

AMA FREDONEAZA UN CANTEC.
Fredoneazi doar atunci cind gateste. Nu recunosc
niciodati melodia. In acest moment toaci morcovi pen-
tru supa si loveste cu cutitul in ritmul muzicii.

Imi trec cutitul de-alungul tocitorului ca s pun ultimele cepe
in oald. Acestea sfirdie in ulei.

— fti multumesc ci ai fiicut asta! imi spune ea. Pe mine mi fac
mereu si plang.

— Cu plicere!

Spal tocatorul imediat si privesc spre goblenul cu deviza
factiunii noastre care atdrnd deasupra chiuvetei. ,,Ceilalti inaintea
mea.” Doamna Black I-a ficut. Nodurile mici sunt stranse si egale.

Tata bate in tocul usii.

— Liderul de consiliu soseste in curdnd.

Mama ridica privirea si zimbeste. Pare linistita, de parca fap-
tul ca cel mai important om din oras vine la noi la cina nu este un
motiv de ingrijorare. Pune morcovii in oald si toarnd un borcan
de supa de legume peste morcovi si ceapi. Apoi stam impreuni in
fata blatului ca si tocdm ierburile aromatice, rozmarin pentru ea
si cimbru pentru mine.
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in astfel de momente, cred ci a5 putea si apartin acestui loc.
Lucrand cot la cot cu mama mea. Un cdntec linistit intr-o buca-
tarie linistitd. Frumoasa simplitate a unei vieti de Abnegatie, pe-
trecutd cautind modalitati de a-i ajuta pe ceilalti, prin fapte mari
simici. Mama le-a infaptuit pe amdndoua. Organizeaza voluntari
pentru a-i ajuta pe cei rdmasi in afara factiunilor si pentru a resta-
ura partile dirdpdnate ale orasului; oamenii din factiunea noastra
vin in mod regulat la ea pentru sfaturi; iar tata, mereu att de con-
vins de propriul punct de vedere, ii cautd constant intelepciunea.
Cum as putea si nu-mi doresc asta pentru mine? O viatd triita
frumos. O garantie a sensului.

Nu e vorba ci nu mi-o doresc, cred. Ci cd nu sunt ficutd pen-
tru ea.

— Ai emotii pentru mdine? mi intreabd ea — in soaptd, de
parcd ar fi un secret.

Miine este testul de aptitudini. Acesta imi va spune... totul.
Cine sunt. Unde imi este locul. imi va spune ce si aleg. Cum si
desfac acest nod din interiorul meu, care s-a strins tot mai tare,
luni de luna.

Orasul nostru este impartit in cinci factiuni. Fiecare se
strange in jurul unei virtuti, ca oamenii inghesuiti in jurul unui
foc din vatra. Pentru factiunea noastra, acea virtute este altruis-
mul. Pentru Eruditie, inteligenta. Pentru Prietenie, bunitatea.
Pentru Candoare, sinceritatea. Iar pentru Neinfricare, curajul.
Tot ceea ce facem — locurile noastre de munca, hainele noastre,
felul in care vorbim, felul in care actionam — isi are fundamentul
in virtutea pe care o alegem.

Umarul mamei este cald acolo unde se lipeste de-al meu.

— Da, recunosc eu. Am emotii.

Ma prinde de dupa umair si ma strange la piept.

— Aminteste-ti doar atdt: testul nu-ti va spune nimic din ceea
ce nu stii deja.
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Stomacul mi se stringe ghem. Mama se retrage exact cind usa
de la intrare se deschide, iar vocea joasi a liderului de consiliu
umple holul.

Copiilor nu li se permite si vorbeascd la masa in Abnegatie, si
este foarte bine asa, pentru cd sunt distrasi de ultimul lucru pe
care mi I-a spus mama. Abia cand simt privirea lui Susan asupra
mea imi dau seama cd doar imi invart lingura in supd in loc sa ma-
nénc. lau o bucitica de morcov in guri.

Liderul de consiliu se numeste Marcus Eaton. Arati exact ca
tatal meu: inalt, pdr saten scurt, haine gri. Abnegatia are un mod
de a-i face pe toti oamenii sa arate la fel, si asta e si scopul — indi-
vizii dispar, iar binele colectiv este tot ce rimdne. Dar fata tata-
lui meu este brizdatd de o compasiune perpetud, in timp ce a lui
Marcus este de necitit. il cunosc de-o viata intreaga si nu il cu-
nosc deloc.

Tata spune ca suferinta ii poate face pe oameni s se inchida
in sine, iar Marcus a avut parte de mai multa suferinta decat ma-
joritatea. Cdndva a avut o sotie si un fiu. Evelyn Eaton a murit
din cauza unor complicatii la cea de-a doua sarcina. N-am cunos-
cut-o bine, dar imi amintesc ca suflam si-n iaurt cand era vorba de
ea; nu era la fel de caldd sau de prietenoasa ca celelalte femei din
Abnegatie pe care le stiam. Moartea ei trebuie sa fi zdrobit ceva
in fiul lor, deoarece, ani mai tarziu, la Ceremonia lui a Alegerii, el
a pardsit Abnegatia. Nu-mi amintesc ce factiune a ales in schimb.
Acum Marcus este singur, fiindca nu pastrezi legatura cu copilul
tdu daca isi pardseste factiunea.

»Factiunea inaintea singelui.” Aceasta este una dintre cele
mai inalte legi ale noastre.

De cand fiul lui ne-a parasit, Marcus vine la noi la cind o data
pe siptamind — asadar, de doi ani.
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— Ce mai cultivi in grddind anul dsta, Agnes? o intreaba
mama pe doamna Black.

Ea administreaza gridina comunitara in care fiul ei, Robert,
lucra mai devreme. Familiile noastre au fost puse impreuni de-
oarece Robert si Susan sunt gemeni univitelini, exact ca mine si
Caleb.

— Ridichile infloresc, rispunde doamna Black. La fel si
rosiile, cu care am avut probleme in trecut — Robert a tot citit des-
pre compozitia solului pentru noi.

Fata lui Robert este deja rosie. Tenul lui il face usor de citit:
se inroseste cand este supdrat, se inrogeste cind este stinjenit, se
inroseste cand incearci si mintd. in clipa asta cred ci este rosu
doar pentru cd Marcus se uiti la el.

— Compozitia solului, spune Marcus. Suni foarte stiintific.

Nu este un compliment. Factiunea mea este suspicioasa fata
de preocupirile stiintifice. Nu stiinta in sine este problema — la
urma urmei, existd medici in Abnegatie si ei trebuie si inteleaga
stiinta pentru munca lor. Insi granita dintre a o urmiri in bene-
ficiul altor oameni si a o urmdri in propriul interes este una fina,
asa cum suntem adesea avertizati.

Robert priveste fix in farfurie.

— O, poate c-asa o fi, intervine mama, zambindu-i. Dar
atentia lui Robert este intotdeauna indreptata spre binele comun,
domnule Lider de Consiliu. Nu este o simpli curiozitate desarta.

Zambetul pe care Roberti-]intoarce este plin de recunostinta.

— Si cei doi ai vostri? o intreaba Marcus pe mama. Tot volun-
tari la spital?

— Caleb este, raspunde mama. Beatrice mi s-a aldturat in a-i
ajuta pe cei fird factiune.

— Ah, inteleg.

Vocea lui Marcus se indulceste si se uitd la mine intr-un fel
care pare sa ma masoare si apoi sa mi aprobe.
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Fata mi se infierbdnta si ma uit in bolul meu. Pentru majorita-
tea oamenilor, faptul de a fi privit asa de un lider de consiliu - cu-
vantul decisiv nu doar al factiunii noastre, ci al intregului guvern
al orasului — ar fi magulitor. Dar pe mine ma face sa ma simt ca
o impostoare. Cei fira factiune — cei care au fost alungati din
factiunile lor sau care au picat initierile — au mari nevoi. Si da,
m-am aliturat mamei in eforturile ei de a-i ajuta. Dar urisc fie-
care secundai.

Unii dintre ei sunt amabili si par si aprecieze munca pe care
o facem. Cei mai multi doar iau ceea ce le trebuie si pleaci. Iar
unii sunt jignitori. ,.Bitoasd”, asa imi spun, ceea ce este argou
pentru Abnegatie, sau ,scursuri din factiune”. imi smulg lu-
crurile din mdini si imi poruncesc si le aduc mai mult. Nu se
asteaptd niciodatd sd ma apdr si eu nu o fac niciodatd. La urma
urmei, nu ar trebui si o fac; ar trebui si fiu concentrati pe a face
bine celorlalti.

Sunt o multime de lucruri pe care ar trebui si le fac si s fiu.

— O munci atit de critica, de necesari! remarca Marcus.

Fata mi se infierbanta si mai tare.

— Toti au un loc in societatea noastra, spune mama, iar ochii
ei — verzi ca ai lui Caleb — par aproape sa sclipeasci atunci cand
adaugi: Fiecare este la fel de important ca urmatorul.

— Da. Desigur.

Buletinul de stiri incepe exact in momentul in care racii fun-
dul bolului, ecranul de pe perete prinzind viatd cu un palpait.
Noi nu controldm stirile; raportul de dimineata apare la aceeasi
ora in fiecare zi, iar rapoartele speciale apar ori de céte ori apar,
indiferent ce facem. Tata se plinge adesea ca Eruditia difuzeaza
in mod intentionat rapoarte speciale in timpul orei de cini a
Abnegatiei, de parci ar face-o doar ca s ne incurce. Avand in ve-
dere ce raporteaza in aceste zile, s-ar putea sa aiba dreptate.

Citesc cuvintele pe misuri ce se deruleaza pe ecran:
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CONDUCEREA ABNEGATIEI NEAGA CU VEHEMENTA
ACUZATIILE DE MANIPULARE A MEMORIEI.

Sdptdmana trecutd, un raport emis de acest birou a scos la
iveald un tipar ingrijorator de pierderi de memorie in rén-
dul gardienilor de la ziduri din Neinfricare. In fiecare inci-
dent, aceste pierderi au fost precedate de o vizitd la Seiful
de Amintiri al Abnegatiei. De céfiva ani, membri ai fiecarei
factiuni au fost chemati s& stocheze amintiri in Seif, ca parte
a unei inifiative a conducerii Abnegatiei ,de a imbundtafi
evidentele orasului”, asa cum a sustinut Membrul de Consiliu
Andrew Prior la momentul propunerii acesteia. Dar cénd
a fost intrebat despre leg&tura dintre simptomele cognitive
ingrijordtoare experimentate de ofiferii din Neinfricare si
vizitele la Seiful de Memorii, Liderul de Consiliu Marcus
Eaton - in mod special singura persoand din oras cu acces
deplin la sistemele Seifului de Amintiri — a respins acuzatiile
drept ,absurditati”, declardnd c& raportul a fost ,0 incer-
care flagrantd a liderului Eruditiei, Jeanine Matthews, de a
deteriora increderea publicului in conducerea lor”.

Fata lui Marcus este, ca intotdeauna, de necitit.

— Ridicol! bombine tata, clitinand din cap. Se uitd la mama
sizice: Felul in care formuleaza totul - eu ,,sustin” cd propunerea
mea a fost de a imbunaitati evidentele orasului, de parci nu poate
fi sub nicio forma adevarul. Iar tu, Marcus — ,respingi” si ,,de-
clari” lucruri ca un fel de tiran...

— {si sporesc eforturile, intervine doamna Black, cu vocea
joasd, si lumina lumanairii ii palpdie pe pometi: Sunt hotariti sa
ne erodeze reputatia...

— Reputatia este un concept egocentric, spune Marcus,
ca o usoard mustrare. Preocuparea mea este de la cine isi obtin
informatiile.
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Si atunci, cuvintele incep sa clocoteasca din mine ca apa in
fierbere care da pe dinafara:

— Deci informatiile lor sunt corecte?

Toatd lumea de la masi se intoarce in acelasi timp ca si ma
priveasci.

— Beatrice! spune mama.

Un avertisment.

Ma blestem in sinea mea. N-am vrut sd spun nimic, dar acum
este prea tarziu.

— Pui la indoiali integritatea factiunii noastre? mi intreaba
Marcus.

Pare surprinzitor de blind, in ciuda caracterului tdios al
intrebarii.

Inghit in sec.

— Nu, desigur ci nu... Eu doar... am crezut cd Eruditia in-
venteazi toate aceste lucruri.

Toti se uita fix la mine, fird sa inteleagi. Vreau doar ca ei sd
priceapd.

— Daci le inventeazi, de ce ar avea nevoie de o sursa?

— Beatrice!

De data asta este tatal meu, dar eu deja vorbesc:

— Si daci 7z inventeaza totul, atunci...

Mama nu ridica vocea. Spune doar atit:

— Pedeapsa Tdcerii pana dimineata.

Gura mi se inchide brusc. Pedeapsa Ticerii md priveaza de
dreptul de avorbi pana cand perioada de pedeapsi se termina. Daca
oincalc, consecintele sunt grave: detentie la sediul Abnegatiei pen-
tru cel putin o zi, dacd nu mai mult. Iar rusinea de dupa, dezamigi-
req comunititii, este mai greu de cuantificat.

O simt acum, in timp ce mi ridic si string bolurile. in fata
mea, de cealaltd parte a mesei, Robert si Caleb fac acelasi lucru,
evitindu-mi privirea. Ceafa imi este fierbinte; ochii ma ustura.



18 VERONICA ROTH

Incerc si nu trantesc bolurile unele de altele in timp ce le stivu-
iesc — nu-mi permit sa intru in si mai multe buclucuri. Asa ca ma
griabesc si termin treaba si caut refugiu in bucitirie, la chiuveta.

Tata vine si rimane ldnga mine, luind un stergar ca si usuce
vasele dupi ce le spil. si loveste umirul de-al meu si mi uit spre
el ca sa vid cd zdmbeste putin.

— Pe asta o mostenesti de la mine, spune el.

Ridicdinsprincenespre el casa-lintreb:,,Ce anume mostenesc?”

— Linia directd dintre creier si gurd, mi limureste el. Avem
o versiune a Pedepsei Tacerii si in sedintele consiliului, daci ci-
neva ,,contribuie la un mediu conflictual”.

Am senzatia ca si-ar fi dat ochii peste cap la aceasta afirmatie
daca si-ar fi ingaduit.

— Ghici cine este penalizat cel mai des cu ea?

il privesc fix. Binuiesc ci stiu ci tatil meu nu este perfect —

A

isi pierde ribdarea mai des decit majoritatea celor din Abnegatie
pe care ii cunosc. Dar nu m-am géindit niciodata la cum este el in
preajma altor membri ai Abnegatiei. Nodul rece de incordare din
pieptul meu se mai slibeste putin.

— Este bine sa-i provoci pe oameni. Asa isi mentine factiunea
noastrd standardele inalte, adaugd el. Trebuie doar si inveti sa
alegi momentele potrivite, asta-i tot.

Imi strAnge umirul, apoi ia bolul ud din minile mele ca si-1

stearga. Eu mi intorc la frecat vasele.

in acea noapte, dupd ce s-a terminat toatd curitenia, iar Marcus
Eaton a plecat acasd, si dupd ce mi-am petrecut o ord ficindu-mi
temele in living cu Robert, Susan si Caleb - in ticere - si fier-
bind de furie pe mama — tot in ticere —, md duc in cele din urma
la culcare. Stau intinsd deasupra paturilor aproximativ o ord, cu
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cidmasa de noapte lipitd de piept. Este mai cald decit ar trebui sa
fie in aceasta perioadd a anului, o vari falsi care nu va dura mai
mult de cdteva zile.

Camera mea este suficient de mare cdt si incapd un pat si un
dulap pentru haine. intind un picior ca si deschid usa dulapului
cu calcdiul si privesc fix la teancurile de material gri, la ghetele
mele de schimb. Nu detin nimic altceva, cel putin nimic altceva
pe care l-as putea numi doar al meu. Peria pe care o folosesc pen-
tru par este atit a mea, cdt si a mamei; cdrtile pe care le folosesc
pentru scoala sunt imprumutate; chiar si broderia la care lucrez
este luatd cu imprumut de la depozitul de provizii al Abnegatiei
si va trebui s-o dau inapoi cdnd voi termina.

Totul se imparte si dsta este un lucru bun. Aici, in Abnegatie,
ne asigurdm intotdeauna ca existd destul pentru toatd lumea.
Atunci, de ce mi deranjeaza atit de tare?

Poate de aceea ajung si-mi vir picioarele in ghete si sd-mi leg
sireturile, chiar dacd nu am unde si ma duc. Poate de aceea scot
un picior pe fereastrd, apoi pe celilalt, ca si ma strecor pe sub
balustrada scarii de incendiu. Zdrianganeste putin; scirile de in-
cendiu de pe cladirile Abnegatiei sunt intotdeauna vechi si uzate,
deoarece nimeni nu le foloseste. Urc pe scard pani la nivelul ur-
mitor, apoi la urmatorul.

Privesc in jos si descopar ci sunt la cel putin zece etaje deasu-
pra solului acum, iar vantul cald devine mai rece si mai puternic.
imi indepirteazi cimasa de noapte de corp si imi usuci sudoarea
de pe abdomen. Ajung in varful urmaitoarei sciri si mi ridic pe
acoperis.

Existd un stol de pasiri negre care isi au cuibul in apropiere,
cu vocile amutite si pliscurile ascunse sub aripi. imi intorc privi-
rea de la ele, spre oras. Este intuneric la ora asta; stingerea pentru



20 VERONICA ROTH

lumini ici si colo, unde oamenii au aprins felinare sau lumanari.
Nu in sectorul Abnegatiei, ci mai departe, unde multi dintre cei
fiard factiune traiesc inghesuiti in jurul putinelor inlesniri pe care
le pot gisi.

imi sprijin minile pe margine si mi aplec ca si vid strada de
sub mine. Ma gdndesc la cum m-am simtit cind cuvintele s-au re-
virsat din mine la masa de seard, masca mea de Abnegatie alune-
cind doar pentru o clipd ca sd arate persoana egoista de dedesubt;
persoana care nu ma pot abtine si nu fiu. Mi gandesc la vocea
aspra a mamei. ,,Pedeapsa Tacerii pind dimineata.”

Apoi ma imping in fatd, in aerul liber, astfel incat vantul imi
aruncid parul de pe fatd, si tip cit ma tin plamanii.

Pisirile se trezesc si se impristie.
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