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„Fanii poveștilor fantasy gotice pline de romantism 
în care se împletesc elemente din 

foclorul polonez vor aprecia acest debut!”
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fata care a intrat 
în pădure

f
ESTIVITĂȚILE DIN NOAPTEA DE KUPAŁA SUNT ABIA LA ÎNCE-
put când Liska Radost părăsește satul.

Lacrimile îi înțeapă ochii în timp ce aruncă o ultimă privi-
re peste umăr. O rafală de vânt îi smulge șalul, amenințând să de-
voreze flacăra lămpii. Noaptea solstițiului ar trebui să fie una de 
sărbătoare sub o lună mare de vară. Este noaptea în care fetele ne-
căsătorite împletesc coroane de flori sălbatice și le lasă să pluteas-
că pe râu pentru ca băieții din zonă să alerge după ele, noaptea în 
care se cântă cântece populare în trosnetul unui foc de tabără ve-
sel, noaptea în care sătenii se roagă la Dumnezeu pentru câmpuri 
fertile, vite și soții. Dar, cel mai important, este noaptea în care, 
potrivit legendei, va înflori feriga.

Și, dacă legendele sunt adevărate, aceasta este noaptea în care 
Liska o va găsi. Va lua floarea în mâini, își va pune dorința și își 
va ispăși păcatele.

Pășește mai adânc în întuneric, printr-unul dintre numeroasele 
lanuri de grâu care se întind peste dealuri și înconjoară satul din 
toate părțile. La amiază, soarele le va transforma tulpinile în fire 
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de aur, dar acum foșnesc rău prevestitor pe fustele cu motive flo-
rale ale Liskăi, aplecându-se ca niște penitenți în căință. Fata își ri-
dică lampa mai sus, dar lumina ei nu e mai mult decât o scânteie 
pâlpâitoare – o caricatură a focului de tabără de Kupała care dan-
sează în depărtare, gravând pe pânza nopții acoperișurile de paie 
din Stodoła.

Stodoła. Acasă. O casă pe care nu o va mai vedea dacă nu 
izbutește în seara asta. Știe ce zvonuri șoptesc sătenii: că e vrăji-
toare, că e la fel de rea ca magia întunecată adăpostită în pădurea 
spiritelor. Ironia situației aproape că o face să zâmbească: acel loc 
blestemat, numit Driada, este locul unde se spune că înflorește 
floarea de ferigă1.

Este singura ei șansă de ispășire.
Luna se ridică deasupra capului, un uriaș ochi argintiu, larg 

deschis și vigilent. O îmboldește pe Liska să meargă mai depar-
te, alimentându-i flacăra din piept. În toate poveștile, floarea de
ferigă înflorește doar până la răsăritul soarelui – așadar, nu are
nicio clipă de pierdut.

Drumul o duce pe lângă ferme, pe dealuri line, presărate cu 
mesteceni albi ca niște fantome și cu iarbă aspră, care adăpostește 
o orchestră de greieri. În încercarea de a-și ridica moralul, începe 
să fredoneze un cântec popular despre o fată, doi pretendenți și un 
arbore de scoruș. Greierii îi dau ritmul, briza șoptește în armonie 
și, încet-încet, Liska se convinge că nu-i e frică.

Până când îi apare înaintea ochilor pădurea spiritelor.
Liska a mai văzut Driada – toți copiii din Stodoła au văzut-o, 

aduși aici de curiozitatea năzdrăvană pe care numai un copil o 

1 Floarea de ferigă este o floare magică în mitologia baltică și slavă. Aceasta 
înflorește pentru scurtă vreme în timpul solstițiului de vară și îi aduce noroc 
celui care o găsește. În anumite povești, le permite oamenilor să înțeleagă graiul 
animalelor (n. red.). 
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posedă. De câte ori n-a stat oare în acest loc cu Marysieńka, pro-
vocându-se una pe cealaltă să se strecoare tot mai aproape de pă-
dure? Mai aproape, mai aproape, tot mai aproape, până când un mâ-
râit sau un foșnet dinăuntru le făcea să țipe și să fugă tot drumul 
până acasă. Copiii fac lucruri prostești până când sunt suficient 
de mari pentru a înțelege că sunt prostești – până când tatăl lor 
îi învață să împletească din paie amuletele care se găsesc în fiecare 
casă din Stodoła sau mama lor le explică de ce le leagă părul cu 
panglici roșii. „Este o protecție”, spune mama cu voce blândă, și 
totuși sumbră, „împotriva spiritelor, a demonilor și a relelor din 
pădurea spiritelor.”

Stând atât de aproape, Liska trebuie să recunoască faptul că
pădurea are un fel de frumusețe morbidă: frumusețea florilor dea-
supra mormintelor sau căderea unui șoim care-și prinde prada. 
Copacii ei sunt enormi, groși ca niște turnuri și ramificați, cu cren-
gi ca degetele unei bătrâne, încâlcite în ceața groasă, ca de vată. 
Miroase, își dă seama Liska, ca un mormânt proaspăt săpat – lut, 
putregai și hoit, pătând fiecare respirație.

Undeva acolo se află floarea de ferigă. Când o va găsi, va trebui 
să-și pună cu grijă dorința, pentru că nu i se îndeplinește decât una 
singură. În legende, oamenii își pun adesea dorințe prost formula-
te și au parte de un sfârșit teribil, presupunând că reușesc să treacă 
de spiritele diavolești ale pădurii. Cel puțin în acest caz, blestemul 
Liskăi îi oferă un avantaj – a fost întotdeauna capabilă să simtă 
spiritele, să le audă și chiar să le vadă: skrzatul de lângă sobă care se 
plânge de podeaua murdară sau kikimora din casa vecinului care ex-
clamă încântată când găsește fire de lână pe care să le încâlcească. 
Dar acestea sunt spirite casnice binevoitoare, îngrășate cu ofran-
de de pâine și sare și prietenoase cu oamenii care le adăpostesc. Se 
îndoiește că demonii din Driada vor vorbi aceeași limbă.

Oare chiar o să facă asta? Nu e prea târziu să se întoarcă.
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Locul ei nu este aici.
O amintire: părintele Paweł stând în bucătăria căsuței înghesu-

ite a familiei Radost. E un preot tânăr, cu sutana zdrențuită la fel 
de peticită ca barba, iar expresia îi este prea precaută ca să treacă 
drept compasiune. El și mama sunt singurii oameni din Stodoła 
care știu secretul Liskăi. Cel puțin, așa erau până acum două seri.

„Oamenii încep să-și pună întrebări, Dobrawa”, a spus Paweł. 
„Nu există nicio dovadă, dar nimeni nu-și poate explica altfel. Cel 
mai bun lucru pe care îl poți face este să o trimiți departe, înainte 
ca ea să-și piardă din nou controlul sau ca Prawota să adune mai 
mulți oameni care să se alăture cauzei lor.”

Liska n-ar fi trebuit să-i audă cuvintele, dar a ascultat ori-
cum, privind din afara casei printr-o crăpătură a obloanelor. Și-a 
încleștat dinții ferm pe buză și a simțit gust de fier pe limbă. Ziua 
era umedă, cerul, de un albastru înțesat de nori, iar o găină scurma 
în pământul de lângă picioarele ei.

„Știu, părinte, știu, dar unde s-ar putea duce?”
Dobrawa Radost – mama – stătea în fața părintelui Paweł, pi-

gulind frunze de mentă de pe o tulpină și așezându-le la uscat. Cu 
ținuta ei rigidă și ochii reci ca gheața, îi amintea mereu Liskăi de 
Szklana Góra, muntele de sticlă din povești pe care niciun cava-
ler nu l-a putut cuceri. Și, la fel ca acel munte, mama nu este nici 
bună, nici crudă. Este pur și simplu de nestăpânit, o trăsătură care 
i se cere ca vindecător al consătenilor ei din Stodoła.

„Are vârsta potrivită”, i-a răspuns părintele Paweł. „Și e o fată 
cuminte și bine-crescută. Ai putea s-o căsătorești, s-o dai uceni-
că… sau, chiar mai bine, s-o trimiți la o mănăstire. Dumnezeu nu 
refuză pe nimeni, iar prezența Lui o va împiedica să fie ispitită de 
acele puteri nefirești.”

Dobrawa a oftat. „M-am gândit la toate astea, părinte, dar e cu 
adevărat o idee bună să o trimitem singură? Mă tem de ceea ce ar 
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putea deveni fără îndrumare.” Mama a aruncat pe jos o tulpină de 
mentă goală. „Ah, Bogdan ar fi știut ce să facă cu ea! El era singu-
rul care știa cu adevărat.”

„Faci ceea ce trebuie”, a asigurat-o părintele Paweł. „Nu e o con-
damnare, ci doar o măsură de precauție. Pentru siguranța ei și…”

Și pentru a noastră. Aceste ultime cuvinte au rămas nerostite, 
dar Liska a știut ce voia să spună preotul: că Liska este periculoasă 
și că a fost coruptă de magie, ca o livadă de mană.

— Voi schimba asta! le promite ea stelelor de deasupra. Voi 
îndrepta lucrurile!

Va face orice pentru a dovedi că nu este periculoasă, că locul 
ei e acolo și că aparține satului și neamului ei. Chiar dacă asta în-
seamnă să-și pună încrederea în basmele copilăriei.

Pășește înainte, mai departe, mai aproape, până când ridică 
ochii și vede copacii Driadei. Groaza i se pune în gât, dar o înghite.

— Dumnezeu să mă apere! șoptește.
În pădure, ceva țipă drept răspuns. Vântul? Nu, e prea inegal!
Un urlet.
Sau poate un râs.
Ridicând lampa, Liska Radost se uită la poteca pe care a ales-o, 

nu mai mult decât buruieni călcate în picioare printre urzicile 
foșnitoare și măceșii răi căscați ca niște fălci. În lumina pâlpâi-
toare a flăcării totul pare un miraj, un prag al palatului beznei. 
Așteptând. Supraveghind.

Râsul răsună încă o dată, dar, de data asta, Liska se forțează 
să-i răspundă cu un zâmbet.

Apoi pășește între copaci.

Nimic nu este o certitudine în noaptea din pădure.
Într-un întuneric fără vânt, închis față de lume, un copac nu 

e un copac, ci un trup sluțit, cu membrele strâmbe; scoarța nu e 
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scoarță, ci un chip grotesc cu pielea crăpată; mărăcinii de dede-
subt nu sunt deloc mărăcini, ci gheare malefice care smulg și sfâșie
hainele. Urzicile înțeapă gleznele expuse ale Liskăi, dar durerea nu 
este nimic în comparație cu gâdilăturile de la ceafă și cu sentimen-
tul acut că este urmărită.

Liska își dă seama că îi e mai puțin frică decât ar trebui. Poa-
te pentru că această pădure, la fel ca ea, este ceva nenatural, ceva
altfel. Doar după aspect, fata se potrivește mai mult în codru de-
cât s-a potrivit vreodată în sat – are părul de culoarea pământu-
lui proaspăt răscolit, pielea măslinie și obrajii marcați de pistrui 
scoși în evidență de soare. Pentru Kupała poartă strój de sărbă-
toare: o fustă stacojie cu model floral șters și un corset brodat
peste o bluză albă din dantelă, iar buclele sălbatice îi sunt strânse 
în cozi împletite. În jurul gâtului îi atârnă un șirag de mărgele roșii 
din scorușe, considerate atât un accesoriu festiv, cât și o protecție 
împotriva demonilor. Când se prinde de o creangă și se rupe cu o 
pocnitură, pare o ironie.

Liska nu se oprește să-l ridice.
Pădurea se adâncește. În depărtare se întrezăresc lumini fără 

sursă, prea mari ca să fie licurici. Ceva foșnește în desișul din 
dreapta Liskăi; ar putea să jure că vede o chestie cu picioare arcuite 
care se ascunde în ceață, dar se târăște în afara razei vizuale înain-
te ca lumina felinarului ei să o poată surprinde. Data următoare 
când face un pas înainte, ceva îi trosnește sub picioare. O creangă, 
își spune în sinea ei.

Chiar dacă se simte mai degrabă ca un os.
Continuă să meargă. E singura ei șansă, iar disperarea 

depășește cu mult frica. În mintea ei, poate deja să vadă – cum se 
întoarce acasă la mama și-i spune că nu mai are de ce să-și facă 
griji, că magia Liskăi nu le va mai face probleme. Gata cu oale-
le de lut care se sparg fără să fie atinse, gata cu focurile care se 
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aprind în prezența ei, gata cu păsările care se adună la fereastra ei 
în fiecare dimineață de parcă ar vrea să-i spună un secret pe care 
nu-l poate înțelege!

Cum va fi viața atunci când nu va mai fi nevoită să-și țină capul 
plecat și să se prefacă pur și simplu că dezastrele care o urmează 
sunt simple coincidențe? Când nu va mai fi nevoită să își stăpâ-
nească orice emoție, ca nu cumva să-i declanșeze magia?

A crezut, a crezut cu adevărat, că în sfârșit a reușit să țină
totul sub control.

Până la Marysieńka.
Amintirea se agață de ea cu ghearele, dar tânăra o împinge din 

nou înapoi. Privește spre lumină! își amintește sieși. Atunci nu vei vedea 
umbra din spatele tău.

Dar noaptea în pădure e foarte puțină lumină.
Nu trece mult timp până când Liska se abate de pe potecă. Un 

pas neatent și, când se întoarce, nu mai vede drumeagul, ci numai 
copaci în față și copaci în spate care se apropie tot mai mult, cu ra-
murile împletindu-se într-o cușcă claustrofobică, iar frunzele reci 
și umede o plesnesc peste față.

Pulsul îi bubuie puternic în urechi. Poteci ca aceea pe care toc-
mai a pierdut-o erau trasate de caravanele de negustori care treceau 
din Orlica în țara vecină, Litven. Acei negustori intrau în Driada 
pregătiți – aduceau cai puternici, puști și săbii, uneori chiar și gărzi 
angajate. Cu o săptămână înainte de intrare, lăsau zeciuiala: carne, 
pâine sau monede la gura drumului pe care alegeau să-l urmeze, 
ofrande pentru demonul Leszy.

Leszy. Un nume cunoscut de fiecare sătean din Stodoła, memo-
rat ca o rugăciune, dar rostit ca un blestem. El este cel care con-
duce Driada și ține spiritele în frâu, dar și cel care îi protejează pe 
călătorii din pădure și satele din jurul ei. El este cel care nu permi-
te nimănui să intre pe domeniul său fără să plătească zeciuiala – și 
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toți știu că, dacă Leszy nu este mulțumit de ceea ce primește, cei 
care intră în Driada nu se vor mai întoarce.

Liska și-a făcut propria ofrandă în noaptea de dinainte de Ku-
pała – o pâine de secară și kiełbasa uscați –, lăsată la deschizătu-
ra potecii pe care intenționa să o urmeze. Acum, că s-a rătăcit, 
și-a pierdut orice speranță de a fi protejată de Leszy. La fel cum 
poveștile vorbesc despre Leszy, care îi păzește pe călători, ele aver-
tizează, de asemenea, și că aceia care se abat de pe cărările sale nu 
vor mai găsi niciodată drumul înapoi spre ele.

— Nu contează! le spune Liska pădurii sau lui Dumnezeu, 
dar poate că în acest moment sunt unul și același lucru. Nu-mi 
imaginez că ai ascunde floarea undeva unde ar putea fi găsită cu 
ușurință.

Atunci degetul ei de la picior se lovește de o rădăcină. Cade în 
față lipsită de grație, prăbușindu-se în genunchi. Felinarul îi alune-
că dintre degete, sticla spărgându-se cu o pocnitură surdă.

Flacăra se stinge.



2

copaci cu prea 
mulți ochi

î
NTUNERICUL SE REPEDE CA UN PRĂDĂTOR, ÎNGHIȚIND LUMEA. 
Tot ceea ce rămâne e o siluetă a coroanelor copacilor deasupra, 
frunzele ascuțite cioplind lumina lunii în bucățele zdrențuite. 

Liska își pierde frâiele fricii, iar aceasta se eliberează în pieptul ei, 
un torent copleșitor.

Călătoria ei devine o poticnire oarbă, în care își zgârie mâini-
le pe scoarța aspră și se înțepenește în mărăcini. Crengile o prind 
de față și i se încurcă în păr până când i se desprind cozile. Pa-
ranoia îi strânge stomacul, făcându-i magia să se agite. Calmea-
ză-te! Trebuie să se calmeze înainte să-și piardă controlul. Înce-
pe iarăși să fredoneze, cât de încet poate, concentrându-se pe 
creșterea și descreșterea melodiei și dorind ca bătăile inimii ei să 
se potrivească.

Ajunge la al doilea vers exact când îl vede.
Un cerb alb!
Se ridică din negură ca și cum ar fi făcut din ea, iar ceața mă-

tăsoasă îi atinge coastele și îi spumegă în jurul copitelor ca o apă 
albă. Coarnele i se arcuiesc în față, formând o coroană maiestuoasă, 
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construită parcă din nenumărați ghimpi albi ca lemnul de mestea-
căn. Asemenea adăugire ar trebui să fie un impediment într-o pă-
dure, însă cerbul nu se încurcă în crengile de deasupra; de fapt, 
pare că arborii se apleacă, depărtându-se, din fața lui și trăgându-și 
înapoi ramurile în semn de respect.

Pupilele ovale ale creaturii se fixează asupra Liskăi, al cărei cân-
tec îi moare pe buze. 

— B… bună! șoptește ea, apoi, pentru orice eventualitate, face 
o reverență. 

Pare ceva potrivit, chiar dacă prostesc.
Cerbul își înalță capul. Ochii îi sunt verzi ca ferigile, dar triști 

și bătrâni, ca și cum ar fi văzut secole din istoria Orlicăi des-
fășurându-se în fața lui.

— Oare știi drumul către floarea de ferigă?
Cerbul scoate un sforăit care sună deopotrivă exasperat și amu-

zat. În ciuda fricii, obrajii Liskăi se încălzesc.
— Bine! zice ea tulburată. Dacă nu ai venit să ajuți, atunci pre-

supun că ai venit să mă mănânci. Atunci, ar fi bine să-i dai înainte!
Cerbul face un pas în față. Copitele lui lasă urme luminoase pe 

pământul umed. 
— Cel puțin o să fiu hrană pentru ceva frumos, cugetă Liska, 

cu inima în gât. Mai bine decât un strzygoń sau un bies.
Un alt sforăit al cerbului, un sunet mai uman decât ar avea 

dreptul să fie. Animalul mai face un pas spre ea, apoi se rotește 
brusc. Înainte ca fata să poată țipa, el se îndepărtează în pădure, lă-
sând îndărăt urme strălucitoare de copite. Semnele rămân, pulsând 
în întuneric și arătând aproape ca… o potecă.

Dar încotro? Liska ezită. Cunoaște prea bine poveștile despre 
demoni frumoși, despre południca cu părul auriu care mânuiește se-
ceri mânjite de sânge și despre rusałka cu cântecul fermecat, care le 
arată bărbaților cele mai profunde dorințe ale lor pentru a-i atrage 
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spre morminte acvatice. Ar putea fi un truc – este probabil un 
truc. Dar e și cea mai bună opțiune pe care o are.

O ia pe urmele cerbului. Acestea se estompează de îndată ce tre-
ce de ele, lăsând lumina în față și întunericul în urmă. Încet-încet, 
pădurea își slăbește strânsoarea, trunchiurile se îndreaptă mândre și 
ceața se ridică, dezvăluind o tapiserie de mușchi pufos. Urma cer-
bului dispare brusc, abandonând-o pe Liska pe buza unui pârâu, o 
apă neagră precum cerneala care se revarsă bolborosind dintre două 
conifere gemene și strâmbe. Luna strălucește în raze mari în jurul ei, 
iar lumina este o ușurare, chiar dacă absența cerbului o neliniștește.

— Ce e locul ăsta? șoptește Liska; nu îndrăznește să vorbească 
tare. De ce m-ai adus aici?

Îngenunchează ezitând lângă pârâu și simte acele de brad ascu-
țite pe palme când se apleacă în față să-și tragă răsuflarea. Gânduri 
despre acasă i se strecoară în minte; până acum, sătenii s-au adunat 
probabil în piața mare, dansând veseli în timp ce o vioară scârțâie. 
Poate că părintele Paweł împarte binecuvântări sau cuplurile ti-
nere se țin de mână și sar peste focul de tabără. O, cât de mult își 
dorește să fie printre ei!

Înainte ca dorul să o găsească, o face o melodie.
E inconfundabilă. Cineva cântă în apropiere, o melodie obse-

dantă care se revarsă și se învârtejește. Notele o mângâie pe Lis-
ka, făcând-o să se ridice în picioare. Sunt reconfortante, calde ca 
o îmbrățișare blândă sau ca o vatră aprinsă în mijlocul iernii. Vino 
acasă, Liska Radost! spun ele. Căutarea ta s-a încheiat. Ți-ai găsit locul.

Liska clipește. E o persoană care stă în picioare mai sus, pe 
pârâu, ca și cum ar fi fost acolo mereu. O femeie frumoasă, goa-
lă, cu buclele blonde lipite de sâni și cu brațele întinse în semn de 
bun-venit. Vino, Liska, vino! cântă ea.

Liska își înclină din cap, amețită. Zâmbește, deși nu-și amintește 
de ce. De asemenea, nu-și amintește când a început să meargă, dar 
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acum este suficient de aproape pentru a număra articulațiile dege-
telor prea lungi ale femeii.

O înțepătură în piept o smucește scurt. Sentimentul este îngro-
zitor de familiar, ca niște fluturi prinși în cușca fragilă a coastelor. 
Un avertisment. Magia ei s-a trezit și o avertizează.

Brusc, imaginea femeii pâlpâie. Carnea i se strânge pe oase, iar 
din șuvițele de păr se scurg dâre de apă pe pielea plină de cruste 
unde ar trebui să fie buzele. Când Liska dă înapoi, ochii sticloși 
ai femeii se măresc, iar forma i se schimbă din nou. În locul ei stă 
mama, cu șorțul ei imaculat și expresia severă. Se apropie de Liska, 
cu ochii de oțel îmblânzindu-se, și se întinde să o prindă de mâini.

— Vino acasă, Liska!
De data asta Liska ignoră avertismentul din piept. Nu-și 

dorește nimic mai mult decât să apuce acele mâini și să simtă cer-
titudinea fermă a strânsorii lor. Și acel zâmbet… Cât a trecut de 
când nu a mai văzut-o pe mama ei zâmbind?

— Ai reușit, słoneczko! repetă mama, acum mai drăgăstos. S-a 
terminat! Vino acasă cu mine!

Liska clipește. „Słoneczko” – tata o alinta așa, niciodată mama. Di-
recta, pragmatica Dobrawa Radost nu e predispusă la drăgălășenii.

Mama ei nu e acolo.
Liska se smucește, apăsându-și palmele pe ochi. Când îi des-

chide iar, fața mamei se schimonosește, zâmbetul i se lărgește tot 
mai mult, imposibil de larg, etalând sclipiri de dinți ca niște ace și 
o limbă pală și subțire.

— Te înșeli! îi șoptește Liska creaturii. Mama vrea să mă 
alunge.

Fuge spre pârâu.
Femeia – ba nu, rusałka – se scufundă. Se topește în apele tul-

buri, dispărând în curent. Refuzând să se întoarcă, Liska sare de 
pe malul pârâului și aterizează pe malul opus, cu genunchii îndoiți. 
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Alunecă în noroi chiar în momentul în care rusałka iese la suprafață 
în spatele ei, cu gura fără buze deschisă într-un țipăt și cu degetele 
osoase căutând să se agațe de fustele Liskăi.

Liska gâfâie. Apucă un buștean căzut și se ancorează, lovind 
din toate puterile. Călcâiul ei izbește ceva fragil care se sparge ca 
o coajă de ou – țipătul care însoțește lovitura îi spune că a nimerit 
rusałka. Demonul o eliberează. După o clipă, apa devine liniștită și 
tăcută. Liska expiră tremurând și îndrăznește să arunce o privire 
peste umăr.

Rusałka sare din apă și se agață de șireturile corsetului ei.
Liska nu are timp să țipe. Lumea se cutremură în timp ce fata e 

smulsă de pe picioare și trântită pe spate în torentul glaciar, și nu 
mai vede decât bule.

Degete noroioase îi cuprind gâtul.
Teroarea îi strânge măruntaiele Liskăi, în timp ce apa dură a 

pârâului îi umple nasul, întunericul se închide deasupra și dede-
subt, iar ea e trasă în jos, tot mai jos. Pârâul este mult mai adânc 
decât pare, și, cu toate că vederea îi e încețoșată de apă, obser-
vă sclipirile perlate ale oaselor care îi căptușesc albia. O cuprin-
de panica, urmată de un fel de amuzament delirant. Asta e, atunci, 
gândește ea. Voi muri și voi deveni un decor înfiorător.

Totuși, ceva din interiorul ei se împotrivește. Se trezește cu bă-
taia a o mie de aripi prinse în capcană, care se împing dureros în 
cutia toracică. Magia, răspunzând panicii ei. Spărgându-i pielea 
într-o înflorire de lumină orbitoare și luând forma ei obișnuită: 
fluturi, un nor de fluturi, rotindu-se dezordonat. Explozia de pu-
tere o îndepărtează pe rusałkă, dar nu înainte ca unghiile aceste-
ia să zgârie dureros pe gâtul Liskăi. Fata nu pierde nicio clipă: 
lovește cu piciorul în pieptul demonului, împingându-se spre mal, 
și iese la suprafață cu un icnet. Tremurând, se târăște pe pietre, 
abia oprindu-se să scuipe apa împuțită înainte de a se îndrepta pe 
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scoarța lipicioasă a unui brad. Se uită peste umăr, așteptând să fie 
urmărită, dar nu vede nimic.

Rusałka a dispărut. 
Pădurea e nemișcată.
Liska fuge, împleticindu-se. Nu se oprește, nici măcar atunci 

când părăsește confortul poienii luminate de lună de lângă pârâu. 
Sudoarea îi acoperă gâtul, iar pulsul îi urlă în ritmul dezgustător 
al magiei care îi bubuie în piept. Trebuie să fugă departe, departe
de acel pârâu oribil. Totuși, oricât de departe ar alerga, nu-și poate 
găsi ușurarea. Sunt poveștile copilăriei ei care prind viață, transfor-
mate din coșmaruri în realitate.

Nu-și poate găsi alinarea nici măcar în magia ei. A protejat-o 
de data asta, da, pentru că a ales să o facă – spre deosebire de ul-
tima dată, când i-a lăsat sânge pe mâini și moarte în urma ei. Nu 
poate fi niciodată de încredere. Trebuie să-i pună capăt, și asta cât 
mai curând. Dar unde este floarea?

Ca și cum i-ar fi auzit întrebarea, o formă familiară apare 
într-un crâng în față, înclinându-și capul cu coarne spre ea. Cer-
bul! Liska pornește spre el, dar creatura dispare într-un vârtej de 
ceață.

— Așteaptă! exclamă ea, gâfâind, apoi râde de propria-i nebu-
nie. Faci asta intenționat, nu-i așa?

Nu primește niciun răspuns, doar sunetul propriei respirații 
sacadate în timp ce se întoarce să supravegheze împrejurimile. 
Acum se află pe marginea unei râpe puțin adânci, ale cărei laturi 
se prăbușesc abrupt în fălcile unei văgăune. În jurul ei sunt nouă 
copaci ciudați care formează un semicerc, cu trunchiurile bombate 
de umflături stranii. La prima vedere, umflăturile nu par a fi decât 
niște noduri, dar, când se uită mai atent, își dă seama că pulsează.

Liska își duce mâinile la gură, dându-se înapoi, dar e prea 
târziu.
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Fiecare umflătură se crapă pe mijloc, iar scoarța se desprinde 
și dezvăluie ochi injectați cu sânge. Ochi umani. Ochi umani care 
plâng sevă îngălbenită când se fixează asupra fetei.

Pădurea a văzut-o.
Se dă înapoi, dar nu are unde să se ducă. Călcâiul îi alunecă pe 

buza râpei și, deodată, pământul se prăbușește sub picioarele ei, 
căci terenul cedează.

Zborul ei e scurt. Picioarele i se lovesc de un lăstar strâmb, iar 
impactul o aruncă la pământ. Ceea ce urmează e o alunecare ne-
controlată. Bâjbâie cu disperare după ceva care să-i încetinească 
prăbușirea, în timp ce genunchii i se târâie brutal peste pietre și 
crengi ascuțite. Când în sfârșit ajunge jos, se prăbușește pe pământ.

Zace amețită pentru o clipă, o singură clipă tulbure, fără aer,
cu trupul îndurerat. Apoi se forțează să se ridice în genunchi, iar 
mâinile ei ating ceva tare și… complet nepotrivit.

Pietre cubice, așezate una lângă alta.
Speriată, Liska se ridică în picioare. În fața ei, în întuneric, 

șerpuiește o cărare pavată plină de crăpături, mâncată de mușchi 
și dezordonată. O privește cu teamă. O parte din ea e ușurată să 
găsească un semn de civilizație, dar o alta e neliniștită, căci a au-
zit de drumuri folosite pentru a călători prin pădurea spiritelor, 
dar acesta pare prea îngust pentru a încăpea chiar și cea mai mică 
dintre căruțe. Totuși, dacă nu este unul dintre acestea, atunci… 
unde duce?

Își găsește răspunsul destul de repede. În ciuda mărimii sale, 
abia dacă observă conacul în întuneric, ascuns între copaci ca un 
gigant adormit. Oricum, nu este cu adevărat un conac, ci mai de-
grabă amintirea unuia – ferestre sparte, vopsea care se desprinde și 
un turn strâmb care abia își mai amintește cum să fie o casă. Totul 
este îngrădit de un zid de piatră, ascuns după văluri de iederă, și 
în față are o poartă păzită de statui de cerbi. Poate că poarta a fost 
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frumoasă cândva, dar acum atârnă moale în balamale, cu țepușele 
un dezastru de rugină și fier. Întregul ansamblu radiază un fel de 
resemnare mizerabilă, ca și cum conacul s-ar fi oferit ca un vițel de 
sacrificiu pentru Driada.

Balamalele porții protestează scârțâind când Liska le împinge, 
speriind-o. Dincolo de ea, grădinile sunt o junglă, cu tufișuri cres-
cute necontrolat și năpădite de mărăcini. Numai aleea pavată ră-
mâne neacoperită, murdărită de frunze și crenguțe. Șerpuiește prin 
curte, ducând spre un mic luminiș unde probabil ar fi existat o 
fântână dacă domeniul ar fi aparținut lumii oamenilor.

Dar nu le aparține oamenilor. Le aparține spiritelor și demo-
nilor.

Așa că în mijloc Liska nu găsește o fântână. Găsește în schimb 
o ferigă întinsă, bogată și nefiresc de verde, de fapt, atât de verde, 
încât pare să strălucească.

Și acolo, cuibărită în haloul frunzelor, se află o unică floare.



3

o vulpe nu chiar 
atât de deșteaptă

f
LOAREA DE FERIGĂ E ATÂT DE FRUMOASĂ PE CÂT SPUN LE-
gendele.

Seamănă mai degrabă cu limba unei flăcări decât cu o 
floare, strălucind în nuanțe de ocru, aur și stacojiu. Și, la fel ca 
în cazul unei flăcări, Liska ezită să o atingă, sigură că îi va arde 
degetele. Floarea scoate un sunet, un vuiet constant, ca un puls, 
ca o bătaie de inimă. Ca și cum fiecare rădăcină din pădure ar fi o 
venă, fiecare ramură, o arteră, și toate își găsesc căminul în aceas-
tă mică floare.

Încremenită pe loc atât de uimire, cât și de neîncredere, Liska 
se holbează la floare. A reușit! Poveștile s-au înșelat. A găsit floa-
rea și este încă în viață – deocamdată.

Cea mai importantă sarcină o așteaptă încă: să culeagă floarea 
și să-și pună dorința. „Fă să-mi dispară magia!” va spune ea. Cum 
se va simți când dorința îi va fi îndeplinită? Îi va dispărea magia 
ca și cum nu ar fi existat niciodată sau se va ofili puțin câte puțin? 
Apoi, după ce totul se va fi împlinit, va trebui să găsească o cale de 
ieșire din acest labirint al pădurii. Dar există o licărire de speranță, 
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iar pentru Liska acest lucru este suficient. Ca un cerșetor, fata a 
învățat să se bucure de firimituri.

Fără să mai ezite, întinde mâna. Cu grijă, cuprinde cu mâini-
le petalele mătăsoase ale florii și simte cum ritmul puterii acesteia 
trece prin ea. Bum, bum, din ce în ce mai tare, până când oasele ei 
par că i se vor sparge din cauza forței. Se împinge în față, apucând 
tulpina florii, cu dorința ei pe buze și…

— E minunată, nu-i așa?
Glasul nu e uman. Nu poate fi, nu după cum răsună de jur îm-

prejur. Liska nu l-a auzit niciodată pe diavol vorbind, dar, dacă 
l-ar auzi, și-ar închipui că așa ar suna: fierbinte și ademenitor, lin 
ca apa unui râu. Se uită alarmată în jur, încercând să-i identifice 
sursa, dar, cu pulsul florii de ferigă încă bubuindu-i în oase, abia 
dacă își dă seama ce e sus și ce e jos.

— Din nefericire, micuță hoață, nu te pot lăsa s-o ai!
Dintr-odată, cerbul e acolo. Stă în poartă, cu capul înclinat pe 

o parte. 
— Cum te cheamă? întreabă amabil.
Glasul e al lui. Cerbul vorbește, cu toate că gura nu i se mișcă. 

Iar Liska știe acum că nu e deloc un cerb. Este protectorul pă-
durii, și ar fi mai mult decât lipsit de înțelepciune să-i spună nu-
mele ei.

— Oi fi un pește? cugetă cerbul, un sunet mult prea agresiv ca 
să-i aparțină unei creaturi atât de gingașe. Nu? Atunci nu mai căs-
ca gura ca unul! Un nume e un lucru simplu, și totuși tu nu mi-l 
poți spune. Ești proastă? Dacă da, atunci aș fi bucuros. Mi-ar face 
munca mai ușoară.

Liska închide gura, o deschide iar. De data asta vocea o ascultă, 
cu toate că tremură ușor.

— Nu sunt proastă!
— Asta o să judec eu. 
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Cerbul face un pas înainte, apoi încă unul, cu mișcări arogante 
și batjocoritoare, ca un motan înghesuind un șoarece într-un colț.

— Încă nu mi-ai spus cum te cheamă.
— Trebuie? îl provoacă ea. 
Magia îi bubuie în piept, un avertisment la fel de puternic cum 

a fost cu rusałka. 
— Eu nu am nevoie să-mi spui cum te cheamă pe tine. Știu 

cine ești.
Cerbul ciulește o ureche, apropiindu-se și mai mult. Acum fe-

riga este tot ce mai stă între ei.
— A, da?
— Leszy.
Pauză. Vântul urlă, umplând aerul cu sunetul frunzelor tremu-

rând. Cerbul își înalță capul și mai face un pas.
Și începe să putrezească. 
Nu există alt mod de a o descrie. Ca și cum ar fi fost devorată 

de insecte, carnea i se usucă, iar mușchii i se descompun în timp 
ce ciuperci argintii erup de-a lungul flancului, apoi putrezesc la 
rândul lor. Pielea îi cade de pe față dezvăluind oase îngălbenite și 
dinți crăpați; ochii i se scufundă în craniu și dispar în bezna or-
bitelor căscate. Scheletul său se rupe, se schimbă și se reformează; 
e ca și cum corpul său se dezmembrează și se reasamblează într-o 
formă cu totul nouă.

Într-un bărbat.
Nu, o jumătate de bărbat; craniul macabru al cerbului rămâ-

ne, ascunzându-i fața. Palid ca luna, se mișcă ușor, cu o grație ne-
firească, sukmana lui de lână foșnind ușor când se freacă de ferigă. 
Pielea îi este uscată și cenușie, iar părul, alb de bătrânețe. Poartă 
sălbăticia ca pe un trofeu; forme de ciulini și spini sunt brodate 
pe mâneci, iar brâul din jurul taliei are dungi de un verde viridian.

— Da, eu sunt acela! zice demonul. 
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Are o statură înaltă și zveltă, mișcându-se cu eleganța unui 
aristocrat.

— Cât despre tine, te mai întreb o dată. Care e numele tău?
— Kasia, spune Liska repede.
Demonul încremenește, la fel și pădurea din jurul lui, de par-

că fiecare crenguță și ramură se încordează pentru a le asculta 
conversația. Apoi murmură:

— Pot să aud salturile din bătăile inimii tale, mică mincinoasă. 
Încearcă din nou! 

Gâtul Liskăi se strânge de șoc. Înghite în sec, apoi vorbește din 
nou, acum supusă:

— L-Liska. 
Asta e tot ce-i va da. Numele ei de familie este al ei și-l păstrează.
El chicotește cu căldură.
— Liska, Liseczka… oj, vulpiță1. Nu ești o vulpe prea deșteaptă, 

nu-i așa? 
Cu cât se apropie, cu atât o domină mai mult, iar ea se zbate 

sub privirea goală a orbitelor pustii.
— Totuși, i-ai supraviețuit rusałkăi. Cum?
— Noroc, zice Liska.
— Iar minți.
— Eu nu…
— Ai văzut prin iluzia ei, nu-i așa? 
Demonul se apleacă și adulmecă profund.
— Ai magie în sânge, vulpe nu-prea-deșteaptă. Asta te face

utilă. Atunci, spune-mi, ce vrei de la floarea mea?
Floarea lui. Desigur! La fel ca rusałka, floarea de ferigă e o cap-

cană sau poate un test. O altă frânghie în plasa diavolilor din Dri-
ada, o plasă în care ea este încurcată fără speranță.

Leszy pocnește din limbă.

1 Lis, lisek, „vulpe” în limba polonă (n. tr.).
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— Oj, tu chiar ești proastă. Lasă-mă să te ajut, atunci! E vor-
ba de bogății? Succes? Nu, stai așa! Cu fetițe ca tine, întotdeau-
na e vorba de dragoste neîmpărtășită. Cine este el, atunci? Un 
fermier? Brutar? Moștenitorul unei averi? Haide, haide, vulpe 
nu-prea-deșteaptă! Întotdeauna există o poveste.

Undeva, la jumătatea discursului lui, furia începe să-i cloco-
tească în stomac. Când el se oprește să-și tragă răsuflarea, Liska 
răbufnește: 

— Vreau ca magia mea să dispară!
Răspunsul pare să-l surprindă pe Leszy. Se dă înapoi, reevalu-

ând-o cu atenție. 
— Și de ce ai vrea asta?
Marysieńka, aproape că spune ea. Și tata, adaugă mintea ei, dar 

împinge vocea înapoi. Nu răspunde, ci doar își strânge brațele în 
jurul ei. 

— O să mă omori?
— Vrei să o fac? vine răspunsul batjocoritor. 
Degetele lui lungi sunt deodată la gâtul ei, o unghie dură zgâ-

riindu-i-l pentru a-i ridica bărbia.
— Pari o ființă timidă, și totuși ai fost destul de îndrăzneață să 

intri pe proprietatea mea și să furi din grădina mea. Cred că ți-o 
dorești foarte mult, dacă ai venit până aici.

Liska dă din cap, coborându-și instinctiv privirea. Liska cea 
modestă și politicoasă, ușor de ratat în mulțime. „Dacă nu le dai 
niciun motiv să te observe”, îi place mamei să spună, „atunci nu 
vor observa nimic neobișnuit la tine.”

— Am fost singur atât de mult timp, vulpiță! Supravegherea 
acestei păduri îmi consumă momentele de veghe. Așa că îți ofer 
asta: slujește-mă timp de un an, iar când vei termina, îți voi înde-
plini dorința! Chiar dacă – chicotește demonul încet –, chiar dacă 
asta e cea mai ridicolă dorință pe care am auzit-o vreodată.
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O rostește ca pe un verdict, și totuși o oferă ca pe un târg. Lis-
ka face un pas înapoi, mușcându-și buza. 

— Și dacă refuz?
— Atunci te voi lăsa să pleci, spune demonul. Dar vei rămâne 

fără floare și fără protecția mea. Eu sunt protectorul acestei pă-
duri, și există consecințe dacă te pui cu mine. Dar poate că tu vei 
fi unul dintre puținii norocoși. Poate că vei reuși să ajungi până 
la graniță înainte ca locuitorii mei să te adulmece și să decidă că 
vor să guste.

E îngrozitor, își dă seama Liska. Și mai rău, este insuportabil de 
arogant. Își apăsă o mână liniștitoare pe piept, încercând să găseas-
că rațiunea în toată nebunia asta. Un an nu e o perioadă lungă. 
Sunt patru anotimpuri, iar acelea trec întotdeauna repede, zăpada 
se topește și ghioceii înfloresc înainte ca ea să reușească să savureze 
aromele proaspete ale toamnei. Poate supraviețui unui an departe 
de casă, chiar dacă o doare să-și imagineze ce va face mama când 
va găsi biletul Liskăi și își va da seama unde a plecat. 

Va merita. Un an merită! Un an este suficient pentru ca greșelile 
Liskăi să se estompeze într-o amintire îndepărtată și pentru ca să-
tenii să-și uite suspiciunile și să găsească scandaluri mai noi și mai 
proaspete pentru bârfe. Poate că va fi chiar suficient pentru ca
pani Prawota să renunțe la obsesia ei de a dovedi că Liska e o vră-
jitoare. La urma urmei, a obținut deja ceea ce și-a dorit: Liska a 
fost alungată din Stodoła, nemaifiind un pericol pentru oamenii 
săi. Iar când Liska se va întoarce în sfârșit, cu magia dispărută, asta 
va rămâne adevărat. Va fi la fel ca orice alt sătean. Își va găsi locul.

Locul ei.
Da, un singur an la dispoziția unui demon al pădurii merită o 

viață în care să ai un loc al tău.
Oțelindu-se, își ridică bărbia și se silește să se uite în orbitele 

craniului macabru.
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— Foarte bine! spune, alegându-și cu grijă cuvintele. Pentru 
dorința mea și pentru eliberarea mea după un an, sunt în slujba ta.

Craniul de cerb nu are nicio expresie, dar în glasul lui e o urmă 
de încântare batjocoritoare.

— Și astfel vulpea nu-prea-deșteaptă face o alegere aproape-deș-
teaptă.

Zicând acestea, demonul ridică mâna, iar degetele subțiri cu-
prind una dintre ramificațiile coarnelor. Cu o smucitură bruscă, o 
rupe; nu se rupe ca un os însă, ci ca o creangă, spintecându-se și 
trosnind. Demonul ține așchia într-o mână, iar cu cealaltă apucă 
încheietura Liskăi. 

Speriată, fata încearcă să se elibereze, dar el nu se clintește. Ciu-
date luminițe verzi sclipesc pe așchie când îi atinge pielea. Apoi 
se mișcă, suplă ca un șarpe. Înainte ca Liska să se poată trage, i se 
înfășoară pe mână.

Când Leszy îi dă drumul, Liska poartă o cătușă de lemn. O 
acoperă cu mâna, cu ochii înlăcrimați de rușine. Se simte ca și când 
și-ar fi vândut sufletul.

— Târgul e încheiat, spune Leszy. Ești a mea pentru un an. 
Acum vino!

Demonul trece apoi pe lângă ea, îndreptându-se spre conac. 
Liska își mușcă buza și aruncă o ultimă privire abătută spre fe-

rigă. La un moment dat, în timp ce vorbea cu Leszy, floarea de fe-
rigă a dispărut. Fără lumina ei de jar, feriga în sine abia poate fi 
distinsă printre buruieni. Iar Liska se află departe de casă, în com-
pania unui demon.

Un an merită, își reamintește, trecându-și degetele peste cătușă. 
Cât de diferită poate fi slujirea lui Leszy față de viața din Sto-
doła? De la moartea tatei, Liska a avut grijă de gospodărie, a 
făcut de mâncare și a îngrijit grădina. Chiar dacă nu e cea mai 
puternică sau cea mai disciplinată, e suficient de pricepută. Și, 
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judecând după starea conacului, e probabil mai pricepută la lucru-
rile astea decât Leszy. 

— Nu avem toată noaptea la dispoziție, vulpeo!
Cadența mătăsoasă a glasului lui Leszy îi întrerupe gândurile.
Liska trage neliniștită aer în piept. Observă ușile conacului, 

construcții amenințătoare din lemn masiv și vopsea neagră jupuită 
care dispar sub o cortină de caprifoi. Nu îndrăznește să-și imagi-
neze ce va găsi dincolo de ele.

— Am doar două reguli, rostește Leszy. Prima e să nu-mi stai 
în cale.

Ea încuviințează, simțindu-se în pragul leșinului.
— Și a doua?
— Nu trebuie să părăsești niciodată domeniul fără mine, și 

nici conacul după lăsarea întunericului. Ascultă astea și vei fi liberă 
într-un an… presupunând că vei supraviețui atât de mult!
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