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Adulții te întreabă mereu „Ce vrei să fii când te 
faci mare?”, iar asta e de-a dreptul enervant!
Eu, după lungi deliberări și liste multe, m-am 
hotărât: voi lucra la băcănia bunicului meu!

Astfel, voi gusta din toate bunătățile pe care 
le avem la raft, voi fi prima care va afla tot ce 

mișcă în satul nostru și, mai mult decât atât, voi 
încerca să vând cât mai mult, ca să-l ajut  

pe bunicul să-și extindă magazinul! 
Doar că socoteala de acasă nu se potrivește  

cu cea din târg…

O savuroasă incursiune în mintea unei fetițe  
curioase și ambițioase, care scornește tot soiul 
de mijloace care mai de care mai inventive de 
a face profit, dar care nu-i aduc decât belele. 

O poveste haioasă și plină de învățăminte!

„O carte minunată,  
scrisă pentru copiii de  

toate vârstele!”

Recenzie Goodreads

„Băcănia bunicului m-a făcut 
să râd cu lacrimi, dar m-a și 

emoționat nespus.”

Recenzie Goodreads

„O poveste plăcută, 
captivantă și emoționantă! 
Nu mă așteptam să n-o pot 

lăsa din mână!”

Recenzie Goodreads

„Un volum care întărește 
comunicarea dintre părinți 

și copii, dar care are puterea 
de a-i purta și pe adulți 

înapoi la anii copilăriei lor. 
Cărțile lui Şermin Yaşar sunt 

inspirate din evenimente 
reale, ceea ce sporește și mai 
mult calitatea operelor ei.”

Ömer Fidan, 
scriitor și blogger

ȘERMIN YAȘAR 
s-a născut în 1982 la Berlin, 
Germania, din părinți turci. 

A absolvit Facultatea de 
literatură Süleyman Demirel 

și și-a obținut diploma de 
master la Gazi University. 

Înainte să se dedice scrisului, 
a lucrat în publicitate. Ca 

autoare, s-a remarcat pentru 
tonul ei plin de umor și 

jucăuș. În 2021 a câștigat 
prestigiosul premiu Sait Faik 

Hikâye Armağanı pentru 
o colecție de povestiri 

intitulată Deli Tarla.  
A fondat Kelime Müzesi 
(Muzeul vocabularului) 
și Anne Müzesi (Muzeul 
mamei), ambele aflate în 

Ankara, Turcia. 

După 40 de ani, 

așteaptă-te să ai nevoie 

de ochelari de vedere.
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Of, vai, asta e una dintre întrebările adulților! 
Dacă ai prin preajmă o droaie de oameni 
mari care habar nu au cum să vorbească cu 

copiii, ai face bine să te obișnuiești cu întrebarea asta 
și cu altele de același fel. Pentru că ei n-o să se dea 
bătuți până când n-o să primească un răspuns…

Ce te faci când vei fi 

mare?
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Adulții de genul ăsta n-au idee cum să vorbească 
cu copiii! Parcă n-ar avea habar cum să pornească 
o conversație sau ce să zică. Se cred foarte deștepți, 
iar pe noi ne văd ca pe niște pui de om care nu știu 
nimic.

De aia nu se opresc niciodată ca să ne întrebe ce 
mai facem și nici nu încep discuția cu noi cu: „Ce ră-
coare e azi, pare că a venit iarna!” Își țin visurile, pro-
blemele, aspirațiile și realizările doar pentru ei. Din 
nu știu ce motiv, au impresia că n-o să-i înțelegem. 
Așa că, atunci când vorbesc cu noi, adulții ăștia pun 
doar întrebări la care cred ei că am fi în stare să răs-
pundem. Și, de vreme ce știm că trebuie să jucăm cum 
ne cântă ei, le facem jocul și răspundem în două feluri: 
o dată pentru ei, o dată pentru noi. 

Întrebare: Cum e școala?    
Cu glas tare: Bine.
În gând: Păi, e o clădire mare cu patru etaje; nu 

arată rău, e destul de agreabilă. Bine gândită. Holurile 
ar fi putut să le facă mai largi…

Întrebare: În ce clasă ești?
Cu glas tare: Într-a opta. 
În gând: Și, da, notele mele se schimbă de la o ma-

terie la alta. La unele materii iau note mai mici, la al-
tele, mai mari.

Dacă aș răspunde așa, adultul mi-ar zice:
Întrebare: Cât de mult?
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Cu glas tare: Nu mult. Tot o elevă bună sunt!
În gând: Școala? Nu ne costă nimic, e școală de 

stat. Și când te gândești că unii plătesc o căruță de 
bani în fiecare lună…  

Întrebare: Vai! Ia uite ce mare te-ai făcut! Mănânci 
mult?

Cu glas tare: Nu. 
În gând: O, da! Mănânc ca sparta! Cu cât mă-

nânc mai mult, cu atât cresc mai mult – pentru că, 
da, creșterea are de-a face doar cu cât de mult mă-
nânci. Și-am să tot mănânc așa până când o să devin 
adultă…  

Întrebare: Ce te faci când vei fi mare?
Cu glas tare: Doctoriță.
În gând: De unde să știu…?!? Începi să te gândești 

la asta pe la liceu. Ar trebui să facem ceea ce ne place. 
Dar eu încă nu știu ce îmi place. Presupun că ne vom 
lămuri cu timpul, nu?

Aceasta este întotdeauna ultima întrebare pe care o 
pun adulții. După aceea, nu mai știu ce să zică. Pentru 
ei, aceasta este ultima oprire pe lista comunicării din-
tre un copil și un adult. Și totuși, această ultimă între-
bare… îți dă de gândit, nu?

Oare ar trebui să mă fac doctoriță? Sau inginer? Nu 
că aș ști cu ce se ocupă un inginer…



Poate că ar trebui să devin profesoară? Nu, stai! 
Ce-ar fi să ajung o polițistă curajoasă?! Sau poate o 
jurnalistă super tare? Ori poate o vedetă a fotbalului?

Cântăreață? Uau, închipuie-ți! Să joc în filme? Or, 
și mai bine, să urc pe scenă, la teatru… Ce-ar fi să mă 
fac frizeriță? Ar putea fi distractiv, nu-i așa?

Doamne sfinte! Ce o să mă fac când voi fi 
MARE?
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Întrebarea „Ce te faci când vei fi mare?” era foar-
te importantă pentru adulți. Serios, nouă din zece 
adulți mă întrebau același lucru! Simțeam că trebuie 
să găsesc un răspuns care să-i mulțumească. 

Eram hotărâtă să găsesc meseria perfectă!
Așa că am început să îi observ pe adulții din jurul 

meu.
Am fost atentă la ce lucrează, la cât de plictisiți sunt 

sau dacă le place ce fac. Asta avea să mă ajute să mă 
hotărăsc. Ba chiar am alcătuit și o listă specială! Parcă 
eram într-o misiune secretă: aceea de a alege meseria 
potrivită!

Cea mai bună meserie din lume



Persoană Meserie Barometrul plictiselii

Mama

Tata

Unchiul

Unchiul Fikret

Bunicul 1

Bunicul 2

casnică

profesor

polițist

muncitor

Stă acasă toată ziua. 

Foarte plictisitor.

Pleacă și se întoarce la 
aceeași oră în fiecare zi.

Foarte plictisitor. 

Predă aceeași lecție 
în fiecare an. 

Nu se schimbă 
nimic.

Un loc de muncă 
drăguț. Te ocupi de 
locul unde lumea 
vine să se relaxeze. 

Distractiv.
Nu este plictisitor nicio clipă. Lumea vine și 
pleacă tot timpul. Poți să bei și să mănânci tot ce 
poftești, oricând poftești. Poți să te joci cu jucă-
riile pe care le vinzi. Nu-ți zice nimeni: „Plătește 
mai întâi!” Toate sunt deja ale tale. Vinzi ce 
dorești, cui dorești, iar dacă nu dorești, nu te 
obligă nimeni. Astfel, toată lumea vrea să se 
aibă bine cu tine. Poți să închizi și să pleci ori-
când vrei. Nu te întreabă nimeni unde ai plecat. 
Stai într-un singur loc toată ziua și citești ziarul. 
Toată lumea te întreabă ce se mai întâmplă.  

Acțiune din plin. 

NU prea e sigur.

Băcan

Patron 
de cafenea



Stă acasă toată ziua. 

Foarte plictisitor.

Acțiune din plin. 

NU prea e sigur.

Bani?Le place?

E foarte obosit. 
De vreme ce spune mereu 
că „M-a omorât munca pe 
ziua de azi, sunt sfârșit!”, nu 
îi place.

Se plânge mult. 
Zice: „E foarte greu 
să te ocupi de elevi!”

Îi place meseria, dar 
urăște uniforma.

De vreme ce tot timpul zice că 
s-a săturat de toate… nu :(

Zero.  
Muncește ca să aibă ce 
mânca.

Abia ne ajungem.

De câte ori se ivește 
subiectul banilor, 
zice: „Sunt un simplu 
funcționar!” Am dedus 
că nu-i de bine.

Câștigă la fel de mult 
cât celălalt unchi.

NU. Chelnerul face toată treaba. El nu 
face decât să-și bea ceaiul. Nu servește 
nimănui ceai sau cafea. 

Ceaiul este foarte ieftin. Ar 
trebui să aibă sute de clienți 
pe zi ca să scoată profit. Așa 
că nu-i o meserie prosperă. 

Îi place meseria lui. Altfel 
de ce s-ar mai trezi la șase 
dimineața ca să deschi-
dă? Dacă nu i-ar plăcea, 
ar dormi.

E vorba de mulți bani. 
Casa de marcat este 
întotdeauna plină. 

Uau! Este meseria perfectă!
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În acea zi, m-am hotărât!
Singura meserie pe care puteam s-o am este cea de:
Băcan!
În cinci minute, mă aflam dinaintea bunicului. 

Doar leneșii pierd timpul! Să te faci băcan când ești 
mare? Nu-i greu. Dar să devii unul când ești mic? Ei 
bine, pentru asta ai nevoie de talent!

M-am apropiat de bunicul meu, plină de entuziasm:
—  Bunicule, vreau să mă fac băcan! Pot să fiu uce-

nica ta?
—  Sigur, chiar am nevoie de ajutor. Dar va trebui 

să-ți dau un mic test. 
— Ș tiu că pot face tot ce faci tu! Prețurile sunt tre-

cute pe etichete. Îi întreb pe mușterii ce vor să cumpe-
re, le aduc produsele, le pun într-o sacoșă și le înmânez 
restul, apoi le dau bon. Floare la ureche!

—  Ai perfectă dreptate! O bagatelă! Nici n-ai ne-
voie de ucenicie. Poți să fii băcan chiar de-acum!

—  Pe bune? Pot să mă fac băcan imediat? Care-i 
primul lucru pe care trebuie să-l fac? l-am întrebat pe 
bunicul, plină de avânt. 

—  Pentru început, mătură în faţa magazinului.    
Îmi închipuisem că avea să facă un gest teatral, să 

se ridice și să-mi zică: „Vino, copila mea! A sosit vre-
mea să preiei conducerea magazinului. Eu sunt obo-
sit și m-am săturat oricum de meseria aceasta. Ai să te 
ocupi tu de tot, de una singură!”



Dar nu, doar mi-a înmânat mătura. 
Și știi ce?
E bine așa!
Aveam să-mi dau silința. 
Aveam să încep de jos.   
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BUNICUL MEU, BĂCANUL

Acesta este un magazin de sat. Nu-i vreunul dintre 
acele supermarketuri gigantice, pe care le știi prea 
bine și prin care împingi un cărucior uriaș de colo-co-
lo. Nu, e doar un locșor alcătuit dintr-o singură încă-
pere. Dar ghici ce? Eu aveam o mulțime de idei mărețe 
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despre cum aveam să-l fac mai grozav. Dacă lucrurile 
mergeau conform planului, puteam chiar să adaug un 
etaj magazinului nostru și să-l extind – trebuia doar să 
aștept câțiva ani!

Ca să ajungi înăuntru, trebuia să urci trei trepte, 
apoi să-ți ștergi pantofii pe o bucată de carton. Trebuia 
să îndepărtezi fiecare firicel de praf, orice urmă de 
noroi sau de chestii lipicioase înainte să intri pe ușă. 
Bine, poate că te gândești: „Dar de ce nu un covoraș?” 
Păi, stai să-ți zic!

În primul rând, ar putea fi cam greu să găsești un 
covoraș în sat. Și chiar dacă ai avea unul, ar trebui să-l 
cureți în fiecare zi. În plus, noi deschidem cel puțin 
trei cutii cu produse noi în fiecare zi, și cartoanele 
merită să fie refolosite! Le strângem pe toate într-un 
sac uriaș, în spate, și scoatem câte 
unul la nevoie. 

Apoi, mai aveam cutii mai mici, 
pe care nu le foloseam niciodată. În 
ele veneau guma de mestecat, fur-
securile, ciocolata și altele aseme-
nea. Nu prea aveau utilitate, și erau 
cu grămada! Așa că ce era să facem 
cu ele? Le rupeam în bucățele și fă-
ceam un mic foc de tabără. Odată, 
în timp ce rupeam la cartoane, 
ghici ce am găsit? Trei monede!
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Bunicul a zis că pot să le păstrez, căci se 
aflau acolo din greșeală. A zis că așa decurg 
lucrurile într-un magazin universal. Abia îmi mai în-
căpeam în piele de bucurie! 

După aceea, am început să îndeplinesc sarcina 
asta un pic plictisitoare cu mult entuziasm, sperând 
că am să mai găsesc vreo monedă. Dar nu am mai 
găsit niciuna, NICIODATĂ. Oare eram foarte ghini-
onistă ori pur și simplu nu eram destul de atentă? 
Sau poate că răspunsul îl avea bunicul meu viclean? 
Poate că el pusese bani în cutia aceea, cu șiretenie, ca 
să mă facă să lucrez fără să mă plictisesc, încurajată 
de gândul că am să găsesc și alte monede! Ce vicleșug 
genial! 

Așa-s adulții. Își folosesc inteligența ca să unel-
tească. Parcă-l și văd urmărindu-mă cu o scânteie 
în privire, gândind: Ha-ha! Am păcălit-o, clar! Ia te 
uită câte cutii împăturește într-un minut, doar ca să 
mai dea de o monedă! Știam eu care-i sunt tertipuri-
le, dar, din dragoste și respect pentru bunicul meu 
și din recunoștință pentru noul meu șef, nu m-am 
plâns. Învățam cum să mă descurc cu adulții, pas cu 
pas.

În aceeași zi, am cumpărat un carnețel deosebit. Și 
am notat pe el:

Chestiuni delicate pe care copiii ar trebui să le 
aibă în vedere atunci când au de-a face cu adulţii



Apoi am scris primul articol:

Dar să ți-l prezint pe bunicul meu, băcanul! Am 
să fiu cât se poate de sinceră, în caz că are să găsească 
aceste notițe. Bunicul e de înălțime medie, are mustață 
și puțintică burtă. Bunicul este ca un urs de pluș uriaș 
și are o inimă la fel de mare cât cea mai mare lingură 
de înghețată. E un om foarte bun la suflet, de-a drep-
tul minunat, iar eu sunt tare norocoasă că-mi este 
bunic! Sper că va citi aceste pagini într-o zi și va vedea 
cât de mult îl iubesc. 

Dacă-i vor pica în mână, ar tre-
bui totuși să fie pus în temă. Căci 
nu am amintit cât de iritabil, be-
licos și enervant poate fi. Cum 

Articolul 1
Uneori, adulţii o dau în bară.  

S-ar putea să vezi cu ochii tăi că nu se  
poartă cinstit cu copiii, că fac greșeli. Chiar 
și așa, să nu le scoţi ochii cu asta. Pentru că 

n-au să te creadă: ești doar un copil. 
Lasă-i să se fălească, să se creadă  

superiori și să-și închipuie că sunt cei mai 
deștepţi din lume…



24

face ochii cât cepele la mine, și pe gură tună „De ce 
ești așa?”, cum sprâncenele ca doi cărăbuși i se zvâr-
colesc pe frunte în timp ce-mi spune să-mi țin gura. 
Bunicul are niște sprâncene neîmblânzite și o mustață 
elegantă. Câteodată, își scoate pieptenele de buzunar 
și le perie. În acele momente, mă prăpădesc de râs în 
sinea mea, dar încerc să nu o arăt. 

Ah, și sunt aproape sigură că are puteri magice. 
Închipuie-ți: stă jos și-și citește ziarul, fără să ridice 
privirea, dar cumva știe ce fac și cine intră și iese din 
magazinul lui. E ca un adevărat supererou!     

Acum, dă-mi voie să îți zic și despre celălalt bunic 
al meu – maestrul cafegiu! Am să-ți mai povestesc 
și despre el din când în când. El e patronul cafenelei 
din sat. Dacă ai picioare lungi, sunt 90 de pași de la 
băcănie până la cafenea. Dacă faci pași mici, sunt 120. 
Eu îmi împart timpul între băcănie și cafenea. 

Bunicul meu, maestrul cafegiu, este un om apar-
te. E ca o briză răcoroasă într-o zi fierbinte; își vede 
întotdeauna de treaba lui. Întreaga lume ar putea 
să fie cuprinsă de flăcări, și pe el l-ai găsi sorbindu-
și ceaiul, numărându-și mătăniile, conversând cu 
trecătorii și simțindu-se bine. Trăiește în bula lui, 

băgându-se în seamă cu cine se nimerește să treacă 
pe lângă el. Însă tocmai de aceea îl iubesc. De fiecare 
dată când mă supăr pe celălalt bunic, alerg la el. Când 
ajung, îmi încep tirada cu ochi lăcrimoși, zicându-i: 



„Știi ce mi-a făcut?” Dar ce crezi? Mă întrerupe degra-
bă și-mi zice: „Uiiităăă de asta și toarnă-ţi niște 
punci de fructe!”

De parcă ar crede că punciul de fructe ar putea să 
rezolve toate problemele de pe lume. Și știi ce? Cam 
așa și e! Furia și frustrările mi se risipesc atunci când 
îmi sorb băutura. Așa că alerg înapoi la magazin, 
cu inima plină de bucuria alimentată de punciul de 
fructe. Dar, opaa, iar se arată furia! Înapoi la cafenea 
pentru încă o rundă de punci fructat. Mă tem că viața 
mea va deveni doar un du-te-vino constant între bă-
cănie și cafenea. 
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