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O  C A R T E  S E N Z A Ț I O N A L Ă ,  
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Demascarea rețelei care l-a ascuns pe cel supranumit  
„Îngerul morții”, infamul doctor nazist  

care a scăpat de justiție mai bine de trei decenii.

După cel de-Al Doilea Război Mondial, Josef Mengele s-a ascuns 
în America de Sud timp de 34 de ani, fiind căutat de serviciile secrete 
israeliene și de cei porniți pe urmele naziștilor. Adăpostit în Brazilia 
jumătate din această perioadă, Mengele și-a creat acolo propriul paradis 
cu ajutorul unui mic grup de europeni expatriați, unde putea vorbi în 
germană cu noii prieteni, își putea păstra convingerile și putea fi cu un 
pas înaintea vânătorii globale de criminali de război naziști, evitând să 
răspundă pentru nelegiuirile sale.

Bazată pe amplele cercetări ale experimentatei jurnaliste Betina 
Anton, precum și pe interviuri revelatoare, scrisori și fotografii elocvente, 
Bârlogul lui Mengele constituie o narațiune plină de suspans, marcată nu 
numai de acțiunile oribile ale doctorului german, ci și de motivațiile 
care împing o comunitate să protejeze un om malefic.
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„Prin legătura ei cu unul dintre 
protectorii lui Mengele, jur- 
nalista Betina Anton oferă o 
perspectivă unică asupra infa-
mului doctor nazist și, totodată, 
aduce o completare bineveni-
tă lucrărilor publicate despre  
Josef Mengele.”

DAVID G. MARWELL, 
autorul volumului Mengele: 

Unmasking the Angel of Death

„Betina Anton a scris cartea su-
premă despre Josef Mengele, 
monstrul nazist de la Auschwitz, 
și despre comunitatea nevăzută 
de simpatizanți, cei care l-au as-
cuns de justiție pe «Îngerul mor-
ții» vreme de trei decenii.”

JAMES LONGO,  
autorul cărții  

Hitler and the Habsburgs

„Bârlogul lui Mengele este un 
volum ușor de parcurs, dar care 
oferă o perspectivă nouă asupra 
modului în care cel mai căutat 
nazist din lume a fost cu un 
pas înaintea urmăritorilor săi.  
Betina Anton a făcut un real 
serviciu societății întrebându-se 
cum a fost posibil ca Mengele 
și susținătorii lui să scape nepe-
depsiți în Brazilia.”

GERALD POSNER,  
coautor al cărții Mengele:  
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Jumătate dintre cei 900 de oameni din batalionul pe care‑l co-
manda au murit în luptă. În plus, germanii au minat drumul 
pentru a îngreuna accesul la Auschwitz. La 27 ianuarie, maiorul 
Șapiro – în mod ironic, un evreu – a fost prima persoană care 
a deschis poarta de sub cunoscuta lozincă „Arbeit macht frei”.

Înăuntru, militarii sovietici au găsit 7 000 de oameni. Majori
tatea erau numai piele și os, iar mulți nu aveau nici măcar pan-
tofi în gerul cumplit al iernii poloneze. Erau niște morți vii, 
care abia de au reacționat la eliberarea lagărului. Unul sau doi 
dintre cei care mai aveau puterea să vorbească au întrebat dacă 
era adevărat că erau eliberați. Personalul Crucii Roșii a înce-
put imediat să facă supe de pui și de legume, dar mulți dintre 
deținuți nu puteau mânca, din cauză că stomacul li se atrofiase 
foarte mult175.

Între plecarea „Marșurilor morții” și sosirea Armatei Roșii 
au trecut 10 zile. Printre nefericiții care mai rămăseseră în 
lagăr se aflau aproximativ 500 de copii și adolescenți sub vâr-
sta de 15 ani. Majoritatea erau epuizați și sufereau de lipsă de 
vitamine, iar mulți aveau tuberculoză. Toți aveau cel puțin cu 
10 kilograme mai puțin decât greutatea normală, unii chiar și 
cu 40 mai puțin176.

Printre acești copii se aflau Eva și Miriam Mozes. Surorile 
gemene apar în câteva imagini bine cunoscute ale eliberării la-
gărului de la Auschwitz, în care copiii își arată brațele tatuate 
în fața camerei foto. Armata sovietică a trimis o echipă me-
dicală pentru a‑i trata pe supraviețuitori, iar ofițerii au inter-
vievat câțiva deținuți, care le‑au povestit despre camerele de 
gazare și despre experimentele medicale. Informația a fost tri-
misă șefului propagandei Armatei Roșii, iar în ziarul militar 
sovietic a apărut un scurt articol. N‑a existat nicio revoltă la 
acea vreme care să denunțe ororile dezvăluite la Auschwitz, 
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probabil pentru că Partidul Comunist insista că evreii nu re-
prezentau o categorie specială, și doar suferințele poporului 
sovietic trebuiau scoase în evidență177.

*

Zvonurile care circulau în lagăr erau adevărate: Mengele ple-
case și‑și luase cu el toate notițele referitoare la experimentele 
sale. Până în prezent, aceste notițe n‑au fost găsite. Însemnările 
care au mai rămas despre munca lui se regăsesc în foarte puține 
documente din Muzeul Memorial Auschwitz‑Birkenau. În 
principal, informațiile disponibile astăzi se bazează pe relată-
rile subiecților umani care au supraviețuit experimentelor, ale 
martorilor selecțiilor și ale profesioniștilor care l‑au asistat și 
care, prin urmare, au urmărit îndeaproape activitatea docto-
rului nazist178. 

După evacuarea lagărului de la Auschwitz, Mengele a fost 
repartizat într‑un alt lagăr de concentrare, cel de la Gross‑Ro
sen, în sud‑vestul Poloniei. Acest lagăr găzduia un vast com-
plex industrial, operat de companii germane care foloseau 
munca forțată a deținuților, aici funcționând o rețea de cel 
puțin 97 de lagăre subordonate. Cel mai cunoscut dintre aces-
tea este Brünnlitz, care a intrat în istorie datorită legăturii sale 
cu omul de afaceri Oskar Schindler, autorul celebrei liste cu 
numele a peste 1 000 de evrei pe care i‑a selectat pentru a 
lucra în fabrica lui și, în acest fel, i‑a salvat de la moarte179. 
Mengele n‑a putut rămâne prea mult timp la Gross‑Rosen, iar 
asta pentru că, la 13 februarie 1945, Armata Roșie a ajuns și 
aici și a eliberat lagărul. La acea vreme, cea mai mare teamă a 
ofițerilor germani, în special a celor din SS, era să nu cadă în 
mâinile sovieticilor.
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În ultimele zile ale războiului, Mengele a ajuns la un spital 
militar din Saaz, în Regiunea Sudetă din fosta Cehoslovacie, 
devenită cunoscută în întreaga lume, în 1938, pentru că fusese 
ocupată de Hitler sub pretextul protejării populației germa-
nofone care locuia acolo. Acum, situația era cu totul diferită, 
așa‑numitele etnii germane fiind expulzate în masă. În prima 
dintr‑o serie de lovituri de maestru, Mengele s‑a prezentat la 
spital purtând uniforma de ofițer al armatei germane, nu pe 
cea a SS, din care făcea parte de fapt. Norocul lui a fost că șeful 
spitalului de campanie, dr. Otto‑Hans Kahler, era un vechi pri-
eten de‑ai lui care, înainte de război, lucrase și cu Otmar von 
Verschuer. Kahler i‑a cerut comandantului unității permisiu-
nea ca Mengele să li se alăture180. Comandantul a fost de acord, 
iar Mengele a rămas împreună cu unitatea într‑o pădure din 
Regiunea Sudetă, un lanț muntos care forma o graniță naturală 
între fosta Cehoslovacie și Germania. Oficial, zona respectivă 
ar fi trebuit să se afle sub responsabilitatea Statelor Unite, dar 
nicio țară aliată încă nu ajunsese acolo, astfel că deocamdată 
era un ținut al nimănui. Cu sovieticii în spate și americanii în 
față, soldații germani au rămas blocați în acea pădure timp de 
șase săptămâni.

Bavaria, sectorul american, iunie 1945

În Europa, războiul s‑a încheiat la 8 mai 1945 odată ce 
Germania a capitulat necondiționat, după ce sovieticii au 
aruncat 40 000 de tone de bombe asupra Berlinului în doar 
două săptămâni, transformând capitala germană într‑o gră-
madă de moloz. Situația pe întreg continentul era haotică. 
Numai în Germania, 20 de milioane de oameni rămăseseră 
fără locuință. În toată Europa de Vest, sistemele de transport și 
de comunicații deveniseră inoperabile181. 
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În acest context, la puțin peste o lună de la încheierea ofi-
cială a conflictului, la jumătatea lunii iunie, spitalul militar în 
care Mengele își petrecuse ultimele săptămâni a primit ordin 
să se mute în sectorul american, deoarece Armata Roșie urma 
să ocupe Regiunea Sudetă. Vehiculele unității medicale au for-
mat un convoi care a plecat spre Bavaria, dar aproape rămase 
fără combustibil, au fost oprite de americani, iar personalul a 
fost dus într‑un lagăr de prizonieri de război de lângă orașul 
Schauenstein. Dacă cineva ar fi aflat cine era, acesta ar fi putut 
fi fost sfârșitul pentru Mengele, dar fostul căpitan SS a înțeles 
imediat gravitatea situației și a început să folosească nume 
false. Când s‑a înregistrat în lagăr, a spus că se numește Josef 
Memling, folosind numele de familie al unui pictor german 
din secolul al XV‑lea. Nimeni n‑a observat gluma, cu excepția 
lui Kahler, care era foarte pasionat de artă. Kahler i‑a spus lui 
Mengele că nu era demn sau onorabil pentru un ofițer german 
să folosească un nume fals și că, prin urmare, ar trebui să‑și fo-
losească numele adevărat.

Victorioși, Aliații au împărțit Germania în patru sectoare, 
iar fiecare mare putere a ocupat unul dintre ele. Statele Unite, 
care primiseră o parte din centru și din sud, s‑au confruntat 
cu o situație complicată. Aveau în responsabilitatea lor peste 
trei milioane de prizonieri de război, foarte puține provizii și 
o numeroasă populație strămutată182. În aceste condiții difi-
cile, americanii s‑au grăbit să elibereze cât mai mulți oameni, 
dar, în același timp, s‑au temut să nu‑i elibereze din greșeală 
pe cei care colaboraseră activ cu naziștii. Așadar, în luna iunie 
a acelui an, armata americană a autorizat ceea ce se întâmpla 
deja de ceva timp: prizonierii germani puteau fi eliberați, dar 
cu excepția celor care intrau în categoria „arestare automată”, 
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adică foștii membri ai SS, cei din Partidul Nazist peste un anu-
mit grad în ierarhia militară și criminalii de război. Conform 
acestei dispoziții, Mengele ar fi trebuit să fie arestat, dar, spre 
norocul lui, acolo nimeni nu știa că practic se încadra în fie-
care dintre acele categorii. În plus, Comisia Națiunilor Unite 
pentru Crime de Război publicase liste cu criminali căutați, 
iar numele lui Mengele apărea pe lista cu numărul 8, publicată 
în mai, în timp ce autoritățile poloneze erau pe urmele lui, de-
oarece Auschwitz se afla pe teritoriul Poloniei. Existau multe 
motive pentru arestarea lui Mengele și multe grupuri îl căutau, 
dar problema a fost că, în haosul postbelic, lista cu numărul 8 
n‑a ajuns acolo unde ar fi trebuit, adică în marile lagăre care 
adăposteau prizonieri germani.

Trierea soldaților din diferitele țări învinse nu era o sar-
cină interesantă pentru majoritatea soldaților americani. Până 
în urmă cu câteva săptămâni, cele două tabere – Germania și 
Aliații – se confruntaseră în lupte crâncene, dar acum, soldații 
care nu vorbeau limba germană și abia așteptau să ajungă acasă 
trebuiau să se ocupe de această sarcină birocratică. Totuși, nu 
se puteau plânge și ar fi trebuit să fie fericiți să mai rămână 
puțin în Germania, deoarece munca în teritoriile ocupate era 
un fel de recompensă pentru soldații cu cele mai bune rezul-
tate. Alternativa ar fi fost să fie trimiși în Teatrul de Operații 
din Pacific, unde războiul împotriva Japoniei era încă în plină 
desfășurare.

În cele din urmă, oficialitățile germane au preluat cea 
mai mare parte a procesului de eliberare a prizonierilor de 
la Schauenstein, dar nimeni nu s‑a gândit să consulte listele 
cu criminali de război căutați, având grijă numai să nu elibe-
reze membri ai SS, care erau identificați fie prin documente 
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personale, fie printr‑un semn unic pe care membrii acestui 
grup nazist de elită îl aveau tatuat sub brațul stâng: grupa lor 
sanguină. În centrele lor de instruire, membrii Schutzstaffel 
făceau un test de sânge și erau tatuați de un medic. Cu toate 
acestea, cei care intraseră în SS înainte de război puteau să nu 
aibă acest tatuaj, exact cum a fost cazul lui Mengele. Fără acest 
semn, era mai ușor să se sustragă atenției Aliaților, dar asta 
nu înseamnă că germanii nu se recunoșteau între ei, deoarece 
aveau un nume de cod („Odesa”), pe care‑l foloseau pentru a 
se identifica drept foști membri SS183.

După ce au stat șase săptămâni la Schauenstein, Mengele, 
Kahler și un alt medic cunoscut de‑ai lor, neurologul Fritz 
Ulmann, au fost transferați într‑un alt lagăr, puțin mai la sud, 
în Bavaria, în orașul Helmbrechts. Acolo, ordinul zilei era eli-
berarea cât mai rapidă a prizonierilor de război. La mese lungi, 
americanii analizau cazul fiecărui militar german. La primul 
control, toți trebuiau să‑și scoată cămașa și să ridice brațele 
pentru ca americanii să poată verifica dacă aveau vreun tatuaj 
SS. Cei care nu aveau semnul, cu excepția cazului în care exista 
ceva suspect în documentele lor, erau eliberați. Dacă existau 
dubii, un ofițer american chestiona prizonierul cu ajutorul unui 
interpret. Dacă problema nu era rezolvată, documentele prizo-
nierului erau trimise spre analiză către o autoritate superioară.

Mengele a trecut de control și, două săptămâni mai târziu, a 
sosit ziua mult așteptată: el și ceilalți doi colegi medici au fost 
lăsați să plece și au primit un certificat de eliberare. Mengele 
și‑a dat numele real, dar este puțin probabil să fi făcut acest 
lucru din cauza mustrărilor de conștiință provocate de dojenile 
lui Kahler – la urma urmei, era mai preocupat de salvarea pro-
priei vieți decât de onoare sau demnitate. Camioanele armatei 
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americane i‑au dus pe cei care fuseseră eliberați într‑un loc 
din Zona de Ocupație Americană, unde Mengele și Ulmann au 
urcat la bordul unui vehicul cu destinația München. Mengele 
a coborât primul, la Ingolstadt, lângă orașul părinților lui, 
Günzburg. Avea documentul de eliberare cu numele său pe el 
și, printr‑o altă întâmplare norocoasă, a primit și o copie a eli-
berării lui Ulmann, deoarece neurologul primise două. Acest 
document avea să‑i fie foarte util lui Mengele, care s‑a stră-
duit să‑și ascundă adevărata identitate pe parcursul următori-
lor pași ai fugii sale din țară.

În august 1945, Statele Unite au lansat bombe atomice asu-
pra orașelor Hiroshima și Nagasaki, forțând Japonia să ca-
pituleze. La 2 septembrie, japonezii au semnat capitularea 
necondiționată, iar cel de‑Al Doilea Război Mondial s‑a înche-
iat definitiv. În acel moment, ceea ce dorea Mengele cel mai mult 
era să evite pe cât posibil să se întoarcă acasă. În cea mai mare 
parte a conflictului, Günzburg reușise să scape de distrugere, 
dar spre sfârșitul războiului a trecut prin trei bombardamente 
majore ale Aliaților. Prima țintă a fost o fabrică aparținând fir-
mei Messerschmitt, compania germană de avioane de război, 
în timp ce alte două atacuri distruseseră gara și afectaseră ser-
viciile publice. Pentru Mengele, principala problemă era faptul 
că americanii preluaseră controlul asupra orașului după capi-
tularea Germaniei. Trupele americane au plecat abia la începu-
tul anilor ’50, iar prima lor acțiune a fost să elimine toți naziștii 
din administrația orașului. De asemenea, forțele de ocupație 
au schimbat numele străzilor, au dezarmat poliția locală, au 
schimbat programa școlară și au staționat acolo un regiment de 
infanterie, ceea ce a făcut din orașul natal al lui Mengele un loc 
riscant pentru un fost ofițer SS.
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Autoritățile americane au recurs la așa‑numitul mecanism 
al „arestării automate” și l‑au ridicat pe tatăl lui Mengele, Karl, 
pentru că fusese consilier economic municipal. Mezinul fami-
liei, Alois, încă nu se întorsese acasă, fiind prizonier de răz-
boi în Iugoslavia. Karl jr., fratele mijlociu, fusese eliberat din 
serviciul militar, deoarece naziștii considerau că munca lui 
în cadrul companiei de mașini agricole era esențială pentru 
efortul de război. Când americanii au preluat controlul asupra 
orașului, Karl jr. a devenit ținta unui lung proces de denazifi-
care și a considerat că era cel mai bine să lase firma în grija lui 
Hans Sedlmeier, angajatul loial al familiei, care mai târziu va 
juca un rol‑cheie în fuga lui Mengele în America Latină. 

În cele din urmă, americanii nu l‑au căutat prea mult pe 
Mengele în Günzburg, deoarece erau convinși că nu se afla 
acolo. Au interogat‑o chiar și pe soția lui, Irene, care se mutase 
împreună cu fiul ei, Rolf, și cu soacra, Wally, în Autenried, un 
sat din apropiere. Se pare că forțele americane îl urmăreau pe 
Mengele doar pentru că era un potențial suspect, nu pentru că 
ar fi primit un ordin clar de arestare. Și astfel, pentru fostul că-
pitan SS, întoarcerea acasă era exclusă.

Octombrie 1945

Mengele nu s‑a întors acasă, dar nici nu s‑a dus prea de-
parte. A cerut de lucru la o fermă din satul Mangolding, în dis-
trictul Rosenheim, tot în landul Bavaria. Proprietarii fermei 
erau doi soți, Maria și Georg Fischer, cărora Mengele s‑a pre-
zentat sub numele de Fritz Ulmann și a inventat o poveste cre-
dibilă pentru cei doi: tocmai se întorsese din sectorul ocupat 
de sovietici după ce‑și căutase – fără succes – soția, care fusese 
trimisă în Germania centrală în timpul războiului. Maria și 
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Georg n‑au sesizat nicio problemă, i‑au oferit un loc de muncă 
și l‑au găzduit pe Mengele aproape trei ani, fără să știe cine 
era. A fost o ascunzătoare aproape perfectă, pentru o vreme, 
și chiar și de acolo, Mengele a găsit o modalitate de a se întâlni 
cu fratele lui, Karl jr. Cei doi au stat de vorbă în mijlocul dru-
mului, la 10 kilometri de fermă, iar Karl jr. l‑a pus la curent pe 
fratele lui cu situația firmei, a rudelor sale și a orașului. Ceva 
mai târziu, Mengele a reușit să‑și vadă și soția, iar Irene i‑a po-
vestit tot ce se întâmplase de când se văzuseră ultima dată la 
Auschwitz, inclusiv faptul că fusese interogată de armata ame-
ricană. Irene i‑a sugerat să părăsească Germania, deoarece 
acolo ar fi fost imposibil să ducă o viață normală, și atunci a 
devenit clar că mariajul lor se sfârșise, pentru că Irene dorea să 
ducă o viață normală, nu să trăiască ascunsă.

Mengele s‑a încurcat din ce în ce mai mult într‑o rețea de 
minciuni. De exemplu, la un moment dat, a trebuit să comple-
teze un chestionar pregătit de Aliați pentru a identifica germa-
nii care erau „responsabili pentru crime de război”, 16 milioane 
de oameni din toată Germania răspunzând la acele întrebări, 
iar Mengele nu avea cum să evite să facă același lucru184. Totuși, 
asta nu era o problemă pentru el, ci dimpotrivă, se delecta cu 
poveștile pe care le inventa, și chiar îi ajuta și pe alți angajați ai 
fermei să‑și formuleze răspunsurile. 

Chestionarul a fost una dintre numeroasele măsuri apli-
cate de Aliați în efortul de a eradica nazismul din Germania, o 
provocare considerabilă. La încheierea războiului din Europa, 
în țară se aflau opt milioane de naziști și nu era posibil să fie 
arestați sau judecați toți. Drept urmare, Aliații au decis să reali-
zeze un proces de denazificare a societății germane, ceea ce in-
cludea vizite obligatorii în lagărele de concentrare, astfel încât 
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civilii să poată vedea cu ochii lor atrocitățile comise de naziști. 
În plus, Aliații au reînnoit colecțiile bibliotecilor și au controlat 
tipărirea ziarelor. Mengele nu se simțea complet în siguranță în 
acel mediu, dar ceea ce l‑a făcut în mod sigur să aibă insomnii 
a fost vestea că autoritățile arestaseră un criminal de război în 
Rosenheim, orașul în care locuia Mengele, și‑l trimiseseră în 
Belgia. Același lucru i se putea întâmpla și lui dacă era desco-
perit, putând fi extrădat în Polonia, acolo unde autoritățile îi 
vor judeca pe membrii SS care lucraseră la Auschwitz. În plus, 
cu două luni înainte, Aliații începuseră să‑i judece pe liderii 
naziști la Nürnberg.
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O  C A R T E  S E N Z A Ț I O N A L Ă ,  
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Demascarea rețelei care l-a ascuns pe cel supranumit  
„Îngerul morții”, infamul doctor nazist  

care a scăpat de justiție mai bine de trei decenii.

După cel de-Al Doilea Război Mondial, Josef Mengele s-a ascuns 
în America de Sud timp de 34 de ani, fiind căutat de serviciile secrete 
israeliene și de cei porniți pe urmele naziștilor. Adăpostit în Brazilia 
jumătate din această perioadă, Mengele și-a creat acolo propriul paradis 
cu ajutorul unui mic grup de europeni expatriați, unde putea vorbi în 
germană cu noii prieteni, își putea păstra convingerile și putea fi cu un 
pas înaintea vânătorii globale de criminali de război naziști, evitând să 
răspundă pentru nelegiuirile sale.

Bazată pe amplele cercetări ale experimentatei jurnaliste Betina 
Anton, precum și pe interviuri revelatoare, scrisori și fotografii elocvente, 
Bârlogul lui Mengele constituie o narațiune plină de suspans, marcată nu 
numai de acțiunile oribile ale doctorului german, ci și de motivațiile 
care împing o comunitate să protejeze un om malefic.
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„Prin legătura ei cu unul dintre 
protectorii lui Mengele, jur- 
nalista Betina Anton oferă o 
perspectivă unică asupra infa-
mului doctor nazist și, totodată, 
aduce o completare bineveni-
tă lucrărilor publicate despre  
Josef Mengele.”

DAVID G. MARWELL, 
autorul volumului Mengele: 

Unmasking the Angel of Death

„Betina Anton a scris cartea su-
premă despre Josef Mengele, 
monstrul nazist de la Auschwitz, 
și despre comunitatea nevăzută 
de simpatizanți, cei care l-au as-
cuns de justiție pe «Îngerul mor-
ții» vreme de trei decenii.”

JAMES LONGO,  
autorul cărții  

Hitler and the Habsburgs

„Bârlogul lui Mengele este un 
volum ușor de parcurs, dar care 
oferă o perspectivă nouă asupra 
modului în care cel mai căutat 
nazist din lume a fost cu un 
pas înaintea urmăritorilor săi.  
Betina Anton a făcut un real 
serviciu societății întrebându-se 
cum a fost posibil ca Mengele 
și susținătorii lui să scape nepe-
depsiți în Brazilia.”

GERALD POSNER,  
coautor al cărții Mengele:  

The Complete Story

Partener media:Carte recomandată de

B ET I N A A N TO N
s-a născut la São Paulo, a ab-
solvit jurnalismul la Școala de 
Comunicare și Arte a Universi-
tății din São Paulo (ECA/USP) 
și are o diplomă de masterat 
în istorie internațională de la 
London School of Economics 
and Political Science (LSE). 
Are peste 20 de ani de experi-
ență ca jurnalistă. În calitate de 
redactor de știri internaționale 
la Globo TV, cea mai mare re-
țea de televiziune din America  
Latină, a realizat reportaje des- 
pre cele mai importante subiecte, 
precum războaiele din Ucraina  
și Siria sau alegerile americane.  
În 2019, a câștigat Premiul Vla-
dimir Herzog, cea mai prestigi-
oasă distincție acordată pentru 
jurnalism în Brazilia.
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