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A fost odată o babă, bătrână, bătrână. Abia se zărea 
de bătrână ce era. Şi mânele îi umblau la ciorap, iar în 
gândul ei se ruga la Dumnezeu s‑o dăruiască cu un copil, că 
n‑avea decât pe unchiaşul ei. Şi unchiaşul, ba la pădure, ba la 
arie, ba la târg, iar baba sta singură cuc, că toată ziulica i‑ar fi ţiu‑
it tăcerea în fundul urechilor dacă n‑ar fi strănutat şi n‑ar fi tuşit 
câteodată. Ba uneori, ca să‑şi mai ţie de urât, tot ea vorbea şi tot 
ea răspundea. Şi râdea ea de ea, ca şi cum ar fi râs ea de altcineva, 
înşirând ochiurile pe cârlige.

de Barbu Delavrancea

Neghiniţă
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„Ei, ei, ce n‑ar plăti un flăcău la bătrâ- 
       neţele noastre!“

„Cât, de? cât?“
„Ihi, ihi, mult de tot!“

„Adică ce, nu te‑ai mulţumi şi c‑o fată mare?“
„Ba ce să zic, bine ar fi ş‑o fată.“

„Da, dar la fată vrea zestre.“
„S‑ar găsi, că eu şi unchiaşul avem ce ne trebuie şi nu ne 

trebuie mult, trei coţi1 de pânză albă şi câte un coşciug; iar boii moşu‑
lui, iar plugul moşului, iar casa moşului şi a babei, toate ar fi ale fetei.“

„Bine, mătuşe, bine, da’ de unde şi fată? Tu nu ştii că copacii uscaţi 
nu mai dau de la rădăcină?“

Şi bătrâna începu să râză şi să ofteze: „Hi, hi, hi, ooof, of!“
„Ei, toate se întorc, şi apele se întorc de la Dumnezeu, numai tine‑

reţile ba. Ce nu e la timp nu mai e niciodată. M‑aş mulţumi şi pe un 
prichindel de băiat.“

„Ba te‑ai mulţumi şi p‑o coda‑
nă2. Tu să‑nşiri şi ea să deşire, 
tu să cerni şi ea să risipeas‑
că, tu să pui de mămăligă şi 
ea să răstoarne căldarea pe 
foc.“

„Dacă e p‑aşa, m‑aş mul‑
ţumi şi p‑un copil cât ghe‑
mul, numai s‑auz în casă 
«mamă», că mult e pustiu 
când uşa se închide peste 

doi bătrâni.“
1. cot — veche unitate de măsură pentru 
lungime.	
2. codană — fetişcană.
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„Da’ dacă ar fi mai mic?“
„Fie şi mai mic.“
Şi bătrâna începu să râză.
„Ce neroadă!“
„Ba neroadă, nu glumă!“
„Dar dacă ar fi cât un 

bob de mazăre?“
Şi tocmai când da bă‑

trâna capul peste cap, 
de râs, odată tresări, că de 
după uşe s‑auzi un glas ascu‑
ţit şi înţepat:

—  Dar dacă ar fi cât o neghiniţă?
Bătrâna se uită, se uită şi începu să 

se închine.
—  Bine, bine — zise acelaşi glas — văz 

eu că nu‑ţi trebuie copii.
Baba îşi luă inima în dinţi şi zise:
—  Ba‑mi trebuie... da, unde eşti... cine 

eşti?
—  Cine sunt? Neghiniţă, gândul lu‑

mii. De mic ce sunt pătrunz în urechile 
oamenilor şi‑i ascult cum gândesc. Eram 
în urechea ta a dreaptă, apoi am trecut în 
a stângă, ş‑am râs de m‑am prăpădit când 
am văzut ce‑ţi trece prin minte...
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—  Ei, aş, ce mi‑a trecut? Nimic!
—  Nu e adevărat — răspunse Neghiniţă râzând — omul spune 

mai puţin decât gândeşte. Dacă nu‑ţi şopteam eu că copacul uscat 
nu mai dă de la rădăcină, cine ştie ce‑ai mai fi spus...

Baba se făcu ca para focului.
—  Zău aşa... nu te ruşina, mamă, nu, zău... Aşa e omul. Când 

e mic, face nebunii fiindcă e mic; când e la tinereţe, face nebunii 
fiindcă e tânăr, iar la bătrâneţe se gândeşte la nebunii fiindcă nu 
le poate face...

Bătrâna pierdu sfiala şi răbdarea şi se răsti cât putu:
—  Neghiniţă, ci tacă‑ţi gura şi vin să te văz!

Şi pe loc s‑auzi un ţâşt ca de lăcustă şi un 
bâzâit ca de albină. Bătrâna simţi pe 

mână o picătură caldă.
—  Iacătă‑mă şi pe mine!

Biata femeie făcu nişte ochi 
mari cât toate zilele şi se miră 
toată de ce văzu pe mână, că 
cerul de i s‑ar fi dăschis nu 
s‑ar fi minunat mai mult.
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Neghiniţă era frumos ca o piatră scumpă; şi era mic cât o neghină; 
şi avea nişte ochişori ca două scântei albastre şi nişte mâni şi picioru‑
şe ca nişte firişoare de păianjăn.

Bătrâna dădu să‑l sărute. Neghiniţă, ţâşti pe nas, ţâşti iar pe mână.
—  Încet, mamă, încet că mă striveşti, zise Neghiniţă.
—  Să te sărut, că‑mi umpluşi casa cu dragoste când îmi ziseşi 

mamă.
—  Încet, să nu mă sorbi.
Îl sărută.
—  Cum mănânci tu, Neghiniţă al maichii?
—  Eu? Eu mă satur din fum. Până acum am mâncat la mese îm‑

părăteşti fără să ştie nimeni. Şi ce‑am mai râs când ceilalţi tremurau 
înaintea împăraţilor, iar eu mă plimbam prin urechile lor şi le aflam 
gândul.

—  Bine o fi de ei, Neghiniţă mamă?
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