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CARTEA INTAI

Aici, la inceput, Franz Biberkopf paraseste inchisoa-
rea Tegel, in care 1-a dus viata lui fara sens de mai Tnainte.
Anevoie 1si afla din nou un rost in Berlin, dar, in cele din
urma, izbuteste totusi, lucru care-1 bucura si-1 face sa jure
ca va fi un om cumsecade.






Cu 41 IN ORAS

Statea 1n fata portii Inchisorii Tegel si era liber. leri inca pra-
sea la cartofi pe ogoarele din spate, impreuna cu ceilalti, in ves-
minte de detinut, acum iesise intr-un pardesiu galben, ei praseau
acolo 1n spate, el era liber. Lasa sa treaca un tramvai electric dupa
altul, statea lipit cu spatele de zidul rosu si nu pleca. Paznicul de
la poarta se plimba de cateva ori pe langa el, 1i arata drumul, el nu
pleca. Clipa cea infricosatoare sosise [infricosatoare, de ce nfri-
cosatoare, Franze?], cei patru ani trecusera. Canaturile negre de
fier ale portii, pe care de-un an le privise cu o sild crescanda [sila,
de ce sild], erau incuiate in urma lui. A fost dat din nou afara.
Induntru sedeau ceilalti, ficeau dulgherie, licuiau, sortau, lipeau,
mai aveau doi ani, cinci ani. El stitea in statie.

Pedeapsa incepe.

Se scuturd, inghiti in sec. Isi dadu ghes. Apoi lua avant si se
pomeni in tramvaiul electric. Intre oameni. Haide! La inceput a
fost intocmai ca atunci cand sezi la dentist, iar acesta ti-a apucat
cu clestele o radacina si trage, durerea creste, capul sta sa-{i ples-
neasci. Intoarse capul inapoi spre zidul cel rosu, dar tramvaiul
gonea cu el tot mai departe pe sine; apoi numai capul sdu ramase
in directia inchisorii. Vagonul lud o curba, intre el si inchisoare se
interpusera copaci, case. Aparura strazi animate, Seestrasse, oa-
meni urcau si coborau. In el risuna un strigat de groaza: Atentie,
atentie, a inceput. Ii inghetd varful nasului, obrazul ii zvacnea.
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— Ziarele de-amiaz’, B.Z.', Die neuste Illustrierte*, Die
Funkstunde®, numarul nou.

— S-a mai urcat cineva?

Sergentii de strada au acum uniforme albastre. Cobori din nou
nebagat in seama din vagon, se afla printre oameni. Ei, §i? Nimic.
Nu-ti pierde cumpatul, céine lihnit, vino-ti in fire, iti var pumnul
sub nas. Forfota, ce forfotd. Cum mai misunau. Tidva mea s-a golit,
creierii mi s-au facut iasca. Cate mai erau. Magazine de Incalta-
minte, magazine de palarii, lampi electrice, carciumi. Oamenii tre-
buie sa aiba ghete, daca alearga atata de colo-colo, aveam si noi o
cizmarie, sa retinem asta. O sutd de vitrine sclipitoare, lasd-le sa te
fulgere, doar n-o sa te bage-n sperieti, le poti face cioburi, si ce-i cu
asta, tocmai le-au spalat de stralucesc luna. in Rosenthaler Platz s-a
scos pavajul, pasi intre ceilalti pe grinzi de lemn. Te amesteci intre
ceilalti, asa pier toate, nu mai bagi de seama nimic, omule. In vitrine
stateau manechine in costume, paltoane, cu fuste, cu ciorapi si pan-
tofi. Afard se miscau toate, dar — dincolo de geam — nu era nimic!
Nici — pic de viata! Aveau chipuri vesele, radeau, asteptau pe refu-
giu peste drum de Aschinger, cate doua, cate trei, fumau tigarete,
rasfoiau ziare. Stateau asa acolo ca felinarele — si — se faceau tot mai
tepene. Laolalta cu casele, toate erau albe, toate de lemn.

Cand cobori pe Rosenthaler Strasse, il strabatu un fior de
spaima vazand intr-un mic birt un barbat si o femeie sezand chiar
langa fereastra: cei doi 1si turnau pe gat bere din tapi, si ce-i cu
asta, tocmai beau, aveau furculite si-si varau cu ele bucdti de carne
in gurd, pe urma scoteau furculitele si nu sangerau. Oh, trupul i se
zgarci, nu pot sa scap, Incotro s-o iau? Si raspunsul: Pedeapsa.

! Berliner Zeitung, ziar german, publicat in Berlin de Ullstein-Verlag; a
fost tiparit pentru prima oara in 1877 (n. red.).

% Publicatie ilustrata, aparuta la Koln, intre 1946 si 1966 (n. red.).

3 Ziar german, publicat pentru prima oara in 1923, la Berlin (n. red.).



Berlin Alexanderplatz 25

Nu se putea intoarce, venise cu tramvaiul atat de departe, pana
aici, fusese eliberat din Inchisoare si trebuia sa patrunda in lumea
asta, sa patrunda tot mai adanc.

Asta o stiu eu, ofta in sinesi, stiu ca trebuie sa-mi croiesc drum
si ca am fost eliberat din inchisoare. Erau sa ma elibereze, pe-
deapsa se terminase, asa-i ordinea, birocratii isi fac datoria. Imi
si croiesc drum, dar n-as vrea, Dumnezeule, nu pot.

O lua pe Rosenthaler Strasse pe dinaintea magazinului Tietz,
o coti la dreapta pe Ingusta Sophienstrasse. Se gandea ca strada
asta e mai intunecatd, unde ¢ intuneric, va fi mai bine. Detinutii
sunt Inchisi 1n carcere, in celule si in sali comune. La carcera,
detinutul se afla izolat de ceilalti detinuti ziua i noaptea, neintre-
rupt. In celuld, detinutul std inchis de unul singur, totusi, la mis-
carea in aer liber, la orele de invatamant si la serviciul divin, e
adus impreuna cu ceilalti. Vagoanele continuau sa treaca vuind,
sunand din clopotei, fatadele caselor se scurgeau una dupa alta
fara intrerupere. lar pe case erau acoperisuri, pluteau pe case,
ochii lui rataceau in sus: de n-ar aluneca acoperisurile la vale, dar
casele stateau drept. Incotro s-o iau, amaratul de mine, isi taraia
picioarele de-a lungul zidului caselor, nu se mai termina. Mare
natardu mai esti, ai s te poti strecura si-aici, cinci minute, zece
minute, pe urma bei un coniac §i stai jos. Munca trebuie s-o in-
cepi de indata, la semnalul corespunzator dat cu clopotul. Poate
fi Intreruptd numai pe timpul hotdrat pentru masa, plimbare, in-
vatamant. Cat se plimbau, detinutii erau obligati sa tind bratele
intinse si sa le miste Tnainte si-napoi.

Uite-o casa, 1si dezlipi privirea de pe caldaram, impinse o usa,
iar din piept ii tAsni un trist oh, oh mormiit. Isi incrucisa bratele,
asa, flacaule, aici nu mai ingheti. Usa casei se deschise, un ins se

strecura pe langa el, se posta in spatele lui. El gemu, 1i facea bine
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sd geamd. Cand a fost Inchis Intdia oara la carcerd, a gemut asa
tot timpul, se bucura auzindu-si vocea, mai ai totusi ceva ce-i al
tau, incd nu s-a dus totul. Asta o faceau multi in celule, unii la
inceput, altii mai tarziu, cand se simteau singuri. Atunci incepeau
cu asta, era ceva inca omenesc, ii alina. Asa statea omul nostru in
holul imobilului, nu mai auzea larma infricogatoare a strazii, ca-
sele nebune nu le mai vedea.

Grohai cu buzele tuguiate si-si facu asa curaj, varandu-si mai-
nile strAnse pumn in buzunare. In pardesiul galben, tinea umerii
incordati, ca spre aparare.

Langa detinutul eliberat se postase un strain, se uita la el.
Intreba:

— Ce-1 cu mata, nu ti-¢ bine, te doare ceva?

Cand il observa, Franz inceta cu grohaitul.

— Ti-e rau, locuiesti in casa asta?

Era un evreu cu barba rosie, un omulet in palton, cu o palarie
de catifea neagra, in mana cu un baston.

— Nu, nu locuiesc aici.

Trebuia sd iasd din hol, holul fusese bun. Acum incepea din
nou strada, fatadele caselor, vitrinele, figurile grabite cu pantaloni
sau ciorapi de culoare deschisa, toate atat de repede, atat de sprin-
tene, in fiece clipa alta. Si cum era hotérat, intra din nou in gangul
unei case, dar tocmai atunci fu smucita poarta, ca s iasa un auto-
mobil. Apoi, repede in imobilul vecin, intr-un hol ingust langa
casa scdrii. Aici nu putea sa intre vreun automobil. Se prinse bine
de stalpul balustradei. lar in vreme ce se tinea de el, stiu ca vrea sa
se sustragad pedepsei [0, Franz, ce vrei sa faci, n-ai sa poti], precis
ar face-o, stia de pe acum unde era scaparea. Si-si incepu din nou,
incet, muzica, grohaditul si mormaitul, si n-am sa ies iardsi pe
stradad. Evreul cel rogcat intra din nou in imobil, la inceput nu-1
descoperi pe cel rezemat de balustrada. Il auzi zumzaind.

— Ei, ia spune, ce faci aici? Nu ti-e bine?
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Isi desficu mainile de pe stalp, se indrepta spre curte. Cand
atinse canatul portii, baga de seama ca insul este evreul din cea-
lalta casa.

— Vezi-ti de treaba! Ce vrei de la mine?

— Ei, ei, nimic. Gemi si oftezi asa, doar pot sa-ntreb cum te simti.

Iar prin crapatura usii, din nou casele vechi, furnicarul de oa-
meni, acoperigurile lunecatoare. Fostul detinut deschise usa spre
curte, evreul dupa el:

— Ei, ei, orisice-ar fi, doar n-o fi chiar asa de rau. Nu piere
omul. Berlinu-i mare. Unde traiesc atatea mii, o mai trai inca unul.

Era acolo o curte inalta, Intunecatd. Se opri langa lazile de
gunoi. Si deodata se porni sa cante rasunator, canta spre pereti.
Isi scoase palaria din cap, ca un flagnetar. Sunetele se izbeau de
peretii care intorceau ecoul. Era bine. Vocea 1i umplea urechile.
Canta cu voce atat de tare, cum 1n inchisoare nu i-ar fi fost inga-
duit niciodata sa cante. Si ce canta de rasunau peretii? ,,Ca tune-
tul vuieste o chemare”. Vanjos, razboinic si barbateste. Apoi, din
mijlocul unui cantec: ,,luvivaleralera”. Nu-l baga in seama ni-
meni. Evreul il [ua in primire la poarta:

— Al cantat frumos. Ai cantat cu-adevarat frumos. Cu vocea
pe care-o ai, ai putea sa castigi aur.

Evreul se lud dupa el pe strada, il apuca de brat, il trase, spo-
rovaind mereu, pand cand o cotira pe Germannstrasse, evreul si
insul ala mare, ciolanos, in pardesiu, care stringea din dinti, de
parca i-ar fi venit sa scuipe fiere.

INCA N-A ATJUNS

il duse intr-o odaie, unde ardea focul intr-o soba de fier, il
aseza pe o canapea:

— Ei, iata-te! Stai linistit colea. Poti sa-ti tii palaria pe cap
sau s-0 scoti, cum ai pofti. Vreau doar s-aduc pe cineva care-o



28 Alfred Doblin

sa-ti placa. Eu nu locuiesc aici. Sunt doar musafir, ca si mata. Ei,
asa-i, un musafir il aduce pe altul, cand e cald in odaie.

Detinutul eliberat ramase singur. Vuieste-un strigdt ca un
bubuit de tunet, ca valul marii si al spadei sunet. Cilatorea cu
tramvaiul electric, privea afard intr-o parte, printre copaci se
vedeau zidurile rosii, ploua cu frunzis multicolor. Zidurile sta-
teau Tnaintea ochilor lui, le privea sezand pe canapea, le privea
necontenit. E-o mare fericire sa locuiesti intre zidurile astea,
stii cum Incepe ziua si cum o sa continue. [Franz, doar n-ai vrea
sa te ascunzi aici, te-ai ascuns cei patru ani, ia-ti inima-n dinti,
priveste-n jurul tau, odata si-odata ascunzisul ia sfarsit.] Orice
cantec, fluierat, larma sunt strict interzise. De dimineata, cand
se suna desteptarea, detinutii trebuie sa sara numaidecat din pat,
sd-si aranjeze asternutul, sa se spele, sa se pieptene, sa-si curete
imbracamintea si sa se imbrace. Sdpun se distribuie in cantitati
suficiente. Bang, o bataie de clopot, desteptarea, bang, ora cinci
treizeci, bang, ora sase treizeci, se descuie celulele, bang, bang,
toata lumea afara, primirea hranei de dimineata, timpul de munca,
ora libera, bang, bang, bang, pranzul, flacaule, nu strdmba din
nas, aici nu esti pus la ingrasat, cei cu voce trebuie sa se pre-
zinte, adunarea corului la cinci patruzeci, am sa raportez ca-s
ragusit, ora sase Incuierea celulelor, bund seara, am scos-o la
capat. Mare noroc sa locuiesti intre zidurile astea, m-au varat in
rahat, aproape ca am omorat-o pe una, n-a fost insd decat lovi-
tura cauzatoare de moarte, leziune corporald cu consecinte
mortale, n-a fost chiar asa de grav, devenisem un mare ticalos,
un mizerabil, aproape un vagabond.

Un evreu inalt, batran, cu parul lung, cu o tichiutd neagra im-
pinsa spre ceafd sedea de multd vreme in fata lui. In orasul Susan
traia odata un barbat cu numele de Mordechai, acesta o crestea pe
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Estera, fiica unchiului sau, fata insa era frumoasa la boi si fru-
moasa la vedere. Batranul isi lua ochii de la strain, Intoarse capul
spre spate si-1 intreba pe roscat:

— Unde-ai dat de el?

— Alerga de la o casi la alta. Intr-o curte s-a protapit si-a
cantat.

— Cantat?

— Cantece de razboi.

— Are sa-nghete.

— Tot ce se poate.

Bitranul il privea tinta. In prima zi de sarbatoare, de un mort
trebuie sa se ocupe neevreii, in a doua zi, o pot face si israelitii,
aceasta-1 valabil chiar si pentru amandoua zilele de Anul Nou.
Si cine-i autorul urmatoarei invataturi din Cartea patriarhilor
iudei: Dacd mananca cineva din lesul unei pasari curate, nu e
necurat; dacd insd mananca din maruntaie sau gusa, atunci
e necurat? Cu mana lui lunga, galbejitd, batranul pipai dupa
mana omului eliberat din inchisoare, care sedea pe pulpana
pardesiului.

— N-ai vrea sa-ti scoti pardesiul? Aici e foarte cald. Noi suntem
oameni batrani, ni-i frig tot anul, pentru mata o sa fie prea mult.

Sedea pe canapea, trase cu ochiul in jos spre mana lui, trecuse
de la o curte la alta pe strazi, trebuia sa vada unde se poate gasi
ceva pe lumea asta. Voia sa se ridice, sa iasa pe usa, ochii lui ca-
utau in Incdperea intunecatd usa. Batranul il apasa inapoi pe
canapea.

— Ei, acuma ramai, ce vrei sa faci? Voia si iasa. Batranul il
tinu 1nsa de incheietura mainii §i continud sa-1 apese. la sa
vedem care-1 mai tare, mata sau eu. Stai jos, daca-ti zic. Batranul
strigd: Ai sa stai locului. Ai sa asculti ce-{i spun, baiete! Vino-ti
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in fire, nelegiuitule! Si catre roscat, care-l apucase pe om de
umeri: Du-te-ncolo, lasa-1. Te-am chemat? O scot eu la capat
cuel.

Ce voiau oamenii acestia de la dansul? El voia sa iasa, se
smuci in sus, dar batranul 1l apasa inapoi. El striga:

— Ce-aveti cu mine?

— Asa, Injurd, ai sa-njuri si mai si.

— Trebuie sa-mi dati drumul. Trebuie sa ies.

— Poate pe strada? Poate prin curti?

Batranul se scula de pe scaun, se plimba de colo-colo prin
odaie, cu un fosnet:

— Lasa-1 sa strige cat o vrea. Lasa-1 s faca ce-o vrea. Dar nu
la mine. Deschide-i usa.

— Ce s-a-ntamplat? La mata se striga si altminteri mereu.

— Nu-mi aduce in casd oameni care fac scandal. Copiii fie-mii
sunt bolnavi, zac colo-n spate, sunt satul de scandal.

— Ei, ei, ce necaz, n-am stiut, rogu-te sa ma ierti!

Roscatul 1l apuca pe om de maini.

— Hai cu mine! Rabi are casa plind. Nepotii lui sunt bolnavi.
Sa plecam.

Dar el nu voi sa se ridice.

— Haide.

Totusi fu nevoit sa se scoale. Spuse in soapta:

— Nu ma trage. Lasa-ma aici.

— Omul are casa plina, ai auzit.

— Lasa-ma totusi aici.

Batranul 1l privi cu ochi scanteietori pe strain. Grai leremia,
vrem sa mantuim Babilonul, dara el nu s-a ldsat mantuit. Para-
siti-1, vrem ca fiecare sa plece spre tara lui. Sabia sa cada asupra
caldeenilor, asupra locuitorilor Babilonului.
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— Daca e linistit, poate s ramana cu mata. Daca nu e linistit,
trebuie sa plece.

— Bine, bine, n-o sa facem zgomot. Stau langa el. Te poti
bizui pe mine.

Batranul iesi fara o vorba, cu un fosnet.

POVATA PRIN PILDA LUI ZANNOWICH

Cel eliberat din inchisoare, cu pardesiul sdau galben, sedea
acum din nou pe canapea. Roscatul, suspinand si dand din cap, se
plimba prin odaie:

— Ei, nu te supara ca batranul a fost atat de brutal. Esti venit
aici de altundeva?

— Da, sunt, am fost.

Zidurile cele rosii, frumoase ziduri, celulele, le privea plin de
dor, se lipea cu spinarea de zidul rosu, I-a cladit un om intelept,
nu voia sa plece. Si omul lunecad de pe canapea, ca o papusa, pe
covor, cazand impinse masa la o parte.

— Ce s-a-ntamplat? striga roscatul.

Cel eliberat din inchisoare se facu ghem pe covor, paldria i se
rostogoli langa maini, isi propti capul in podea, gemu:

— In podea, in pamant, unde-i intuneric.

Roscatul 1l smulse:

— Pentru Dumnezeu! Te afli in casa unor oameni straini.
Daca vine batranul? Ridica-te!

Omul nu se 1asa insa tras in sus, se tinea lipit de covor, conti-
nua sd geama.

— Taci, pentru numele lui Dumnezeu, daca aude batranul? O
sd ne descurcam noi doi.

— Pe mine nu ma scoate nimeni d-aici.

Ca o cartita.
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Si cum nu putu sa-1 ridice, rogcatul 1si scarpina perciunii, in-
chise usa si se aseza hotarat pe podea langa strain. Isi indoi ge-
nunchii, cu privirea Indreptata spre picioarele mesei.

— Ei bine, stai asa linistit! Ma asez si eu aici. Comod nu prea
e, da’ de ce nu. Daca nu vrei sa vorbesti i sa-mi spui ce e cu
mata, am sa-ti zic eu o poveste.

Cel eliberat din inchisoare gemu cu capul pe covor. [Dar de ce
geme si ofteaza? Trebuie sd ia o hotarare, sa porneasca pe un
drum — si tu nu stii niciunul, Franze. Porcaria de-altadata nu ti-ar
fi pe plac, iar in celuld n-ai facut altceva decat sa gemi si sa te
ascunzi si nu te-ai gandit, nu te-ai gandit, Franze.] Roscatul vor-
bea cu inversunare:

— Omul nu trebuie sa-si dea atata importanta. Trebuie sa-i as-
culte si pe altii. Cine-{i spune ca stai atat de rau?! Nici Dumnezeu
nu se leapada asa usor de tine, si-apoi suntem intre oameni. N-ai
citit ce-a pus Noe in arca, in corabia lui, cand a venit potopul cel
mare? Din fiecare, cate o pereche. Dumnezeu n-a uitat pe nimeni.
Nici macar de paduchii de cap n-a uitat. Toate cele 1i erau dragi si
punea pret pe ele. Omul scancea acolo jos. [Scancitul e gratis, sa
scanceasca poate s-un soarece beteag.| Roscatul il lasa sa scan-
ceascd, isi scarpina obrajii: Multe se mai petrec pe lumea asta,
multe poti sd povestesti cand esti tanar si cand esti batran. Am
sa-ti istorisesc acum povestea lui Zannowich, Stefan Zannowich.
Nu cred cd mata ai mai auzit-o. Daca ti-e mai bine, ridica-te
oleaca. Ti se suie sangele la cap, nu-i sdnatos. Raposatul tatd-meu
ne-a povestit multe, a voiajat mult, cum se-ntdmpla cu oamenii
din neamul nostru, a Implinit saptezeci de ani si s-a stins dupa
raposata mea mama, stia multe, un om Intelept. Eram sapte guri
flamande, si cand nu se gasea nimic de mancare, ne spunea po-
vesti. Nu te saturi cu ele, dar uiti. Geamatul surd de jos continua.
[Sa geamad poate g-o camild beteaga.] Ei, ei, precum se stie, pe
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lumea asta nu se afla numai aur, frumusete si bucurie. Cine a fost,
asadar, Zannowich asta, cine i-a fost tatd, cine i-au fost parinti?
Cersetori, cum sunt cei mai multi dintre noi, mamulari, negustori,
misiti. Batranul Zannowich venise din Albania si se dusese la
Venetia. Stia el de ce s-a dus la Venetia. Unii pleaca de la orag la
tara, altii, de la tard la oras. La tard e mai multa liniste, oamenii
sucesc fiece lucru pe toate fetele, poti sa vorbesti ceasuri intregi si
daca ai noroc poti sa castigi ceva pfenigi'. Ei, si la oras e greu, dar
oamenii sunt inghesuiti si nici timp nu au. Daca nu-i unul, ¢ altul.
Boi n-au, au cai iuti cu trasuri. Poti sa pierzi, poti sa castigi. Asta
o stia batranul Zannowich. Mai intdi a vandut ce-avea la el, pe
urma a luat carti de joc si a inceput sd joace cu oamenii. Un om
cinstit nu era el. A facut un gheseft din aceea ca oamenii de la orag
nu au timp si vor sa se distreze. [-a distrat. [-a costat bani grei. Un
escroc, un trisor batranul Zannowich, dar cap avea. Cu taranii o
dusese greu, aici avea o viatd mai usoara. [-a mers bine. Pana cand
deodata unul a pretins ca a fost Inselat. Ei, la asta nu se gandise
batranul Zannowich. A iesit cu bataie, a venit politia, si pana la
urma batranul Zannowich s-a vazut obligat sd-si ia picioarele la
spinare cu copiii lui. Tribunalul din Venetia era pe urmele sale, cu
tribunalul, gdndea batranul, mai bine sa nu stea de vorba, dstia nu
ma inteleg, si chiar ca nu erau in stare sa-1 inteleaga. Avea cu el cai
si bani si s-a stabilit din nou in Albania si gi-a cumparat o mosie,
un sat intreg, si si-a trimis copiii la scoli inalte. lar cand a ajuns
tare batran, a murit linistit si respectat. Asta a fost viata batranului
Zannowich. Taranii l-au plans, dar el nu putuse sa-i sufere, fiind-
ca-si aducea mereu aminte de vremea cand statea in fata lor cu

! Pfenig, unitate monetard divizionard germand, egald cu a suta parte
dintr-o marcad — a fost folositd din secolul al [X-lea pana la introducerea
monedei euro (n. red.).
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maruntisurile lui, inele, bratari, siraguri de coral, iar ei le suceau
incolo si-ncoace, le tot pipdiau, iar pana la urma isi vedeau de
drum si-1 lasau sa stea acolo.

Stii mata, cand tatil e un fir de iarba, ar dori ca fiul lui sa fie
un copac. Cand tatil e o pietricica, ar dori ca fiul lui sa fie un
munte. Batranul Zannowich le-a zis fiilor lui: Eu am fost aici in
Albania un nimic, doudzeci de ani cat am stat, si stiti pentru ce?
Pentru ca nu mi-am dus capul acolo unde i se cuvenea. Pe voi va
trimit la scoli inalte, la Padova, luati cai si trasuri, si cand veti
ispravi invatatura, ganditi-va la mine, pe care m-au mancat grijile
impreuna cu mama voastra si cu voi si care-am dormit noaptea cu
voi in padure ca un mistref: eu, singur, am fost de vina. Téranii
m-au secat ca un an rau, si as fi pierit, dar m-am dus intre oament,
si-acolo nu m-am prapadit. Roscatul rase in sinea lui, clatind din
cap, isi legana trunchiul. Sedeau pe podea, pe covor: Daca intra
cineva acum, ne ia drept ticniti, avem aici o canapea si sedem in
fata ei pe podele. Ei, cum vrea fiecare, de ce nu, daca asa-i place.
Tanarul Zannowich, Stefan, era deja de la doudzeci de ani un
mare vorbitor. Stia sd se aranjeze, sa se faca iubit, se pricepea sa
fie dragut cu femeile si distins cu barbatii. La Padova, nobilii
invatau de la profesori, Stefan nvata de la nobili. Se ardtau cu
totii binevoitori fata de el. lar cand s-a intors acasa in Albania,
tata-sau inca traia, s-a bucurat de el si-i era drag si-a zis: ,,lan
uitati-va la dansul, dsta-i un om de lume, n-o si se targuiasca
doudj’ de ani cu taranii ca mine, a luat-o cu doudj’ de ani Tnaintea
lui tatane-su.” lar tinerelul si-a netezit manecile de matase, si-a
saltat buclele frumoase de pe frunte si l-a sarutat pe batranul si
fericitul sau tata: ,,Dar matale, tatd, m-ai scutit de cei douaj’ de
ani rai.” ,,Fie ei cei mai buni din viata ta”, a zis batranul, manga-

indu-si si alintandu-si flacaiasul.
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Si uite ca tanarului Zannowich i-a mers totul ca printr-o mi-
nune, §i totusi minune nu a fost. Pretutindeni, oamenii alergau
spre el. Avea cheie pentru toate inimile. A plecat in Muntenegru,
intr-o excursie, ca un cavaler, cu cai si slujitori, tata-sau se bucura
sa-si vada fiul domn mare — tatil, un fir de iarba, fiul, un copac —,
iar ITn Muntenegru oamenii i se adresau ca unui conte i unui
print. Nu Il-ar fi crezut nimeni de-ar fi spus: pe tata-1 cheama
Zannowich, locuim in Pastrowich, intr-un sat de care tata-i man-
dru! Nu l-ar fi crezut, asa a aparut el ca un nobil din Padova si
chiar si arata astfel si-i si cunostea pe toti. A ras Stefan si-a zis:
Faca-se voia voastra. Si s-a dat fatd de oameni drept un polonez
bogat, cum 1l si socoteau ei, drept un baron Warta, iar ei s-au
bucurat si s-a bucurat si el.

Cel eliberat din inchisoare se sdltd cu o smuciturd brusca.
Ramase ghemuit in genunchi, ascultdndu-l de sus pe celalalt.
Zise cu o privire de gheata:

— Maimuta.

Roscatul i-o intoarse cu dispret:

— Bine, o sa fiu atunci o maimuta. Maimuta stie atunci mai
multe decat unii oameni. Celdlalt se pomeni din nou silit sa se
lase pe podea [Trebuie sa te cdiesti; sd recunosti ce s-a intdm-
plat; sa recunosti tot ce-i nevoie!]. Se poate deci vorbi mai de-
parte. Mai sunt multe de invatat de la alti oameni. Tanarul
Zannowich a luat-o pe drumul asta si asa a continuat. Eu nu I-am
cunoscut, nici tata nu I-a cunoscut, dar poti sa {i-1 inchipui. Daca
te Intreb pe mata, pe mata care-mi zici maimuta — nu se cade sa
dispretuiesti niciun animal de pe pamantul lui Dumnezeu, ele ne
dau carne si ne aduc si altminteri multe foloase, gandeste-te la
cal, la caine, la pasarile cantatoare, maimutele nu le stiu decat de

pe la iarmaroace, trebuie sd facd nazbatii legate cu un lanfug,
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grea soartd, niciun om nu are o soartd asa grea — ei, vreau sa te
intreb pe mata, nu pot sa-ti zic pe nume, fiindca nu-mi spui cum
te cheama: Prin ce si-a facut drum Zannowich, tanarul, ca si
batranul? Ai sa raspunzi ca au avut minte in cap, ca au fost des-
tepti. Au mai fost si altii destepti si n-au ajuns la optzeci de ani
asa de departe ca Stefan la douaj’ de ani. Principalul la oameni e
ca au ochi si picioare. Trebuie sd poti sa vezi lumea si sa te duci
spre ea.

la auzi ce-a facut Stefan Zannowich, care i-a vazut pe oameni
si a stiut cat de putin trebuie sa te temi de oameni. Ia sa vezi cum
oamenii netezesc drumul cuiva, cum aproape ca-i aratd drumul si
unui orb. Ei au vrut de la el: Tu esti baronul Warta. Buun, a zis el,
sunt baronul Warta. Pe urma nu i-a mai fost destul, lui sau lor.
Daca esti deja baron, de ce sa nu fii mai mult? E-acolo in Albania
o celebritate, omul a murit de mult, dar ei il proslavesc, asa cum i
proslaveste poporul pe eroi, se numea Skanderbeg. Daca Zannowich
ar fi putut, ar fi zis ca el e Skanderbeg insusi. Fiindca Skanderbeg
era mort, a zis: Sunt un urmas al lui Skanderbeg, s-a umflat in
pene, si-a spus printul Castriota al Albaniei, vestind ca va face
Albania din nou mare, ca adeptii lui 1l asteapta. [-au dat bani, ca sa
poata sa traiascd aga cum traieste un urmas al lui Skanderbeg. Le-a
facut oamenilor bine. Oamenii se duc la teatru ca sa auda lucruri
inchipuite care le sunt pe plac. Platesc pentru asta. De ce n-ar plati
si ca sd li se intdmple lucruri placute dupa-amiaza sau dimineata,
mai ales cand pot sa intre si ei 1nsisi in joc?

Si iarasi omul in pardesiu galben se salta, avea o fatd moho-
rata, incretitd, il privi de sus pe roscat, isi drese glasul, avea o
voce schimbata:

— lazi, posidicule, 1ti lipseste o doaga, ha? Esti lovit cu leuca?
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— Tmi lipseste o doagi, poate. O dati-s maimuti, pe urma
ticnit.

— la zi, pen’ ce-mi stai colea la o adica si-mi tot turui?

— Da’ cine sade pe podea si nu vrea sa se ridice? Eu? Cand
am in spate o canapea? Ei, dacd te deranjeaza pe mata, gata, am
tacut.

Celalalt, dupa ce-si roti ochii prin odaie, 1si intinse picioarele si
se sprijini cu spinarea de canapea, proptindu-si mainile pe covor.

— Asa stai mai comod.

— lar 'mneata termina cu palavrele.

— Cum poftesti. Eu povestea asta am istorisit-o de multe ori,
pe mine nu ma intereseaza. Daca nu te intereseaza nici pe mata.
Dar, dupa o pauza, celdlalt intoarse din nou capul spre el:

— Ne-ai decat sa-i dai inainte cu povestea.

— Pai, vezi. Oamenii mai povestesc, mai stau la taifas, timpul
trece mai usor. Eu nu voiam decat sa-ti deschid ochii. Stefan
Zannowich, despre care ai auzit, a capatat atatia bani, ca a putut
calatori cu ei in Germania. Cei din Muntenegru nu l-au demascat.
De la Zannowich Stefan e de invatat ca stia ce-i cu el si ca se pri-
cepea la oameni. Incolo, era nevinovat ca o pasarica ciripitoare. Si
vezi, fricd de oameni n-avea deloc; oamenii cei mai mari, printii
cel mai grozavi de pe lume erau prietenii lui: printul elector din
Saxonia, printul de coroana din Prusia, cel care-a fost mai tarziu
un mare erou in razboi si in fata caruia austriaca, Imparateasa

Maria Tereza, tremura pe tronul ei.! In fata lui, Zannowich nu

! Principii germani la care se referd povestitorul sunt Frederic August
al II-lea (1733-1863), print elector al Saxoniei, si viitorul rege al Prusiei,
Frederic cel Mare (1740—1786), partas la razboiul de succesiune la tronul
Austriei (1740—1748) (de aceea ,,tremura” Maria Tereza in fata lui...).
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tremura. lar cand Stefan a venit la Viena si a dat de oameni care
au Inceput sa iscodeascd ce-i cu el, imparateasa in persoanad a ri-
dicat mana si-a zis: la lasati-mi-1 pe tinerel in pace!

INTREGIREA POVESTIRII INTR-UN MOD NEASTEPTAT
SI CUM PRIN ACEASTA CEL ELIBERAT
DIN INCHISOARE A PRINS INIMA

Celalalt rase, necheza rezemat de canapea:

— Mare figura esti. Ai putea sa faci pe clovnu’ la circ.

Roscatul chicoti si el:

— Ei, vezi. Dar liniste — nepotii batranului. Poate ca ne ase-
zam totusi pe canapea. Ce zici?

Celalalt rase, se ridica anevoios si se aseza intr-un colt al ca-
napelei, roscatul, in celalalt.

— Se sade mai pe moale si nici nu-ti sifonezi asa rdu
pardesiul.

Omul in pardesiu 1si atinti din colt privirea asupra roscatului:

— Un caraghios ca dumneata n-am mai vazut de mult.

Roscatul, cu indiferenta:

— Poate ca nu te-ai uitat bine, mai sunt si altii. Ti-ai murdarit
pardesiul, aici oamenii nu se sterg pe picioare.

Cel eliberat din inchisoare, un barbat cu putin peste treizeci de
ani, avea ochi vioi, o fatd mai Inseninata.

— la spune, ce-nvartesti, la o adica? Doar nu esti picat din luna.

— Ei, fain, acum o sa vorbim despre luna.

De vreo cinci minute, in usa statea un barbat cu barba creata,
castanie. Acum se apropie de masa si lud loc pe un scaun. Era
tanar, purta o palarie de catifea neagra, la fel cu celalalt. Trasa cu
mana un arc de cerc prin aer §i-si facu auzita vocea stridenta:

— Cine-i asta? Ce faci cu el?
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— Si ce faci tu aici, Eliser? Nu-1 cunosc, nu spune cum il
cheama.

— I-ai spus povesti.

— Ei, si ce-ti pasa tie?

Tanarul saten catre detinut:

— Ti-a spus povesti dumnealui?

— Omul nu vorbeste. Umbla de colo-colo si canta prin curti.

— Lasa-1 sa umble.

— Nu te priveste pe tine ce fac eu.

— Doar am ascultat de la usa ce-a fost. I-ai povestit de
Zannowich. Ce faci tu alta decat sa povestesti si sa tot povestesti.

Fixandu-1 pe saten, strainul mormai:

— Dar cine esti dumneata, de unde aparusi? Ce te bagi in
trebile lui?

— Ti-a povestit despre Zannowich sau nu? Ti-a povestit.
Cumnatu-meu Nachum umbla de la unul la altul si povesteste si
povesteste, iar in privinta lui nu poate s-o scoata la capat.

— Incd nu ti-am cerut nimic pentru mine. Nu vezi tu cd omu-
lui nu-i e bine, hapsan ce esti.

— Si ce dacd-i e rau? Dumnezeu nu ti-a dat procura tie, ia te
uitd, Dumnezeu a agteptat pana sa vie dumnealui. Dumnezeu sin-
gur n-a putut sa-1 ajute.

— Om rau!

— Tine-te departe de el. Ti-a povestit, asa-i, cum s-a ajuns pe
lume Zannowich si mai stiu eu cine.

— Nu vrei sa pleci, mai bine?

— Ta ascultati-1 pe escroc, pe binefacator. Vrea sa faca pe des-
teptul cu mine. E asta locuinta lui? Ce i-ai sporovait iar despre
Zannowich al tau si ce se poate invata de la el? Ar fi trebuit sa te
faci rabin la noi. Te-am fi si indopat pe deasupra.

— N-am nevoie de binefacerile voastre.
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Satenul striga din nou:

— S$i noi n-avem nevoie de paraziti care se-agata omului de
pulpana hainei. Ti-a povestit si cum i-a mers pana la urma lui
Zannowich al lui, la sfarsit de tot?

— Nemernicule, om rau ce esti.

— Ti-a povestit?

Detinutul clipi obosit catre roscatul care-si agita pumnii, por-
nind spre usd, mormai in spatele roscatului:

— Nu pleca, nu te enerva, lasa-l sa trancaneasca.

Adresandu-i-se, satenul incepu sa vocifereze, dand din maini,
alergand incolo si-ncoace, plescdind cu limba si smucindu-si
capul, in fiecare clipa cu alta expresie a fetei, intorcandu-se cand
spre strdin, cand spre roscat:

— Ti scoate pe oameni din minti. Sa-ti povesteasca dumnealui
cum a sfarsit-o Zannowich Stefan. Nu povesteste, de ce nu po-
vestesti, de ce, te-ntreb?

— Fiindca tu esti un om rau, Eliser.

— Un om mai bun decat tine. Zannowich asta al lui [satenul
ridica amandoud mainile cu dezgust, holbandu-si ingrozitor
ochii] a fost alungat din Florenta ca un hot. De ce? Fiindca s-a
vazut ce e cu el. Roscatul i se puse amenintator in fata, satenul 1l
respinse cu un gest. Acum vorbesc eu. A scris scrisori unor printi,
un print primeste multe scrisori, dupd scris nu stii cu cine ai a
face. Pe urma s-a umflat in pene si s-a dus la Bruxelles ca print al
Albaniei §i s-a amestecat in politica naltad. Asta I-a indemnat s-o
faca diavolul din el. Se duce la guvern, inchipuiti-vi-1 pe acest
Zannowich Stefan, tinerelul, si-i promite guvernului pentru un
razboi nu stiu cu cine o sutd de mii de oameni, sau doua sute,
n-are importantd, guvernul i scrie o scrisorica, mulfumim fru-

mos, nu se angajeaza in afaceri nesigure. Atunci diavolul i-a spus
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iar lui Stefan: ia scrisoarea si pe baza ei Imprumuta bani. Doar ai
primit o scrisoare de la minister cu adresa: Catre domnul print al
Albaniei, altetd, excelenta. [-au imprumutat bani, i asa s-a termi-
nat cu escrocul. Cati ani a implinit? Treizeci, mai multi n-a capa-
tat ca pedeapsa pentru ticalosiile lui. N-a putut sa inapoieze banii,
la Bruxelles l-au reclamat si asa au iesit la lumina toate. Eroul
tau, Nachum! Ai povestit despre sfarsitul lui groaznic in inchi-
soare, unde si-a deschis el singur vinele? Si, dupa ce-a murit —
faina viata, fain sfarsit, trebuie sa le povestesti —, a venit calaul,
hengherul, cu caruta lui pentru caini §i cai si pisici moarte, l-a
incarcat, pe el, pe Stefan Zannowich, si l-a azvarlit in camp,
langa spanzuratoare, si-au desertat gunoaiele din oras peste el.

Omul in pardesiu ramasese cu gura cdscata:

— E-adevarat? [Sa geama poate s-un soarece beteag. |

Roscatul numarase fiecare cuvant pe care-l strigase cumna-
tu-sau. A asteptat parca un cuvant de incheiere, cu degetul arata-
tor ridicat dinaintea obrazului acestuia, apoi 1l ciocani pe piept si
scuipa in fata lui pe podea, ptiu, ptiu:

— Asta-i pentru tine. Fiindca esti asa un om. Cumnatu’ meu!

Satenul se repezi agitat spre fereastra:

— Asa, si-acuma vorbeste tu si zi ca nu e adevarat.

Zidurile pierisera. O odaita cu o lampa aninata de tavan, doi
evrei alergau de colo-colo, unul saten si altul roscat, aveau pe cap
palarii de catifea neagra, se ciorovaiau. Se lud dupa prietenul lui,
dupa roscat:

— la asculta, e-adevarat ce-a povestit dumnealui despre omul
ala, cum l-au bagat la zdup si cum l-au omorat?

Satenul striga:

— Omorat, am spus eu ca l-au omorat? El singur s-a omorat.

Roscatul:

— S-o fi omorat.
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Cel eliberat din inchisoare:

— Si ce-au facut ei, ailalti?

Roscatul:

— Cine, cine?

— Ei, or fi fost si altii ca el, ca Stefan. Doar n-or fi fost cu
totii ministri si hengheri si bancheri.

Roscatul si satenul se uitara unul la altul. Roscatul:

— Ei, ce sa faca? Au privit.

Cel eliberat din inchisoare, insul ala inalt, se duse in spatele
canapelei, 1si ridica palaria, o curata, o puse pe masa, apoi isi
desfacu pardesiul, totul fara un cuvant, isi descheie vesta:

— la zgaiti-va ici, la nadragii mei. Asa gros eram, gi-acu-mi
cad pe vine, doi pumni mari unu’ peste altul, de cat am facut foa-
mea. S-a dus. Toatd osdnza s-a dus dracului. Asa te rablagesc
astia, de n-ai fost mereu asa cum se cuvine. Nu crez ca ailalti 1s
mai breji. As, asta n-o crez. Astia vor si te faca si-nnebunesti.

Satenul sopti catre roscat:

— Uite omul tau.

— Ce-icuel?

— Un puscarias.

Fostul detinut:

— P-orma-ti zic: esti eliberat si du-te de unde-ai venit, va-
ra-te iar 1n rahat, si-i tot rahatu’ de mai-nainte. Nu-i nimic de ras
in asta. Isi incheie din nou nasturii de la vesta. Vedeti d-aici ce-au
facut astia. 1l scot pe omu’ mort din barlog, vine hengheru’ cu
caruta lui de céini si-1 azvarle dasupra pe omu’ mort, care s-a
omorat singur, ce javre, cd nu l-au omorat ei numaidecat, ca sa
nu-si facd pacat cu omu’, orisicine-ar fi.

Roscatul tulburat:

— Ce sa zici?!
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— Pai da, adicatelea noi, fiindc-am facut odata ceva, nu mai
suntem nimic? Orisicine se poate pune pe picioare, dac-a fost
inchis, sa fi facut el ce-o fi facut. [Ce sa te caiesti! Trebuie sa-ti
faci vant, sa-{i versi focul! Sa lupti! Dupa aia, toate raman in
urma, toate-au trecut, si frica, si tot. |

— Eu n-am vrut decat sa-{i arat atat: sa nu pleci urechea la tot
ce ti-a povestit cumnatu-meu. Uneori nu poti sa faci tot ce-ai
dori, mai iese cateodata si altfel.

— Asta nu-i dreptate, s-arunci un om la gunoi ca pe-o potaie si
sd mai rastorni si murdariile orasului peste el, asta nu-i dreptate
fatd de-un om mort. Pfui, drace. Acu’ insd, vreau sa ma despart de
‘mneavoastra. Dati laba. "Mneata ai ganduri bune, si ‘mneata la
fel [strAnse mana roscatului]. Ma recomand Biberkopf, Franz. A
fost frumos din partea *'mneatale ca m-ai adus aici. in curte, acolo,
au cantat gargaunii din capu’ meu. Ei, noroc, nene, de-acu’ gata.

Cei doi evrei 1i stranserda mana, zambind. Roscatul i tinu
mana indelung, radia:

— Ei, te simti Intr-adevar bine? M-as bucura sincer, cand ai
sd ai timp, sa mai treci pe-aici.

— Multumesc frumos, n-am sa uit, timp s-o gasi, numa’ bani
nu. Si salutd-1 si pe domnu’ batran de mai-nainte. Vartoasd mana
are, ia spune, a fost cumva pe vremuri parlagiu? Au, sa aranjam
la iuteala covoru’, e sucit rau. Ba nu, asta am s-o fac singur, si
masa, asa. Isi ficu de lucru pe podea, rase din spate citre roscat:
Ce-am mai stat noi pe jos i cum ai mai povestit. Faina ocazie de
stat pe jos, scuzati.

Il insotira pana la usa, roscatul rimase ingrijorat:

— Al sa poti sa mergi singur?

Satenul il inghionti in coaste:

— Nu-l jigni.
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Fostul detinut, pasind drept, dadu din cap, vantura aerul din
fata lui cu amandoua bratele [trebuie sa-ti faci vant, vant, vant,
si-ncolo, nimic]:

— Nicio grija. Ma poti lasa fara teama sa-mi iau valea. Mi-ai
povestit doar despre picioare si ochi. Le mai am. Nu mi le-a taiat
nimeni. ’Mna ziua, domnilor.

Si o porni prin curtea Ingusta, plina de troace, cei doi se uitau
dupi el de pe scara. Isi trasese palaria pe ochi, pasi peste o bal-
toaca de benzina si mormai:

— Numai otrava. Acu’ un coniac. Cui s-o apropia, ii ard o laba
peste mutrd. [a sd vedem unde gasim un coniac.

TENDINTA SLABA, MAI TARZIU MARI SCADERI
ALE CURSULUI VALUTAR, LA BURSA DIN HAMBURG
REACTIE NEGATIVA, LA LONDRA MAI PUTIN

Ploua. Pe Miinzstrasse, pe partea stanga, sclipeau firme, erau
cinematografele. La colt nu putu sa razbata, oamenii stateau la
un gard, se sdpase adanc dedesubt, sinele tramvaielor ramasesera
suspendate in aer pe grinzi, tocmai trecea incet un tramvai. la te
uitd, se construieste un metrou, trebuie ca se gaseste de lucru
in Berlin.

Acolo mai era un cinema. Intrarea adolescentilor sub saptespre-
zece ani, interzisda. Pe o placarda uriaga se vedea stand pe scara
unei case, rosu ca focul, un domn, o tanara misto trantita pe trepte
ii Imbrétisa picioarele, sus, el ficea o mutra de smecher. Dedesubt
statea scris: Fara parinti, soarta unui copil orfan in 6 acte. Pai da,
hai sa vad asta. Pianul mecanic zdroncanea. Intrarea, 60 de pfenigi.

Un barbat catre casierita:

— Domnisoard, nu lagi mai ieftin pentru un rezervist fara burta?

— Tt, numai pentru copiii sub cinci luni, cu biberon.
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— S-a facut. Asta mi-e varsta. Nou-nascut in rate.

— Pai, atunci, 50, intrati.

Dupa barbat, se strecura un baietandru, subtirel, cu fular la gat:

— Dom’soar3, as vrea sa intru, da’ sa nu platesc.

— Ei, lasa-ma. Du-te sa te puie mamica pe olita.

— Pot sa intru?

— Unde?

— La cinema.

— Pai aici nu-i cinema. Scoase capul prin ghiseu si-1 chema
pe controlorul de bilete de la usd: Maxe, ia vino-ncoa’. Asta ar
vrea sa stie dacd aici e cinema. Bani, ioc. la arata-i ce-i aici.

— Ce-i aici, baiete? Inca n-ai observat? Aicea-i cutia milelor,
sectia Miinzstrasse. Il impinse pe subtirel de la ghiseu, ii arata
pumnul. Daca poftesti, iti platesc la iuteala.

Franz se strecura induntru. Era tocmai pauza. Lunga incapere
era arhiplina, nouazeci la sutd barbati cu palarii, pe care nu si le
scoseserd. De tavan atdrna trei lampi infasurate in rosu. in fati, o
pianind galbena, cu niste pachete deasupra. Pianul mecanic
zdrangane fara intrerupere. Pe urma se face intuneric si filmul
incepe. Unei slujnicute care pastea gastele trebuie sa i se faca
educatia, nu prea reiese clar de ce. Fata isi stergea nasul cu mana,
se scarpina la fund pe scara casei, toata sala radea. Franz fu foarte
minunat cand se porni in jurul lui chicotitul. Oameni de treaba,
oameni liberi, se amuzau, nimeni n-avea sa le spuna nimic, stras-
nic de frumos, iar eu ma aflu intre ei, amestecat intre ei! Filmul
continua. Nobilul baron avea o iubita, uite-o ca se-ntinde intr-un
hamac si-si ridica picioarele drept in sus. Purta chiloti. E si asta o
chestie. Dar ce-au mai facut din slujnicuta aia de la gaste mur-
dara i cum mai lingea aia farfuriile. A aparut din nou ca un scli-

pat cea cu picioare zvelte. Baronul a lasat-o singura, acum femeia
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s-a rostogolit din hamac, a zburat 1n iarba, a ramas lungita pe jos.
Franz holba ochii la ecran, imaginea se schimbase, el continua
s-0 vada pe femeie cum se rostogoleste din hamac si ramane lun-
gitd in iarba. Isi musca limba, drace, ce era asta. Cand mai pe
urma unul, care era insad ibovnicul slujnicutei de la gaste, o Im-
bratisa pe cuconita asta faind, incepu sa-l arda piclea de pe piept,
de parca el insusi ar fi imbratisat-o. Il trecurd fiori si simti ca-i
vine lesin.

O muiere. [Mai exista si altceva decat necazuri si teama. Ce-i
toata tampenia asta? Aer, omule, o muiere! ] Cum de nu s-a gandit
la asa ceva? Stai la fereastra celulei si te uiti printre gratii in curte.
Cateodata trec femei, vizite sau copii sau dereticatul casei la ba-
tran. Cum mai stau peste tot la ferestre, detinutii, si se zgaiesc,
toate ferestrele ocupate, cum mai mananca din ochi orice muiere.
Un gardian a avut-o odata in vizitd timp de paisprezece zile pe
nevasta-sa din Eberswalde, mai 1nainte se ducea el la ea, numai
la paisprezece zile o datd, acum femeia a folosit stragnic timpul,

la serviciu omului 1i cddea capul de osteneald, abia se mai misca.

Franz a si ajuns afara pe strada, in ploaie. Ce facem? Is liber.
Trebuie sd am o muiere. O muiere trebuie sa am. Stragnica pla-
cere, faind-i viata in libertate. Numai sa fii zdravan si sd poti
alerga. O lud la picior, parca zbura. Pe Kaiser-Wilhelm-Strasse,
la colf, dupa camioanele de la piata, uite-o pe una, langa care se
si infipse, indiferent ce femeie o fi. Ei, dricia dracului, cum de ni
se fac asa deodata picioarele reci ca gheata. O smulse cu el, si
musca buza de jos, asa-1 treceau fiorii, daca locuiesti departe, nu
vin cu tine. Nu era decét dincolo de Biilowplaz, de-a lungul gar-
durilor, prin gangul unui imobil, 1n curte, sase trepte de coborat.
Femeia intoarse capul spre el, rase:
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— Bre omule, nu fi asa de pofticios, imi cazi in cap.

Indati ce femeia inchise usa in urma ei, o si inhata.

— Lasa-ma oleaca, sa lepad umbrela. O stranse, o strivi, o
ciupi, isi freca mainile de paltonul ei, avea inca palaria pe cap, ea
lasa, enervata, sa-i cada umbrela: Da-mi drumu’, omule.

El gemea, zambea prefacut, era ametit:

— Da’ ce-i?

— Imi rupi boarfele. Ori vrei cumva si mi le platesti. Pai, da.
Noua nu ne cadoriseste nimeni nimic. Cum el nu-i didea drumul:
Ma sufoc, nataraule. Esti ticnit de-a binelea.

Femeia era grasa si inceatd, micuta, trebui mai intai sa-i dea
trei marci, pe care ea le puse cu grija in scrin, vari cheia in poseta.
El, cu ochii mereu dupa ea:

— Pentru ca m-am chinuit cativa anisori, graso. La zdup,
Tegel, poti sa-ti inchipui.

— Unde?

— La Tegel. Poti sa-ti inchipui.

Femeia cu carnea moale ca un burete se porni pe ras cu pofta.
Isi descheie nasturii de sus de la bluzi. Au fost odata doi copii de
rege, tineau grozav unul la altul. Cand cainele cu carnatu-n gura
sare peste santul de scurgere. Femeia il prinse cu mainile, 1l lipi
de ea. Pui, pui, pui, gdinusa mea, pui, pui, pui, cocoselul meu.

Indata lui incepura sa-i alunece stropi de sudoare pe fati, gemu:

— Da’ de ce gemi?

— Cine-i ala care se tot foieste alaturi?

— Nu e niciun ila, e proprietireasa mea.

— Si ce tot trebaluieste?

— Ce sa trebaluiasca? Are acolo bucétaria.

— Aha. Sa termine cu foiala. Ce se tot foieste! Nu pot sa
suport.
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