


Traducere de Dorina Tătăran



Pentru Molly Walker‑Sharp



Prolog
Castelul Windsor, iulie 1940

Sophie este scoasă pentru ultima dată prin St George’s 
Gate. În adâncul sufletului, știe că n‑o să se mai întoarcă. 

Încheieturile îi sunt încătușate la spate și este escortată de 
doi polițiști, unul de fiecare parte, ca și cum ar fi cel mai 
periculos criminal din Marea Britanie. „Nu eu sunt dușma-
nul”, ar vrea să strige, dar nimeni nu o va crede. Capetele se 
întorc în timp ce ea înaintează pe coridoarele dinspre biroul 
administratorului, trecând pe lângă valeți în livrele militare 
și cameriste apărute de nicăieri, ca să caște gura. Ar putea 
ghici la ce se gândesc: „Niciodată nu am avut încredere în 
fata asta și uite ce dreptate am avut.”

Eu sunt bibliotecara regală, își amintește ea, îndreptân-
du‑și umerii, și nu am făcut nimic rău. Totuși, este adevărat? 
Nici măcar acum nu are nici cea mai mică idee. 

Vede Long Walk întinzându‑se prin parc, iar aminti-
rea momentelor în care a găsit refugiu acolo, în timp ce 
își plângea părinții, o străpunge ca un cuțit. Ce ar spune 
ei dacă ar vedea‑o defilând în felul acesta rușinos? Dar 
amândoi sunt morți, iar ea este singură, într‑o țară stră-
ină. A riscat mult și a pierdut, iar acum nu mai e nimeni 
care să‑i ia apărarea. 



1
Viena, martie 1938

Sophie și tatăl ei ascultau în tăcere zgomotele ce veneau 
de afară: claxoane, oameni care aplaudau, un claxon de 

bicicletă ce suna din nou și din nou, ca o pasăre dementă, 
iar în depărtare, ritmul alarmant al tobelor. Radioul difuza 
doar muzică militară germană, așa că îl opriseră.

Sophie se duse la fereastră și se uită pentru a suta oară la 
oamenii care mișunau dedesubt, mulți ținând în mâini stea-
guri cu svastici, în ton cu pancartele agățate de balcoane și 
lipite pe panouri. Cu câteva zile înainte, cancelarul își anun-
țase demisia la radio și lăsase naziștii să preia controlul 
guvernului. La sfârșitul emisiunii, îi ceruse lui Dumnezeu 
să binecuvânteze Austria, dar fără prea multe speranțe. 
„Dumnezeu să ne salveze pe toți”, murmurase Ingrid, mama 
lui Sophie, iar tatăl ei avusese lacrimi în ochi. Și acum, Adolf 
Hitler era din nou în țara în care se născuse, chiar în clipa 
aceea fiind condus triumfal pe străzile pe care odinioară 
le mătura. Ingrid se dusese la cofetăria ei, nu departe de 
Ringstrasse, să se asigure că nu era jefuită; în oraș era o at-
mosferă febrilă, care știau cu toții că în scurt timp ar putea 
duce la violențe. Școlile erau închise, la fel și biblioteca unde 
lucra Sophie. În ziua aceea se putea întâmpla orice  –  iar 
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sora ei mai mică, Hanna, încă nu venise. Sophie își reproșa 
că o lăsase pe Hanna să se joace acasă la prietena ei cea mai 
bună. Familia Blumenthal locuia la câteva străzi distanță, 
iar fratele mai mare al lui Gretel intrase recent în organiza-
ția Tineretul Hitlerist. Dacă Frau Blumenthal le scosese pe 
Hanna și Gretel pe stradă, să participe la festivități?

Se întoarse de la fereastră, oftând.
— Încearcă să nu‑ți faci griji, îi zise tatăl ei, ridicându‑și 

privirea din carte. Hanna e cu Gretel și e o fată deșteaptă, 
sunt sigur că vor rămâne împreună.

Cu toate acestea, Sophie nu suporta să mai stea în-
chisă nici măcar un minut în apartamentul lor întunecat și 
înghesuit. 

— O să trec pe la familia Blumenthal, îi zise ea. N‑ar fi 
trebuit s‑o las să‑i viziteze azi. Măcar atât să fac, s‑o aduc 
înapoi.

— Ar fi mai bine să rămâi aici, îi răspunse Otto. S‑ar 
putea să fi plecat undeva și nu ai nicio idee unde.

— Exact de asta mi‑e teamă, zise Sophie. Ar trebui să fim 
împreună într‑un moment ca acesta și e suficient de rău că 
Mutti1 nu e acasă. Trebuie să‑mi găsesc sora.

Tatăl ei se foi neliniștit în scaun. Nu voia să fie lăsat sin-
gur, își dădu seama Sophie, cu un strop de compasiune 
amestecată cu iritare și teamă. Ce s‑ar întâmpla cu familia, 
dacă Otto nu ar mai fi capul ei?

— Ei bine, dacă vezi vreun semn că ceva nu e în regulă, 
zise el, vino direct acasă.

Nu cu mult timp în urmă, el însuși ar fi ieșit să‑și caute 
fiica, dar de când își pierduse slujba de la Biblioteca 

1 „Mami” (lb. germ. în original) (n. tr.).
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Națională, cu o săptămână în urmă, nu mai ieșise din apar-
tament. Sophie îl găsea așezat pe un scaun, privind în gol. 
Singura nelegiuire a tatălui ei fusese aceea de a avea părinți 
evrei: un lucru de care ea și sora ei abia fuseseră conștiente 
până de curând. Acum, toată lumea părea să cunoască se-
cretul vinovat al lui Herr Klein. Sophie nu putea decât să 
presupună că, cumva, familia Blumenthal nu aflase; de în-
dată ce va afla, invitațiile să se joace cu Gretel vor dispărea. 
Tatăl ei cel liniștit și încrezător devenise timid și ezitant, in-
capabil să ia cea mai mică decizie. Cu o zi în urmă, un vecin 
de la etajul superior – un funcționar guvernamental oare-
care – bătuse la ușa lor și, practic, intrase cu forța, cerând 
cheile de la mașina familiei. „Nu veți mai avea nevoie de ea”, 
spusese bărbatul și râsese. „Nu e ca și cum ați putea pleca 
undeva.”

Otto protestase cu jumătate de gură, dar cedase je-
nant de repede, când vecinul amenințase că se va întoarce 
cu prietenii lui. „Ce puteam să fac?” spusese el familiei. 
„Oricum ar fi luat mașina.” Dar nu reușise să le privească în 
față pe niciuna și își petrecuse după‑amiaza închis în dor-
mitorul lui.

Sophie își luă haina de pe cuierul din hol, își legă o eșarfă 
pe cap, trasă în jos pe frunte, și coborî în fugă scările clă-
dirii în care locuiau. Nici ea, nici Hanna nu se încadrau 
stereotipului evreului brunet. Sophie era un amestec al cu-
lorilor părinților ei, cu pielea măslinie, ce devenea brună 
vara, părul de culoarea mierii și ochii verde‑deschis, în timp 
ce buclele blonde și ochii albaștri ai Hannei veneau direct 
de la mama lor. Nimeni nu ar fi crezut că are vreun strop 
de sânge evreiesc în ea. Probabil că Hanna pierduse pur și 
simplu noțiunea timpului, defilând prin apartamentul lui 
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Gretel în pantofii cu toc înalt ai lui Frau Blumenthal sau dis-
cutând cu prietena ei pe leagănele din parcul din apropiere. 
Totuși, când Sophie sună la ușa de la apartamentul familiei 
Blumenthal, nu răspunse nimeni, iar parcul era pustiu, cu 
excepția unui bărbat în vârstă, singur pe o bancă, cu câinele 
lui. Toată lumea era pe străzi.

Inima lui Sophie începu să bată mai repede când păși pe 
strada aglomerată scanând diferitele grupuri, căutând‑o 
pe Hanna după bereta roșie și haina albastră. Era o du-
pă‑amiază însorită de primăvară, în care mugurii abia apă-
ruți ai magnoliei erau pe cale să înflorească.

— Achtung!1 strigă un adolescent, care trecea clătinân-
du‑se pe bicicletă, cu o fată în echilibru pe bara transver-
sală, care țipă râzând. 

Sophie făcu un pas în spate, ciocnindu‑se de o familie 
îmbrăcată în cele mai bune haine, cu fețele pline de entuzi-
asm și cu copiii ținând în mâini steaguri cu svastici. 

— Grăbește‑te, bunicule, zise un băiețel. În ritmul ăsta, 
niciodată nu‑l vom ajunge din urmă pe Führer!

Apoi, pe mijlocul drumului apăru un grup de băieți din 
Tineretul Hitlerist, braț la braț, cu pieptul bombat în că-
măși albe și purtând banderole cu svastici roșii. Trebuie 
să fi fost vreo zece, cu obrajii roz și mândri de momentul 
lor de glorie. Sophie se adăposti în intrândul unei clădiri 
și își întoarse fața în timp ce ei treceau în marș. Băiețelul 
care își îndemnase bunicul să se grăbească strigă cu voce 
stridentă:

— Sieg Heil!2 

1 „Atenție!” (lb. germ. în original) (n. tr.).
2 „Victorie!” (lb. germ. în original) (n. tr.).
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Apoi ridică brațul drept pentru salutul nazist, pe care ei 
îl ignorară. „Ce faci, îi lingușești pe huliganii ăia?” îi veni lui 
Sophie să‑l întrebe pe puști, dar adevărul rușinos era că 
simțea frică față de băieții aceia, chiar dacă nu păreau să aibă 
mai mult de paisprezece sau cincisprezece ani. Odată, îi vă-
zuse pe doi dintre ei împingând cu piciorul bastonul unui 
rabin în vârstă și bătându‑l cu el, când acesta căzuse în șanț. 
Când ea încercase să intervină, unul dintre ei îi răsucise brațul 
la spate până când strigase de durere. Făceau ce voiau, pen-
tru că nimeni nu îndrăznea să îi oprească, iar acum, că liderul 
lor sosise, aveau să fie mai îndrăzneți și mai răi ca niciodată.

Sophie așteptă ca grupul din Tineretul Hitlerist să fie la 
o distanță sigură, înainte să se alăture valului de oameni 
care se îndreptau spre centrul orașului. Hotărî să meargă 
până la canal și să spere că le va întâlni pe Hanna și Gretel 
în drum spre casă. Apropiindu‑se de pod, găsi bariere am-
plasate de‑a lungul străzii principale, în timp ce rânduri de 
soldați în uniforme gri‑verzui, cu puști pe umeri, mărșălu-
iau în ritmul fanfarei militare spre centrul orașului vechi, 
iar trupele speciale SS își înlănțuiau brațele pentru a ține 
spectatorii la distanță. În spatele lor veneau echipaje de cai 
ce trăgeau tunuri pe roți, vehicule militare pline cu soldați 
și apoi un șir lung de Mercedesuri gri cu geamurile întu-
necate. Svasticile erau peste tot: pe steagurile fluturate de 
copii, pe banderolele soldaților, pe pancartele atârnate de 
balcoane. În jurul ei, oamenii ovaționau din răsputeri, în-
ghesuindu‑se să vadă trupele germane care veniseră să le 
ocupe țara.

— Sieg heil! strigă o femeie de vârstă mijlocie de lângă 
Sophie, ridicându‑și brațul drept pentru salutul nazist și 
gata să se prăbușească de atâta entuziasm. 
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Copiii erau ridicați pe umerii părinților, băieții se coco-
țau pe stâlpi, iar trupele speciale priveau cu o satisfacție 
sumbră.

— L‑am văzut pe Führer! strigă un bărbat care își făcea 
loc. Acum o jumătate de oră. Stătea într‑un jeep. Ar fi bine 
să plecați, nu va mai trece pe aici. 

Dar nimeni nu îl luă în seamă.
Inima lui Sophie bătea cu putere, în timp ce se chinuia 

să‑și pună eșarfa la loc pe cap, pentru că îi căzuse în învăl-
mășeală. Nu suporta să se gândească la sora ei mai mică 
pierdută în grămada aceea, dar nu exista nicio speranță 
să o găsească pe Hanna acolo, iar să fie înconjurată încă 
o secundă de fețele acelea idioate, care rânjeau, îi părea 
imposibil.

— Lăsați‑mă să trec, strigă ea, ridicându‑și brațele în 
dreptul  feței. Trebuie să ajung acasă.

— Ai grijă, mârâi un bărbat, iar cineva o îmbrânci din 
spate și o făcu să se împleticească înainte, în fața unei femei 
voluminoase, în haină de blană, care o mustră și o împinse 
atât de energic, încât căzu în mâini și în genunchi. 

„Aș putea muri aici”, se gândi ea, „oamenii ăștia m‑ar 
putea călca în picioare și nimeni n‑ar mișca un deget să mă 
ajute”. Erau în stare să‑i simtă frica și s‑ar fi întors împo-
triva ei ca o haită de animale sălbatice.

Totuși, chiar în acel moment, auzi o voce întrebând: 
— Sophie? Tu ești?
Și cineva o ridică.
Salvatorul ei era Wilhelm Fischer: un băiat pe care îl cu-

noscuse în școala generală, care locuia nu departe de fami-
lia Klein și cu care se mai întâlnea din când în când. El fusese 
cel mai deștept băiat din clasă, iar ea cea mai deșteaptă fată 
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și întotdeauna fuseseră mai degrabă rivali decât prieteni. 
Ea îl găsea arogant, iar el, bănuia ea, o considera încrezută. 
Totuși, acum era ușurată să‑l vadă.

— Hai să plecăm de aici, zise el, luând‑o de braț și reu-
șind să deschidă calea prin mulțime. 

Era lat în umeri, cu coate ascuțite, avea un aer amenință-
tor și, în plus, era blond: pe cât de blond și‑ar fi dorit orice 
lider al tineretului arian. Oamenii se dădură laoparte din 
calea lui.

Wilhelm o îndrumă spre o stradă laterală mai liniștită și 
apoi la adăpostul unei uși arcuite, unde se cântăriră din pri-
viri reciproc. El părea mult mai în vârstă decât ultima dată 
când îl văzuse, cu un an înainte, cu prietenii lui pe patinoa-
rul în aer liber. Pierduse în greutate de atunci și avea un în-
ceput de barbă.

— Ai venit să‑l sărbătorești pe gloriosul nostru condu-
cător? întrebă el, scrutând‑o. Unde ți‑e steagul?

— Încerc doar să‑mi găsesc sora mai mică, răspunse ea. 
Al tău unde e?

— Cred că l‑am lăsat acasă. 
El aruncă o privire prudentă în sus și în jos pe stradă, 

înainte să adauge: 
— Știi că sunt comunist, nu?
— Cred că trebuie să‑mi fi scăpat. 
Încercarea ei de a face o glumă eșuă. 
— Deși presupun că nu te lauzi cu asta. 
Partidul fusese interzis de când un guvern fascist venise 

la putere în Austria, cu cinci ani înainte.
— Da, dar m‑au descoperit. Am fost în închisoare în ul-

timele două luni.
— Îmi pare rău, zise Sophie stânjenită. 
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Nu știa cum să se comporte în preajma școlarului încre-
zut care părea să se fi transformat brusc într‑un bărbat.

— Să nu‑ți pară. A fost bine, am întâlnit niște oameni 
interesanți. 

El mai aruncă o privire în jur și apoi zise cu voce mai 
joasă:

— Putem riposta, să știi. Nenorocitul ăla de Hitler nu va 
obține ce vrea.

Sophie oftă ușor. 
— Îl urăsc la fel de mult ca tine. Tatăl meu e evreu.
Wilhelm fluieră și se uită la ea câteva secunde, fără să 

vorbească. 
— Deci, ce ai de gând să faci?
— Nu sunt sigură. Vom încerca să plecăm, presupun, dar 

s‑ar putea să fie prea târziu. 
Ea încercă să alunge senzația crescândă de panică. 
— Mama nu a vrut să‑și abandoneze magazinul și nu 

este evreică – nu s‑a convertit. Avem pașapoarte, dar avem 
nevoie de un garant, ca să obținem vize pentru o altă țară.

— Nu există organizații care vă pot ajuta?
— Probabil că da.
Dar familia Klein nu făcea parte din comunitatea evre-

iască. Tatăl ei nu mergea la sinagogă și nu respecta sărbă-
torile religioase, nu locuiau într‑o zonă evreiască și acasă 
nu mâncau kosher, iar prietenii părinților ei proveneau 
din medii foarte diferite. Familia deschidea cadourile de 
Crăciun sub un brad luminat de lumânări și sărbătorea 
Paștele cu ouă decorate. Când venise vremea educației reli-
gioase la școală, mai întâi Sophie și apoi Hanna rămăseseră 
în scaunele lor când copiii evrei fuseseră scoși afară pen-
tru o instruire separată, învățând în schimb despre credința 
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creștină. Chiar și atunci simțiseră pericolul evreității lor, 
atâta câtă era. Familia lui Otto îl îndepărtase pentru că se 
căsătorise în afara credinței, așa că Hanna și Sophie nu își 
cunoșteau rudele din familia Klein. Erau Mischlinge1: pe ju-
mătate evrei, cu un picior în fiecare tabără, neaparținând 
propriu‑zis niciuneia.

— Ei bine, spune‑mi dacă pot ajuta, zise Wilhelm. Îți 
amintești unde locuim?

Sophie aprobă din cap. 
— Mulțumesc. E drăguț din partea ta.
— Pe curând, atunci. 
El o luă în josul străzii, cu mâinile în buzunare. 
— Așteaptă! strigă ea, alergând după el. 
El se întoarse, ferindu‑și ochii de soare.
— Tu de ce ești aici astăzi? întrebă ea.
El zâmbi și, pentru o clipă, amândoi parcă ar fi avut din 

nou 12 ani, ascultându‑l pe Herr Meyer vorbind despre uni-
ficarea Germaniei.

— Evaluarea inamicului, spuse și mimă cu degetele un 
pistol. Într‑o zi s‑ar putea să am noroc.

— Ai grijă, zise ea, iar el își duse o mână la frunte mi-
mând un salut care se transformă într‑o fluturare de mână. 

Îl urmări cu privirea până când dispăru, dorindu‑și să‑l 
strige din nou, dar incapabilă să se gândească la un motiv.

1 Termen juridic peiorativ, utilizat în Germania nazistă pentru a 
desemna persoanele cu ascendență mixtă, ariană și neariană, cum 
ar fi evreii, potrivit clasificării făcute de legile rasiale de la Nürnberg, 
din 1935 (n. tr.).



2
Viena, martie 1938

Mai trecu o oră până când Sophie o zări pe Hanna din 
punctul ei de observație de la capătul străzii familiei 

Blumenthal. Sora ei mergea de mână cu Frau Blumenthal, în 
timp ce Gretel țopăia de cealaltă parte a mamei ei. Ambele 
fete aveau steaguri cu svastici și sporovăiau zgomotos.

Sophie fu inundată de o ușurare atât de plăcută, încât 
pentru o clipă avu impresia că picioarele îi vor ceda. 

— Aici erați, zise ea cu voce prefăcut veselă, apropiin-
du‑se de cele trei. Doamne, începusem să ne facem griji. Ați 
întârziat foarte mult, Hanna.

— L‑am văzut pe Führer! 
Ochii Hannei erau strălucitori. 
—  Stătea în picioare într‑un tanc.
— Ăla era unul dintre generali, prostuțo, sări Gretel. Dar 

erau și cai și foarte mulți soldați. 
Își legănă rigid brațele și picioarele, imitând pasul de 

marș, și ambele fete izbucniră în chicoteli. Poate că nu ar 
fi un lucru atât de rău dacă familia Blumenthal ar renunța 
la Hanna; lui Sophie îi displăcuse întotdeauna felul cum se 
purta sora ei când era cu Gretel.
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— Le‑am spus fetelor că într‑o zi le vor spune copiilor 
lor că au fost aici astăzi.

Frau Blumenthal era la fel de veselă ca fiica ei. 
— O să vezi, acum, că Führerul este la conducere, lucru-

rile vor începe să se îmbunătățească.
Sophie o prinse pe Hanna de mână, luându‑i în același 

timp steagul cu svastică. 
— Ce‑i spui doamnei Blumenthal? întrebă ea.
— Mulțumesc că m‑ați primit, repetă Hanna, apoi scoase 

limba spre Gretel.
Sophie se forță să îi zâmbească femeii, apoi o luă pe sora 

ei de acolo.
— Ce s‑a întâmplat? întrebă Hanna precaută, odată ce 

rămaseră singure. Te supără ceva?
Sophie îngenunche lângă ea. 
— Am fost îngrijorată, asta e tot, neștiind unde ești. Și 

asta nu e o zi de sărbătoare, orice ar spune Frau Blumenthal, 
zise și coborî vocea. Ascultă‑mă, Liebchen1. Hitler este un 
om îngrozitor: îi urăște pe evrei, inclusiv pe tata, și pe tine, 
și pe mine. El nu vrea oameni ca noi în țara asta.

Hanna își smulse mâna din strânsoarea lui Sophie. 
— Dar tata nu este cu adevărat evreu și nici noi nu sun-

tem. De aceea Opa și Oma2 Klein nu vor să ne vadă.
— Suntem destul de evrei, crede‑mă, zise Sophie cu tris-

tețe, ascunzând steagul cu svastică în buzunar, să‑l arunce 
mai târziu. 

Nu suporta să îl poarte la vedere, nici măcar pentru pro-
tecție. La câteva străzi distanță de casă, trecură pe lângă un 

1 „Scumpo” (lb. germ. în original) (n. tr.).
2 Termeni folosiți în limbajul colocvial pentru „bunicul”, respectiv, 

„bunica” (lb. germ. în original) (n. tr.).
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grup de evrei care, în genunchi, curățau sloganurile pro‑inde-
pendență care fuseseră scrise pe trotuare și pe ziduri. O bri-
gadă a Tineretului Hitlerist stătea în picioare lângă ei: copii 
umilind bărbați și femei în toată firea, în fața unui public for-
mat din cei mai buni cetățeni ai Vienei, doar ca să se amuze.

— De ce îi pun băieții pe oamenii aceia să facă curățenie? 
șopti Hanna. Nu ei au scris pe trotuare, nu‑i așa?

— Asta nu are nicio importanță, zise Sophie, strângând 
mâna surorii ei. E doar o scuză să se ia de ei.

— Dar asta nu i se va întâmpla tatei, nu‑i așa? întrebă 
Hanna.

Sophie era sfâșiată între instinctul de a‑și proteja sora și 
nevoia de a‑i spune adevărul. Hanna era copila răsfățată a 
familiei, care sosise printr‑un miracol, la zece ani după sora 
ei, și fusese adorată imediat – mai ales de Sophie, care de-
venise ca o a doua mamă pentru ea, în timp ce Ingrid era 
ocupată să muncească. Hanna obișnuia să plângă în fie-
care dimineață când Sophie pleca la școală și aștepta la fe-
reastră, să o vadă când venea acasă după‑amiaza. Sophie 
era singura persoană care putea calma crizele de furie ale 
Hannei, cea după care striga atunci când cădea.

— Probabil că nu, îi zise Hannei acum, dar nu se știe 
niciodată.

Mama lor trebuie să le fi văzut venind pe stradă, pentru 
că aștepta în ușa blocului lor când se apropiară. 

— Slavă Domnului, zise ea, îmbrățișându‑le pe amân-
două. Acum du‑te sus, Hanna, ușa e deschisă.

O priviră plecând, țopăind pe holul întunecat ca un mic 
spiriduș blond. Ingrid se întoarse spre Sophie. 

— Lucrurile merg prost. E mai rău decât mă temeam.
— S‑a întâmplat ceva la magazin? întrebă Sophie.
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— Niște huligani au dat buzna, o căutau pe Tamara și voiau 
să știe dacă sunt evreică. Cineva trebuie să ne fi denunțat. 

Tamara Grossman era vânzătoarea mamei sale, foarte pri-
cepută în ale patiseriei și o evreică convinsă și practicantă.

— Și au găsit‑o? 
Sophie privi chipul îngrijorat al mamei sale, observân-

du‑i cearcănele de sub ochi, ticurile care atunci când era 
obosită îi făceau pleoapa stângă să cadă și încruntarea per-
petuă care‑i încrețea fruntea zilele acelea. Frau Klein pă-
ruse întotdeauna tânără pentru vârsta ei, cu silueta de fetiță 
și cu pielea netedă, dar în ziua aceea oricine ar fi zis că are 
cu zece ani mai mult.

— I‑am spus să nu vină astăzi, slavă Domnului. În cele 
din urmă, au spart un dulap și au plecat. 

Ingrid o luă pe Sophie de umeri. 
— Dar tu ai fost pe străzi, ai văzut cum se comportă oa-

menii. Eu trebuie să am grijă de tata, dar tu trebuie să ai 
grijă de Hanna. Înțelegi?

— Desigur, întotdeauna. Vom avea grijă una de cealaltă.
— Nu asta am vrut să spun. Fetelor, trebuie să plecați 

din Viena cât de repede puteți.
O mână rece strânse inima lui Sophie. 
— Dar tu și tata? se bâlbâi ea, dorindu‑și să fi înțeles greșit.
— Vom încerca să vă urmăm, dar trebuie să plecați 

acum. Eu trebuie să rămân cu Otto, pentru el ar putea fi mai 
greu să plece.

— Cum putem pleca, totuși? întrebă Sophie. Adică, avem 
pașapoarte, dar nu și vize corespunzătoare. Și unde am 
putea merge?

— Ne vom gândi la ceva. 
Ingrid își frecă fruntea. 
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— Ai putea să vorbești cu Judith Dichter? Se zvonește că 
vor pleca în curând.

Dichter era o familie de evrei care locuia la parter. Sophie 
obișnuia să se joace cu Judith Dichter când era mai mică, dar 
mamele lor avuseseră un fel de neînțelegere; ea își amintea 
doar voci ridicate și uși trântite, apoi Judith se dusese la o 
școală evreiască, iar cele două fete pierduseră treptat legă-
tura. Sophie se întrebă acum dacă nu cumva credința fami-
liei Dichter și lipsa credinței în familia Klein ar fi putut cauza 
cearta.

— Ar fi mai bine să mergem sus, zise mama ei, sau tata 
se va întreba despre ce vorbim. Încă nu i‑am spus nimic, își 
va face griji.

Sophie o urmă pe mama ei la etaj, cu capul vâjâindu‑i. 
Pășise de pe pământ solid în aer și vertijul îi făcea inima 
să bată cu putere. Să se descurce singură ar fi fost destul 
de greu, dar să se descurce și cu Hanna într‑o țară străină, 
unde nu cunoșteau pe nimeni, era o perspectivă terifiantă. 
De ce nu puteau veni părinții cu ele? Erau pur și simplu 
prea speriați să părăsească Viena?

În seara aceea devreme, Sophie se pregăti să sune la ușa 
familiei Dichter. Trecuse mult timp de când nu mai pusese 
piciorul în apartamentul lor și nu era sigură că va fi bine 
primită. Frau Dichter deschise ușa abia după ce Sophie 
spuse cine era.

— Ați avut noroc că ne‑ați prins, zise ea. Mâine plecăm, 
baruch Hashem1, și bănuiesc că de aceea ești aici. Vrei să‑ți 
iei rămas‑bun de la Judith?

1 „Binecuvântat fie Dumnezeu” (lb. ebraică în original) (n. tr.).
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— Da, mulțumesc, zise Sophie, mi‑ar face plăcere. Unde 
plecați? Și cum ați reușit?

Frau Dichter zâmbi trist. 
— Deci acum vreți ajutorul nostru, dar mama ta e prea 

mândră să ni‑l ceară. Ei bine, presupun că nu o pot învinui 
pentru asta. Va trebui să vă străduiți și să vă rugați pentru o 
porție bună de noroc. Aveți pașapoarte? 

Sophie încuviință din cap. 
— Asta e ceva. Trebuie să obțineți vize de ieșire, pentru 

a părăsi Austria, iar asta vă va costa destul de mult, și apoi 
vize de intrare pentru orice țară este dispusă să vă lase să 
intrați. Voi toți vorbiți engleza, nu‑i așa? Asta ar trebui să 
vă ajute.

Sophie încuviință din nou din cap. Mama lui Frau Klein 
se născuse în Anglia și locuise acolo până la șaisprezece ani, 
așa că se asigurase că Ingrid putea vorbi fluent limba, iar 
Ingrid urmase acest exemplu la rândul ei, cu propriile fiice. 
Le vorbise în engleză atât de des, încât aceasta devenise o 
a doua natură pentru ele, și le citise povești înainte de cul-
care, de la Beatrix Potter la Charles Dickens. La fel de folosi-
tor, după cum avea să se dovedească.

— Și unde vă duceți? întrebă ea.
Se pare că soții Dichter petrecuseră ore întregi în biblio-

tecă, căutând prin cărțile de telefon britanice și americane 
și trimițând scrisori unor străini la întâmplare, să ceară aju-
tor și un loc de muncă.

— Am primit două răspunsuri, zise Frau Dichter. Unul 
din New York și unul dintr‑un loc numit Liverpool. Este un 
oraș din nordul Angliei și într‑acolo ne îndreptăm. Este im-
posibil să obții o viză pentru America. Du‑te la Ambasada 
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Marii Britanii și stai la coadă acolo – ești tânără și s‑ar putea 
să le fie milă de tine. Oficialii sunt foarte amabili.

— Și plecați cu toții? Și Herr Dichter?
— Soțul meu este deja la Paris. 
O umbră trecu peste fața lui Frau Dichter. 
— A fost acolo cu afaceri, așa că rămâne unde este. Dar 

așteaptă, o chem pe Judith.
Veni și Judith: fantoma unei fete cu ochi întunecați și 

adânciți în orbite. Ea și Sophie se îndepărtaseră atât de 
mult, încât nu prea aveau ce să‑și spună una alteia, mai ales 
într‑o zi crucială ca aceea.

— Sper ca totul să meargă bine pentru voi. 
Sophie își dori să poată spune ceva mai original. 
— Mult noroc.
— Mulțumesc. Și ție.
Disperată, Sophie căută o amintire de despărțire. 
— Îți amintești când ne‑am urcat într‑un copac în parc 

și am rămas acolo, iar fratele tău a trebuit să ne convingă să 
coborâm?

— Bineînțeles. Cum aș putea să uit? zâmbi Judith, dar 
buzele îi tremurau. 

Dintr‑un impuls, Sophie o îmbrățișă.
Judith se trase înapoi, opunându‑se îmbrățișării. 
— Plecați din Viena cât de repede puteți, zise ea încet la 

urechea lui Sophie. Nu e nimic pentru noi aici.

A doua zi, Adolf Hitler ținu un discurs de la balconul 
Palatului Hofburg, în fața sutelor de mii de orășeni înghe-
suiți în Piața Eroilor, anunțând că Austria făcea parte acum 
din Reichul german. Familia Klein rămase acasă  –  școlile 
fiind încă închise ‒, cu excepția lui Ingrid, care hotărî să își 
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redeschidă magazinul în ciuda riscurilor, în loc să stea în 
apartament. Radioul nu transmitea decât imnuri naziste, 
așa că fetele și tatăl lor stăteau liniștiți, citind sau absorbiți 
de propriile gânduri.

Mai târziu în seara aceea, după ce Hanna se duse la cul-
care, în timp ce spăla vasele după cină, Sophie îi zise mamei 
sale: 

— Cred că ar trebui să rămânem împreună. Tu știi să gă-
tești, tata știe să conducă, iar noi vorbim engleza – cu sigu-
ranță, vom găsi pe cineva care va dori să ne angajeze și o 
va lăsa pe Hanna să continue școala. Dacă ne putem găsi de 
lucru în Anglia, vom putea obține vize.

Ingrid puse jos prosopul. 
— Va fi mult mai greu să găsim de lucru dacă suntem 

toți patru și nu avem timp de pierdut. Voi, fetele, sunteți 
prioritare. Nu vă faceți griji pentru tata și pentru mine; el 
va sta liniștit acasă, în timp ce eu mă voi ocupa de maga-
zin – nimeni nu ne va deranja dacă stăm ascunși. Și apoi, 
poate că vom reuși să plecăm și noi. E mai bine așa, cre-
de‑mă. Tu îți vei găsi repede o slujbă într‑o bibliotecă en-
gleză sau americană, în timp ce Hanna va merge la școală. 
Poți să ai grijă de ea? Știu că îți cer mult. 

— Cred că da, răspunse Sophie, amețită. 
Viitorul care i se întindea în față se schimba de la o zi la 

alta. Lucrase la biblioteca locală de când părăsise școala, la 
șaisprezece ani, învățând elementele de bază ale catalogării 
și achiziționării de stocuri, în timp ce tatăl ei îi preda, seara 
și la sfârșit de săptămână, cele mai importante principii ale 
muncii de custode.

Otto era restaurator și custode la superba Bibliotecă 
Națională din Viena, iar Sophie era hotărâtă să lucreze și ea 
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acolo într‑o bună zi. Îi plăcea regularitatea calmă a muncii 
de bibliotecar; fiecare carte era o comoară de informații sau 
experiențe care urmau să fie clasificate, etichetate și depo-
zitate la locul lor. Și nu se putea gândi la nimic mai magic 
decât să‑și petreacă zilele înconjurată de povești.

— Ești o fată atât de inteligentă, Sophie, zise Ingrid, do-
rindu‑și în mod clar ca fiica ei să nu facă lucrurile mai difi-
cile decât erau deja. Poți face orice, dacă vrei.

În următoarele câteva săptămâni, Sophie își petrecu fiecare 
clipă trează gândindu‑se la un singur lucru: fuga. Pe lângă 
publicarea de anunțuri în două ziare britanice, Sophie scria 
zilnic scrisori străinilor și stătea la cozi interminabile la 
diferite clădiri guvernamentale, încercând să afle ce docu-
mente erau necesare pentru a părăsi țara. Aveau nevoie 
de mulți bani pentru a plăti autoritățile austriece, asta era 
clar, precum și de fonduri pe care să le ia cu ele, așa că ea și 
mama ei se apucară să vândă cât mai multe dintre bijuteriile 
și mobila familiei. Printr‑o înțelegere tacită, nu îl consultară 
pe Otto în aceste aranjamente; poziția lui de cap al fami-
liei nu mai părea relevantă. Nu îi spuseră nimic nici Hannei, 
încercând să nu o îngrijoreze decât în ultimul moment, dar 
Sophie și mama ei purtau conversații în șoaptă, în fiecare 
seară după cină.

— Tu și tata ați putea veni cu noi în străinătate, o im-
plora Sophie din nou. Măcar lasă‑mă să încerc.

Frau Klein nu făcea decât să scuture din cap. 
—  Tatăl tău nu poate să o ia de la capăt, nu în starea asta, 

iar eu nu‑l voi părăsi. E un om bun și are nevoie de mine.
Dar și noi avem nevoie de tine, ar fi vrut Sophie să spună, 

deși știa că era nedrept. Părinții ei erau devotați unul altuia. 
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Mai demult, când tatăl ei era foarte fericit cu munca la bibli-
otecă, mama ei abia deschisese cofetăria, iar Hanna era un 
copil adorabil, cu părul creț, apartamentul lor fusese plin 
de veselie și râsete. Acum era un loc întunecat și mohorât, 
iar Otto Klein un străin morocănos, îmbrăcat în hainele ta-
tălui ei.

— Trebuie să înțelegi, îi zise mama ei, eu sunt singura 
protecție a tatei: îl vor aresta imediat, dacă plec. Atâta timp 
cât eu sunt aici, el este în siguranță.

Ingrid se schimbase de când germanii ajunseseră în 
Viena. Fusese întotdeauna practică și muncitoare, dar acum 
avea o duritate în ochi și o notă de hotărâre în voce, pe care 
Sophie nu o mai auzise până atunci. 

— Acum lasă‑mă să mă apuc de treabă, zise ea, punân-
du‑și șorțul. Trebuie să fac un tort pentru Hanna.

Hanna avea să împlinească nouă ani în câteva zile. 
Niciuna dintre ele nu ar fi putut bănui că ziua ei de naștere 
va marca un punct de cotitură în istoria familiei: o zi atât 
de inimaginabil de îngrozitoare, încât o va bântui pe Sophie 
pentru tot restul vieții.
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