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Prolog
Castelul Windsor, iulie 1940

ophie este scoasd pentru ultima data prin St George’s

Gate. In adancul sufletului, stie ¢ n-o si se mai intoarca.
Incheieturile i sunt incitusate la spate si este escortati de
doi politisti, unul de fiecare parte, ca si cum ar fi cel mai
periculos criminal din Marea Britanie. ,Nu eu sunt dusma-
nul”, ar vrea sa strige, dar nimeni nu o va crede. Capetele se
intorcin timp ce ea Tnainteaza pe coridoarele dinspre biroul
administratorului, trecand pe langa valeti in livrele militare
si cameriste aparute de nicaieri, ca sa caste gura. Ar putea
ghici la ce se gandesc: ,Niciodata nu am avut incredere in
fata asta si uite ce dreptate am avut.”

Eu sunt bibliotecara regald, isi aminteste ea, indreptan-
du-si umerii, si nu am facut nimic rau. Totusi, este adevarat?
Nici madcar acum nu are nici cea mai mica idee.

Vede Long Walk intinzandu-se prin parc, iar aminti-
rea momentelor in care a gasit refugiu acolo, in timp ce
isi plangea parintii, o strapunge ca un cutit. Ce ar spune
ei daca ar vedea-o defiland in felul acesta rusinos? Dar
amandoi sunt morti, iar ea este singura, Intr-o tara stra-
ind. A riscat mult si a pierdut, iar acum nu mai e nimeni
care sa-i ia apdrarea.



1
Viena, martie 1938

ophie si tatdl ei ascultau in tacere zgomotele ce veneau

de afara: claxoane, oameni care aplaudau, un claxon de
bicicletd ce suna din nou si din nou, ca o pasare dementa,
iar In departare, ritmul alarmant al tobelor. Radioul difuza
doar muzica militara germang, asa ca il oprisera.

Sophie se duse la fereastra si se uitd pentru a suta oard la
oamenii care misunau dedesubt, multi tinand In maini stea-
guri cu svastici, in ton cu pancartele agatate de balcoane si
lipite pe panouri. Cu cateva zile Tnainte, cancelarul isi anun-
tase demisia la radio si lasase nazistii sa preia controlul
guvernului. La sfarsitul emisiunii, 1i ceruse lui Dumnezeu
sa binecuvanteze Austria, dar fara prea multe sperante.
,Dumnezeu sa ne salveze pe toti”, murmurase Ingrid, mama
lui Sophie, iar tatal ei avusese lacrimi in ochi. Si acum, Adolf
Hitler era din nou in tara in care se nascuse, chiar in clipa
aceea fiind condus triumfal pe strazile pe care odinioara
le matura. Ingrid se dusese la cofetdria ei, nu departe de
Ringstrasse, sa se asigure ca nu era jefuita; in oras era o at-
mosfera febrild, care stiau cu totii ca In scurt timp ar putea
duce la violente. Scolile erau inchise, la fel si biblioteca unde
lucra Sophie. In ziua aceea se putea intimpla orice - iar
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sora ei mai micd, Hanna, Incd nu venise. Sophie isi reprosa
ca o lasase pe Hanna sa se joace acasa la prietena ei cea mai
buna. Familia Blumenthal locuia la cateva strazi distanta,
iar fratele mai mare al lui Gretel intrase recent in organiza-
tia Tineretul Hitlerist. Daca Frau Blumenthal le scosese pe
Hanna si Gretel pe strada, sa participe la festivitati?

Se Intoarse de la fereastra, oftand.

— Incearcd s nu-ti faci griji, ii zise tatil ei, ridicAndu-si
privirea din carte. Hanna e cu Gretel si e o fata desteapta,
sunt sigur cd vor ramane impreuna.

Cu toate acestea, Sophie nu suporta sa mai stea in-
chisa nici macar un minut in apartamentul lor intunecat si
inghesuit.

— O sa trec pe la familia Blumenthal, ii zise ea. N-ar fi
trebuit s-o las sa-i viziteze azi. Macar atit sa fac, s-o aduc
inapoi.

— Ar fi mai bine sa ramai aici, 1i raspunse Otto. S-ar
putea sa fi plecat undeva si nu ai nicio idee unde.

— Exact de asta mi-e teama, zise Sophie. Ar trebui sa fim
impreuna intr-un moment ca acesta si e suficient de rau ca
Mutti* nu e acasi. Trebuie sd-mi gisesc sora.

Tatal ei se foi nelinistit In scaun. Nu voia sa fie lasat sin-
gur, Isi dadu seama Sophie, cu un strop de compasiune
amestecata cu iritare si teama. Ce s-ar intampla cu familia,
daca Otto nu ar mai fi capul ei?

— Ei bine, daca vezi vreun semn ca ceva nu e in regula,
zise el, vino direct acasa.

Nu cu mult timp In urmag, el Insusi ar fi iesit sa-si caute
fiica, dar de cand isi pierduse slujba de la Biblioteca

! Mami” (Ib. germ. in original) (n. tr.).



BIBLIOTECARA DE LA CASTELUL WINDSOR 11

National3, cu o saptamana in urma, nu mai iesise din apar-
tament. Sophie il gasea asezat pe un scaun, privind in gol.
Singura nelegiuire a tatalui ei fusese aceea de a avea parinti
evrei: un lucru de care ea si sora ei abia fusesera constiente
pana de curand. Acum, toata lumea parea sa cunoasca se-
cretul vinovat al lui Herr Klein. Sophie nu putea decat sa
presupuna ca, cumva, familia Blumenthal nu aflase; de in-
data ce va afla, invitatiile sa se joace cu Gretel vor disparea.
Tatal ei cel linistit si Increzator devenise timid si ezitant, in-
capabil sa ia cea mai mica decizie. Cu o zi In urma, un vecin
de la etajul superior - un functionar guvernamental oare-
care - batuse la usa lor si, practic, intrase cu forta, cerand
cheile de la masina familiei. ,,Nu veti mai avea nevoie de ea”,
spusese barbatul si rasese. ,Nu e ca si cum ati putea pleca
undeva.”

Otto protestase cu jumatate de gurd, dar cedase je-
nant de repede, cand vecinul amenintase ca se va intoarce
cu prietenii lui. ,Ce puteam sa fac?” spusese el familiei.
,0ricum ar fi luat masina.” Dar nu reusise sa le priveasca in
fata pe niciuna si isi petrecuse dupa-amiaza inchis in dor-
mitorul lui.

Sophie 1si lua haina de pe cuierul din hol, isi lega o esarfa
pe cap, trasa in jos pe frunte, si cobori in fuga scarile cla-
dirii In care locuiau. Nici ea, nici Hanna nu se incadrau
stereotipului evreului brunet. Sophie era un amestec al cu-
lorilor parintilor ei, cu pielea maslinie, ce devenea bruna
vara, parul de culoarea mierii si ochii verde-deschis, in timp
ce buclele blonde si ochii albastri ai Hannei veneau direct
de la mama lor. Nimeni nu ar fi crezut ca are vreun strop
de sange evreiesc In ea. Probabil ca Hanna pierduse pur si
simplu notiunea timpului, defiland prin apartamentul lui
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Gretel in pantofii cu toc Tnalt ai lui Frau Blumenthal sau dis-
cutand cu prietena ei pe leaganele din parcul din apropiere.
Totusi, cand Sophie suna la usa de la apartamentul familiei
Blumenthal, nu raspunse nimeni, iar parcul era pustiu, cu
exceptia unui barbat in varsta, singur pe o banca, cu cainele
lui. Toata lumea era pe strazi.

Inima lui Sophie incepu sa bata mai repede cand pasi pe
strada aglomerata scanand diferitele grupuri, cautiand-o
pe Hanna dupa bereta rosie si haina albastra. Era o du-
pa-amiaza Insorita de primavara, in care mugurii abia apa-
ruti ai magnoliei erau pe cale sa infloreasca.

— Achtung!" strigd un adolescent, care trecea clitinan-
du-se pe bicicleta, cu o fata in echilibru pe bara transver-
sald, care tipa razand.

Sophie facu un pas in spate, ciocnindu-se de o familie
imbracata in cele mai bune haine, cu fetele pline de entuzi-
asm si cu copiii tindnd Tn maini steaguri cu svastici.

— Grabeste-te, bunicule, zise un baietel. In ritmul ista,
niciodatd nu-1 vom ajunge din urma pe Fiihrer!

Apoi, pe mijlocul drumului aparu un grup de baieti din
Tineretul Hitlerist, brat la brat, cu pieptul bombat in ca-
masi albe si purtdnd banderole cu svastici rosii. Trebuie
sa fi fost vreo zece, cu obrajii roz si mandri de momentul
lor de glorie. Sophie se adaposti in intrandul unei cladiri

~

si 1si intoarse fata in timp ce ei treceau in mars. Baietelul
care isi indemnase bunicul sa se grabeasca striga cu voce
stridenta:

— Sieg Heil!*

! Atentie!” (Ib. germ. in original) (n. tr.).
? Victorie!” (Ib. germ. in original) (n. tr.).
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Apoi ridica bratul drept pentru salutul nazist, pe care ei
il ignorara. ,,Ce faci, 1i lingusesti pe huliganii aia?” 1i veni lui
Sophie sa-1 intrebe pe pusti, dar adevarul rusinos era ca
simtea frica fatd de baietii aceia, chiar daca nu pareau sa aiba
mai mult de paisprezece sau cincisprezece ani. Odat3, ii va-
zuse pe doi dintre ei impingand cu piciorul bastonul unui
rabin In varsta si batandu-1 cu el, cand acesta cazuse 1n sant.
Cand eaincercase sd intervind, unul dintre ei {i rasucise bratul
la spate pana cand strigase de durere. Faceau ce voiau, pen-
tru ca nimeni nu indraznea sa 1i opreasca, iar acum, ca liderul
lor sosise, aveau sa fie mai indrazneti si mai rai ca niciodata.

Sophie astepta ca grupul din Tineretul Hitlerist sa fie la
o distanta sigurd, Tnainte sa se aldture valului de oameni
care se indreptau spre centrul orasului. Hotari sa mearga
pana la canal si sa spere ca le va Intalni pe Hanna si Gretel
in drum spre casa. Apropiindu-se de pod, gasi bariere am-
plasate de-a lungul strazii principale, in timp ce randuri de
soldati In uniforme gri-verzui, cu pusti pe umeri, marsalu-
iau 1n ritmul fanfarei militare spre centrul orasului vechi,
iar trupele speciale SS 1si inlantuiau bratele pentru a tine
spectatorii la distanta. In spatele lor veneau echipaje de cai
ce trageau tunuri pe roti, vehicule militare pline cu soldati
si apoi un sir lung de Mercedesuri gri cu geamurile intu-
necate. Svasticile erau peste tot: pe steagurile fluturate de
copii, pe banderolele soldatilor, pe pancartele atarnate de
balcoane. In jurul ei, oamenii ovationau din rasputeri, in-
ghesuindu-se sa vada trupele germane care venisera sa le
ocupe tara.

— Sieg heil! striga o femeie de varsta mijlocie de langa
Sophie, ridicindu-si bratul drept pentru salutul nazist si
gata sa se prabuseasca de atata entuziasm.



14 Daisy Wood

Copiii erau ridicati pe umerii parintilor, baietii se coco-
tau pe stalpi, iar trupele speciale priveau cu o satisfactie
sumbra.

— L-am vazut pe Flihrer! striga un barbat care 1si facea
loc. Acum o jumatate de ora. Statea intr-un jeep. Ar fi bine
sa plecati, nu va mai trece pe aici.

Dar nimeni nu il lua in seama.

Inima lui Sophie batea cu putere, in timp ce se chinuia
sa-si puna esarfa la loc pe cap, pentru ca ii cazuse in inval-
maseald. Nu suporta sa se gandeasca la sora ei mai mica
pierdutd In gramada aceea, dar nu exista nicio speranta
sa o gaseasca pe Hanna acolo, iar sa fie Inconjurata inca
o secunda de fetele acelea idioate, care ranjeau, i parea
imposibil.

— Lasati-ma sa trec, striga ea, ridicandu-si bratele in
dreptul fetei. Trebuie sa ajung acasa.

— Al grija, marai un barbat, iar cineva o Imbranci din
spate si o facu sa se impleticeasca Tnainte, in fata unei femei
voluminoase, in haina de blana, care o mustra si o impinse
atat de energic, incat cazu In maini si In genunchi.

»As putea muri aici”, se gandi ea, ,0amenii dstia m-ar
putea calca In picioare si nimeni n-ar misca un deget sa ma
ajute”. Erau in stare sa-i simta frica si s-ar fi intors impo-
triva ei ca o haita de animale salbatice.

Totusi, chiar in acel moment, auzi o voce intreband:

— Sophie? Tu esti?

Si cineva o ridica.

Salvatorul ei era Wilhelm Fischer: un baiat pe care il cu-
noscuse in scoala general3, care locuia nu departe de fami-
lia Klein si cu care se mai Intalnea din cand In cand. El fusese
cel mai destept badiat din clasa, iar ea cea mai desteapta fata
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si intotdeauna fusesera mai degraba rivali decat prieteni.
Ea il gasea arogant, iar el, banuia ea, o considera increzuta.
Totusi, acum era usurata sa-1 vada.

— Hai sa plecam de aici, zise el, luand-o de brat si reu-
sind sa deschida calea prin multime.

Era lat in umeri, cu coate ascutite, avea un aer ameninta-
tor si, in plus, era blond: pe cat de blond si-ar fi dorit orice
lider al tineretului arian. Oamenii se dadura laoparte din
calea lui.

Wilhelm o indruma spre o strada laterala mai linistita si
apoi la adapostul unei usi arcuite, unde se cantarira din pri-
viri reciproc. El parea mult mai in varsta decat ultima data
cand 1l vazuse, cu un an Tnainte, cu prietenii lui pe patinoa-
rul in aer liber. Pierduse in greutate de atunci si avea un in-
ceput de barba.

— Al venit sa-l sarbatoresti pe gloriosul nostru condu-
cator? intreba el, scrutand-o. Unde ti-e steagul?

— TIncerc doar s3-mi gasesc sora mai mica, raspunse ea.
Al tdu unde e?

— Cred cd l-am lasat acasa.

El arunca o privire prudenta in sus si In jos pe strad3,
inainte sa adauge:

— Stii ca sunt comunist, nu?

— Cred ca trebuie sa-mi fi scapat.

Incercarea ei de a face o glumai esua.

— Desi presupun ca nu te lauzi cu asta.

Partidul fusese interzis de cand un guvern fascist venise
la putere in Austria, cu cinci ani nainte.

— Da, dar m-au descoperit. Am fost in inchisoare in ul-
timele doua luni.

— Imi pare riu, zise Sophie stanjeniti.
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Nu stia cum sa se comporte in preajma scolarului incre-
zut care parea sa se fi transformat brusc intr-un barbat.

— Sa nu-ti para. A fost bine, am Intalnit niste oameni
interesanti.

El mai arunca o privire in jur si apoi zise cu voce mai
joasa:

— Putem riposta, sa stii. Nenorocitul ala de Hitler nu va
obtine ce vrea.

Sophie ofta usor.

— Tlurisc la fel de mult ca tine. Tatil meu e evreu.

Wilhelm fluiera si se uita la ea cateva secunde, fara sa
vorbeasca.

— Deci, ce ai de gand sa faci?

— Nu sunt sigurad. Vom incerca sa plecam, presupun, dar
s-ar putea sa fie prea tarziu.

Ea Incerca sa alunge senzatia crescanda de panica.

— Mama nu a vrut sa-si abandoneze magazinul si nu
este evreicd - nu s-a convertit. Avem pasapoarte, dar avem
nevoie de un garant, ca sa obtinem vize pentru o alta tara.

— Nu exista organizatii care va pot ajuta?

— Probabil ca da.

Dar familia Klein nu facea parte din comunitatea evre-
iascd. Tatal ei nu mergea la sinagoga si nu respecta sarba-
torile religioase, nu locuiau intr-o zona evreiasca si acasa
nu mancau kosher, iar prietenii parintilor ei proveneau
din medii foarte diferite. Familia deschidea cadourile de
Craciun sub un brad luminat de lumanari si sarbatorea
Pastele cu oua decorate. Cand venise vremea educatiei reli-
gioase la scoald, mai Intai Sophie si apoi Hanna ramasesera
in scaunele lor cand copiii evrei fusesera scosi afara pen-
tru o instruire separata, invatand in schimb despre credinta
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crestind. Chiar si atunci simtisera pericolul evreitatii lor,
atata cata era. Familia lui Otto il indepartase pentru ca se
casatorise in afara credintei, asa ca Hanna si Sophie nu isi
cunosteau rudele din familia Klein. Erau Mischlinge': pe ju-
matate evrei, cu un picior in fiecare tabara, neapartinand
propriu-zis niciuneia.

— Ei bine, spune-mi daci pot ajuta, zise Wilhelm. Iti
amintesti unde locuim?

Sophie aproba din cap.

— Multumesc. E dragut din partea ta.

— Pe curand, atunci.

El o lua in josul strazii, cu mainile in buzunare.

— Asteapta! striga ea, alergand dupa el.

El se intoarse, ferindu-si ochii de soare.

— Tu de ce esti aici astazi? intreba ea.

El zambi si, pentru o clipa, amandoi parca ar fi avut din
nou 12 ani, ascultdndu-1 pe Herr Meyer vorbind despre uni-
ficarea Germaniei.

— Evaluarea inamicului, spuse si mima cu degetele un
pistol. Intr-o zi s-ar putea si am noroc.

— Ai grij3, zise ea, iar el isi duse o mana la frunte mi-
mand un salut care se transforma Intr-o fluturare de mana.

11 urmari cu privirea pana cand disparu, dorindu-si si-l
strige din nou, dar incapabila sa se gandeasca la un motiv.

! Termen juridic peiorativ, utilizat in Germania nazisti pentru a
desemna persoanele cu ascendentda mixta, ariana si neariana, cum
ar fi evreii, potrivit clasificarii facute de legile rasiale de la Niirnberg,
din 1935 (n. tr).
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Viena, martie 1938

Mai trecu o ora pana cand Sophie o zari pe Hanna din
punctul ei de observatie de la capatul strazii familiei
Blumenthal. Sora ei mergea de mana cu Frau Blumenthal, in
timp ce Gretel topdia de cealalta parte a mamei ei. Ambele
fete aveau steaguri cu svastici si sporovaiau zgomotos.

Sophie fu inundata de o usurare atat de placutd, incat
pentru o clipa avu impresia ca picioarele {i vor ceda.

— Alici erati, zise ea cu voce prefacut veseld, apropiin-
du-se de cele trei. Doamne, incepusem sa ne facem griji. Ati
intarziat foarte mult, Hanna.

— L-am vazut pe Fiihrer!

Ochii Hannei erau stralucitori.

— Stdtea in picioare Intr-un tanc.

— Ala era unul dintre generali, prostuto, sari Gretel. Dar
erau si cai si foarte multi soldati.

Isi legina rigid bratele si picioarele, imitand pasul de
mars, si ambele fete izbucnira in chicoteli. Poate ca nu ar
fi un lucru atat de rau daca familia Blumenthal ar renunta
la Hanna; lui Sophie 1i displacuse intotdeauna felul cum se
purta sora ei cand era cu Gretel.
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— Le-am spus fetelor ca intr-o zi le vor spune copiilor
lor ca au fost aici astazi.

Frau Blumenthal era la fel de vesela ca fiica ei.

— 0 savezi, acum, ca Fihrerul este la conducere, lucru-
rile vor incepe sa se imbunatateasca.

Sophie o prinse pe Hanna de mana, ludndu-i in acelasi
timp steagul cu svastica.

— Ce-i spui doamnei Blumenthal? intreba ea.

— Multumesc ca m-ati primit, repeta Hanna, apoi scoase
limba spre Gretel.

Sophie se forta sa 1i zambeasca femeii, apoi o lud pe sora
ei de acolo.

— Ce s-a intamplat? intreba Hanna precautd, odata ce
ramasera singure. Te supara ceva?

Sophie ingenunche langa ea.

— Am fost Ingrijoratd, asta e tot, nestiind unde esti. Si
astanu e o zi de sarbatoare, orice ar spune Frau Blumenthal,
zise si cobori vocea. Ascultid-ma, Liebchen'. Hitler este un
om ingrozitor: {i uraste pe evrei, inclusiv pe tata, si pe tine,
si pe mine. El nu vrea oameni ca noi in tara asta.

Hanna isi smulse mana din stransoarea lui Sophie.

— Dar tata nu este cu adevarat evreu si nici noi nu sun-
tem. De aceea Opa si Oma®* Klein nu vor si ne vada.

— Suntem destul de evrei, crede-ma3, zise Sophie cu tris-
tete, ascunzand steagul cu svastica in buzunar, sa-1 arunce
mai tarziu.

Nu suporta sa il poarte la vedere, nici macar pentru pro-
tectie. La cateva strazi distanta de cas3, trecura pe langa un

! ,Scumpo” (Ib. germ. in original) (n. tr.).
* Termeni folositi in limbajul colocvial pentru ,bunicul”, respectiv,
,bunica” (Ib. germ. in original) (n. tr.).
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grup de evrei care, in genunchi, curatau sloganurile pro-inde-
pendenta care fusesera scrise pe trotuare si pe ziduri. O bri-
gada a Tineretului Hitlerist statea in picioare langa ei: copii
umilind barbati si femei in toata firea, in fata unui public for-
mat din cei mai buni cetateni ai Vienei, doar ca sa se amuze.

— De celipun baietii pe oamenii aceia sa faca curatenie?
sopti Hanna. Nu ei au scris pe trotuare, nu-i asa?

— Asta nu are nicio importantd, zise Sophie, strangand
mana surorii ei. E doar o scuza sa se ia de ei.

— Dar asta nu i se va intampla tatei, nu-i asa? intreba
Hanna.

Sophie era sfasiata intre instinctul de a-si proteja sora si
nevoia de a-i spune adevarul. Hanna era copila rasfatatd a
familiei, care sosise printr-un miracol, la zece ani dupa sora
ei, si fusese adorata imediat - mai ales de Sophie, care de-
venise ca o a doua mama pentru ea, In timp ce Ingrid era
ocupatd sa munceascd. Hanna obisnuia sa planga in fie-
care dimineata cand Sophie pleca la scoala si astepta la fe-
reastrd, sa o vada cand venea acasa dupa-amiaza. Sophie
era singura persoana care putea calma crizele de furie ale
Hannei, cea dupa care striga atunci cand cadea.

— Probabil ca nu, {i zise Hannei acum, dar nu se stie
niciodata.

Mama lor trebuie sa le fi vazut venind pe strada, pentru
ca astepta in usa blocului lor cand se apropiara.

— Slava Domnului, zise ea, Imbratisandu-le pe aman-
doua. Acum du-te sus, Hanna, usa e deschisa.

0 privira plecand, topaind pe holul intunecat ca un mic
spiridus blond. Ingrid se intoarse spre Sophie.

— Lucrurile merg prost. E mai rau decat ma temeam.

— S-a intamplat ceva la magazin? intreba Sophie.
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— Niste huligani au datbuzna, o ciutau pe Tamara si voiau
sa stie daca sunt evreica. Cineva trebuie sa ne fi denuntat.

Tamara Grossman era vanzatoarea mamei sale, foarte pri-
ceputa in ale patiseriei si 0 evreica convinsa si practicanta.

— Si au gasit-0?

Sophie privi chipul Ingrijorat al mamei sale, observan-
du-i cearcanele de sub ochi, ticurile care atunci cand era
obosita 1i faceau pleoapa stanga sa cada si incruntarea per-
petua care-i incretea fruntea zilele acelea. Frau Klein pa-
ruse intotdeauna tanara pentru varsta ei, cu silueta de fetita
si cu pielea neteda, dar in ziua aceea oricine ar fi zis ca are
cu zece ani mai mult.

— I-am spus sa nu vina astazi, slavd Domnului. In cele
din urma, au spart un dulap si au plecat.

Ingrid o lua pe Sophie de umeri.

— Dar tu ai fost pe strazi, ai vazut cum se comporta oa-
menii. Eu trebuie sa am grija de tata, dar tu trebuie sa ai
grija de Hanna. Intelegi?

— Desigur, intotdeauna. Vom avea grija una de cealalta.

— Nu asta am vrut sa spun. Fetelor, trebuie sa plecati
din Viena cat de repede puteti.

0 manad rece stranse inima lui Sophie.

— Dartu si tata? se balbai ea, dorindu-si sa fi inteles gresit.

— Vom 1Incerca sa va urmam, dar trebuie sa plecati
acum. Eu trebuie sa raman cu Otto, pentru el ar putea fi mai
greu sa plece.

— Cum putem pleca, totusi? intreba Sophie. Adicd, avem
pasapoarte, dar nu si vize corespunzatoare. Si unde am
putea merge?

— Ne vom gandi la ceva.

Ingrid isi freca fruntea.
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— Ai putea sa vorbesti cu Judith Dichter? Se zvoneste ca
vor pleca in curand.

Dichter era o familie de evrei care locuia la parter. Sophie
obisnuia sa se joace cu Judith Dichter cand era mai mica, dar
mamele lor avusesera un fel de neintelegere; ea isi amintea
doar voci ridicate si usi trantite, apoi Judith se dusese la o
scoala evreiasca, iar cele doua fete pierdusera treptat lega-
tura. Sophie se Intreba acum daca nu cumva credinta fami-
liei Dichter si lipsa credintei in familia Klein ar fi putut cauza
cearta.

— Ar fi mai bine sa mergem sus, zise mama ei, sau tata
se va intreba despre ce vorbim. Incd nu i-am spus nimic, isi
va face griji.

Sophie o urma pe mama ei la etaj, cu capul vajaindu-i.
Pasise de pe pamant solid in aer si vertijul 1i facea inima
sa bata cu putere. Sa se descurce singura ar fi fost destul
de greu, dar sa se descurce si cu Hanna intr-o tara straing,
unde nu cunosteau pe nimeni, era o perspectiva terifianta.
De ce nu puteau veni parintii cu ele? Erau pur si simplu
prea speriati sa paraseasca Viena?

In seara aceea devreme, Sophie se pregiti si sune la usa
familiei Dichter. Trecuse mult timp de cand nu mai pusese
piciorul in apartamentul lor si nu era sigura ca va fi bine
primita. Frau Dichter deschise usa abia dupa ce Sophie
spuse cine era.

— Ati avut noroc ca ne-ati prins, zise ea. Maine plecam,
baruch Hashem®, si banuiesc ci de aceea esti aici. Vrei sd-ti
iei ramas-bun de la Judith?

! Binecuvantat fie Dumnezeu” (Ib. ebraici in original) (n. tr.).
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— Da, multumesc, zise Sophie, mi-ar face placere. Unde
plecati? Si cum ati reusit?

Frau Dichter zambi trist.

— Deci acum vreti ajutorul nostru, dar mama ta e prea
mandra sa ni-1 ceara. Ei bine, presupun ca nu o pot invinui
pentru asta. Va trebui sa va straduiti si sa va rugati pentru o
portie buna de noroc. Aveti pasapoarte?

Sophie incuviinta din cap.

— Asta e ceva. Trebuie sa obtineti vize de iesire, pentru
a parasi Austria, iar asta va va costa destul de mult, si apoi
vize de intrare pentru orice tara este dispusa sa va lase sa
intrati. Voi toti vorbiti engleza, nu-i asa? Asta ar trebui sa
va ajute.

Sophie incuviinta din nou din cap. Mama lui Frau Klein
se nascuse in Anglia si locuise acolo pana la saisprezece ani,
asa ca se asigurase ca Ingrid putea vorbi fluent limba, iar
Ingrid urmase acest exemplu la randul ei, cu propriile fiice.
Le vorbise in engleza atat de des, incat aceasta devenise o
a doua natura pentru ele, si le citise povesti Tnainte de cul-
care, de la Beatrix Potter la Charles Dickens. La fel de folosi-
tor, dupa cum avea sa se dovedeasca.

— Si unde va duceti? intreba ea.

Se pare ca sotii Dichter petrecusera ore intregi in biblio-
tecd, cautand prin cartile de telefon britanice si americane
si trimitand scrisori unor straini la intamplare, sa ceara aju-
tor si un loc de munca.

— Am primit doua raspunsuri, zise Frau Dichter. Unul
din New York si unul dintr-un loc numit Liverpool. Este un
oras din nordul Angliei si intr-acolo ne indreptam. Este im-
posibil sa obtii o viza pentru America. Du-te la Ambasada
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Marii Britanii si stai la coada acolo - esti tanara si s-ar putea
sa le fie mila de tine. Oficialii sunt foarte amabili.

— Si plecati cu totii? Si Herr Dichter?

— Sotul meu este deja la Paris.

0 umbra trecu peste fata lui Frau Dichter.

— A fost acolo cu afaceri, asa ca ramane unde este. Dar
asteaptd, o chem pe Judith.

Veni si Judith: fantoma unei fete cu ochi intunecati si
adanciti in orbite. Ea si Sophie se indepartasera atat de
mult, incat nu prea aveau ce sa-si spuna una alteia, mai ales
intr-o zi cruciala ca aceea.

— Sper ca totul sa mearga bine pentru voi.

Sophie isi dori sa poata spune ceva mai original.

— Mult noroc.

— Multumesc. Si tie.

Disperatd, Sophie cduta o amintire de despartire.

— Iti amintesti cAnd ne-am urcat intr-un copac in parc
si am ramas acolo, iar fratele tau a trebuit sa ne convinga sa
coboram?

— Bineinteles. Cum as putea sa uit? zambi Judith, dar
buzele 1i tremurau.

Dintr-un impuls, Sophie o imbratisa.

Judith se trase Tnapoi, opunandu-se imbratisarii.

— Plecati din Viena cat de repede puteti, zise ea incet la
urechea lui Sophie. Nu e nimic pentru noi aici.

A doua zi, Adolf Hitler tinu un discurs de la balconul
Palatului Hofburg, in fata sutelor de mii de oraseni inghe-
suiti in Piata Eroilor, anuntand ca Austria facea parte acum
din Reichul german. Familia Klein ramase acasa - scolile
fiind inca inchise —, cu exceptia lui Ingrid, care hotar{ sa isi
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redeschidd magazinul in ciuda riscurilor, 1n loc sa stea in
apartament. Radioul nu transmitea decat imnuri naziste,
asa ca fetele si tatal lor stateau linistiti, citind sau absorbiti
de propriile ganduri.

Mai tarziu in seara aceea, dupa ce Hanna se duse la cul-
care, in timp ce spala vasele dupa cind, Sophie 1i zise mamei
sale:

— Cred ca ar trebui sa ramanem Impreuna. Tu stii sa ga-
testi, tata stie sa conduc3, iar noi vorbim engleza - cu sigu-
rantd, vom gasi pe cineva care va dori sd ne angajeze si o
va lasa pe Hanna sa continue scoala. Daca ne putem gasi de
lucru in Anglia, vom putea obtine vize.

Ingrid puse jos prosopul.

— Va fi mult mai greu sa gasim de lucru daca suntem
toti patru si nu avem timp de pierdut. Voi, fetele, sunteti
prioritare. Nu va faceti griji pentru tata si pentru mine; el
va sta linistit acasa, in timp ce eu ma voi ocupa de maga-
zin - nimeni nu ne va deranja daca stam ascunsi. Si apoi,
poate ca vom reusi sa plecam si noi. E mai bine asa, cre-
de-ma. Tu 1ti vei gasi repede o slujba intr-o biblioteca en-
gleza sau americana, in timp ce Hanna va merge la scoala.
Poti sa ai grija de ea? Stiu ca iti cer mult.

— Cred ca da, raspunse Sophie, ametita.

Viitorul care i se intindea in fata se schimba de la o zi la
alta. Lucrase la biblioteca locala de cand parasise scoala, la
saisprezece ani, invatand elementele de baza ale catalogarii
si achizitionarii de stocuri, In timp ce tatal ei 1i preda, seara
si la sfarsit de saptamana, cele mai importante principii ale
muncii de custode.

Otto era restaurator si custode la superba Biblioteca
Nationala din Viena, iar Sophie era hotarata sa lucreze si ea
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acolo intr-o buni zi. Ti plicea regularitatea calma a muncii
de bibliotecar; fiecare carte era o comoara de informatii sau
experiente care urmau sa fie clasificate, etichetate si depo-
zitate la locul lor. Si nu se putea gandi la nimic mai magic
decat sa-si petreaca zilele Inconjurata de povesti.

— Esti o fata atat de inteligenta, Sophie, zise Ingrid, do-
rindu-si in mod clar ca fiica ei sa nu faca lucrurile mai difi-
cile decat erau deja. Poti face orice, daca vrei.

In urmaitoarele cateva saptimani, Sophie isi petrecu fiecare
clipa treaza gandindu-se la un singur lucru: fuga. Pe langa
publicarea de anunturi in doua ziare britanice, Sophie scria
zilnic scrisori strdinilor si stdtea la cozi interminabile la
diferite cladiri guvernamentale, incercand sa afle ce docu-
mente erau necesare pentru a parasi tara. Aveau nevoie
de multi bani pentru a plati autoritatile austriece, asta era
clar, precum si de fonduri pe care sa le ia cu ele, asa ca ea si
mama ei se apucara sa vanda cat mai multe dintre bijuteriile
si mobila familiei. Printr-o intelegere tacita, nu il consultara
pe Otto in aceste aranjamente; pozitia lui de cap al fami-
liei nu mai parea relevanta. Nu 1i spusera nimic nici Hannei,
incercand sa nu o ingrijoreze decat in ultimul moment, dar
Sophie si mama ei purtau conversatii in soapta, in fiecare
seara dupa cina.

— Tu si tata ati putea veni cu noi in strainatate, o im-
plora Sophie din nou. Macar lasa-ma sa Incerc.

Frau Klein nu facea decat sa scuture din cap.

— Tatal tau nu poate sa o ia de la capat, nu in starea asta,
iar eu nu-l voi parasi. E un om bun si are nevoie de mine.

Dar si noi avem nevoie de tine, ar fi vrut Sophie sa spung,
desi stia cd era nedrept. Parintii ei erau devotati unul altuia.
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Mai demult, cand tatal ei era foarte fericit cu munca la bibli-
oteca, mama ei abia deschisese cofetaria, iar Hanna era un
copil adorabil, cu parul cret, apartamentul lor fusese plin
de veselie si rasete. Acum era un loc intunecat si mohorat,
iar Otto Klein un strain morocanos, imbracat in hainele ta-
talui ei.

— Trebuie sa intelegi, 1i zise mama ei, eu sunt singura
protectie a tatei: il vor aresta imediat, dacd plec. Atata timp
cat eu sunt aici, el este in siguranta.

Ingrid se schimbase de ciand germanii ajunsesera in
Viena. Fusese Intotdeauna practicd si muncitoare, dar acum
avea o duritate n ochi si o nota de hotarare 1n voce, pe care
Sophie nu o mai auzise pana atunci.

— Acum lasa-ma sa ma apuc de treaba, zise ea, punan-
du-si sortul. Trebuie sa fac un tort pentru Hanna.

Hanna avea sa implineascd noua ani in cateva zile.
Niciuna dintre ele nu ar fi putut banui ca ziua ei de nastere
va marca un punct de cotitura in istoria familiei: o zi atat
de inimaginabil de ingrozitoare, incit o va bantui pe Sophie
pentru tot restul vietii.
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