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PROLOG
ELLA

Septembrie 1943
Auschwitz, Polonia

VANTUL 1Sl SCHIMBA DIRECTIA, IAR DUHOAREA INTE-
patoare de transpiratie si carne arsd ma sufoci. Stomacul
mi se stringe, ddndu-mi senzatia de gol adinc, dar tot se
revoltd. Strigitele taioase ale responsabililor de baraca —
servitori supusi ai SS-istilor — reverbereazi prin ansamblul
impunitor de cladiri din cdrdmida rosie si bruna care ne in-
conjoard. Mi gisesc in mijlocul unui nesfarsit rind de prizo-
niere palide si cu aspect bolnavicios care arati exact ca mine.
Stau tremurdnd in uniforma mea zdrentuitd, cu dungi al-
bastre, vliguitd de malnutritie si incercind in zadar si ignor
gustul amar de pe limba.

Sunt suficient de puternicd sa ramain in picioare. Irebuie sa
ramén nemiscatd, desi noroiul cleios ma trage parca de pi-
cioare, iar marea de corpuri scheletice care se leagana se in-
ghesuie prea aproape de mine.

Numerele par sa curgi la nesfarsit, cite unul pentru fie-
care dintre noi, rostite pe rind, pana cind se termina sirul.
Numirul meu risuni, urmat de urmitorul — biete silabe
confuze. Numele sunt doar o amintire, iar nenumaratele fete
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din jur se estompeazi intr-una singurd. Imi ridic bratul la
auzul numdrului meu, apoi il las sa cada inert pe langa corp.

O umflatura vanatd si bombatd de pe capul ras din fata
mea devine punctul asupra ciruia imi indrept toatd atentia
in timp ce incerc sa ignor sunetul femeilor care se prabu-
sesc in apropiere de mine cind picioarele osoase le cedeaza
sub ele ca o capitulare in fata sfirsitului inevitabil. Nu por
sd urmdresc asta! Nu te uita! Nu gandi! Tine-ti privirea ina-
inte! Chiar si cu ochii inchisi, vad adevirul a ceea ce triiesc.
Coastele mi se freacd de materialul aspru al uniformei, iar
degetele imi sunt amortite de cit timp le tin inclestate in
pumni.

E strigat ultimul numar, iar apoi un fluierat ascutit, care
strabate aerul si-mi stripunge timpanele ca un cutit, ne
anunta ca putem sa plecim. M3 asez intr-un alt sir si-mi tar-
sai pasii inainte. Pasesc cu grija, sperind s nu ma impiedic
de gropile noroioase in care sabotii mi se agatd adesea. S4
nu cazi! ‘Ie rog!

Trec pe lingd doua barici inainte sd ajung la cea in care
am fost repartizatd. Noi, cele de la etajul al doilea, ne chi-
nuim pe scara ingustd, ale cirei trepte scartiie si se curbeaza
sub greutatea noastra. Peretii de lemn rosi de vreme, tava-
nele inclinate si paturile suprapuse pe trei niveluri ma in-
tampind sus, unde-mi caut locul de dormit, pe care-1 impart
cu alte doua femei. Nu existd niciun spatiu liber.

Lipsitd de vlagd, md catir intr-un loc ingust, la nivelul
al doilea, si ma strecor intre doud femei care zac deja fara
putere pe salteaua subtire si umpluta cu paie pe care o Im-
partim. Cu pdtura mea asprd de panzd, ma infisor strans,
sperand ci o sd ma protejeze de plosnite si de paduchi. Nu
pot decit sd incerc si ma conving ci e curati si ¢ md va tine
in siguranta.
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Responsabila noastra de baraci, Francine, o femeie inalta,
de varsta mijlocie, cu umeri masculini, accentuati de parde-
siul barbatesc pe care-l poarti ca pe un sal, se uitd in jur cu
un rinjet permanent care-i deformeaza jumitatea inferioard
a fetei. Pasii ei grei, insotiti de o furie mocnitd, rdsund mai
puternic decit orice altceva.

— Ce e asta? mormdie Francine pe un ton autoritar.

Ar fi trebuit deja sa plece spre spatiile de locuit privilegi-
ate din cladirea responsabililor de baracd, dar e clar ca este
inca aici, cautind greseala cuiva — o neglijentd pe care si o
poatd raporta. Fiecare abatere pe care o noteaza 1i sporeste
imaginea de loialitate fatd de SS. Sabotii ei de lemn lovesc
podeaua la fiecare pas, iar muschii mi se incordeaza, ingro-
zita de ceea ce urmeaza.

— O esarfa cu flori negru cu rosu ldsata pe jos, zice cu bu-
zele tuguiate in timp ce bate darabana cu degetele pe méaneca
hainei. E un obiect pretios, nu-i asa? intreaba ea cu o bucurie
crudd. Doar o amintire prosteasca de acasd, presupun?

Risuflu usurati in sinea mea — nu-mi apartine —, dar ten-
siunea revine imediat In vreme ce astept ce urmeaza...

— Este a mea, mie imi apartine! strigd o femeie. N-am
vrut sd...

— Ce pacat! replicd Francine, lisind si-i scape un oftat
teatral, Tnainte de-a sfisia incet si meticulos materialul in doua.

Imi apds pumnii peste urechi, incercand si inec zgomo-
tul pedepsei care se apropie. Cu ochii strinsi, ma fortez si
cred cd sunt in altd parte si cd nu ascult tipetele de durere ale
colegei mele de baraca.

Podeaua se cutremurd sub mine in timp ce Francine iese
pe usd, anuntind cd pedeapsa s-a incheiat... deocamdata.

De o punctualitate nesmintita, al doilea gong zgiltiie pe-
retii, un avertisment cd luminile trebuie stinse, aducindu-ma
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la momentul de care ma tem toata ziua: intunericul dintre re-
flectoarele ce matura spatiul si umbrele lungi ale gardurilor
de sirma ghimpatd proiectate pe peretii scorojiti ai baricii nu
seamana cu nimic din ce-am cunoscut inainte de Auschwitz.

Un fundal negru mi se rasfird in minte in timp ce valul
amintirilor din aceastd zi si din toate cele de dinainte revine
in culori vii, proaspete, derulindu-se ca o peliculd fira de
sfarsit.

Definitia linistii aici e formata din gemetele prizoniere-
lor, scartiitul paturilor de lemn si ploaia constantd pe aco-
perisul vechi — o simfonie a suferintei.

Respirand tremurator, imi cobor pumnii de pe urechi si
ma intorc pe o parte, trigind bucata aspra de material pana
la barbie. Afara, vintul suierd, apoi ploaia se opreste, iar un
fel de fasiit surd umple aerul.

Inima bate de s3-mi spargd pieptul in timp ce zac nemis-
catd, prinsi in acest loc, in noptile ce par sa nu se mai sfar-
seascd. Dar apoi... se aude un zgomot in ticere.

Un prizonier fortat sd cinte.

Cantecul se porneste slab, ca prima licdrire a soarelui care
rasare la orizont, alungidnd noaptea nesfirsitd — un zumzet
catifelat se strecoara prin criapaturile ferestrelor, invaluin-
du-ma. Trag aer in piept, striduindu-ma si prind fiecare
notd, pana cind melodia devine mai clard, iar linia ei blinda
imi mingaie inima franta.

E Luka al meu!

Doar pentru vocea lui mai triaiesc acum. E suficient de
aproape si-1 aud, dar de neatins, cu gardurile de sirma ghim-
pati care ne despart in adincul de la Auschwitz. Inci e in
viatd. Asta conteazd. Am mai trecut peste incd o moapte aici.

In ciuda chinului pe care-1 indurim cu totii aici, vocea
lui Luka izbuteste cumva si sfideze deznidejdea din jurul
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nostru, ddruind alinare si sperantd, chiar si cu deteriorarea
tot mai evidentd a glasului. E ca si cum viata lui depinde de
fiecare cuvant...

Cerul e-ntunecat si plumburiu,

dar dincolo de nori e cer senin, albastru viu.
Zile frumoase-or sd mai vind iar

curand, pentru noi doi in dar.

Daca vocea lui ar fi o Inregistrare, as putea sa cred ci e
zgariatd — efortul cu care rosteste versurile, asprimea ce in-
soteste aproape fiecare cuvint... Ceva nu e-n regula.

Pastreaza-md in visul tiu,
Si voi veni...

Un pocnet surd sfisie aerul. Cintecul se opreste la mijlo-
cul cuvantului, inecat de urletul brusc si sfisietor de durere
al lui Luka. Apoi riméne doar ticerea...

Nu pot si clipesc, sa respir sau sa ma misc. Trupul pare
cd mi-a inghetat in timp ce astept ceea ce urmeazd. Sau e
acesta...

Sfarsitul?






UNU
ELLA

Mai 1940
Varsovia, Polonia

IMI INCLESTEZ DEGETELE PE GHIDONUL BICICLETEI IN
timp ce strabat drumurile linistite, inguste si serpuitoare, de
la marginile pustii ale strizii Leszno, din cartierul evreiesc
din Varsovia. Magazinele goale, ferestrele sparte si gunoa-
iele impréstiate dau senzatia unui loc abandonat, dar lucru-
rile nu stau deloc asa. Acum soldatii germani pandesc peste
tot in Polonia, si o fac inca din septembrie anul trecut, cind
Wehrmachtul — fortele armate unite ale Germaniei — ne-a
invadat tara. Totusi, prezenta lor e mult mai puternica in
cartierele evreiesti, iar dorinta de control neincetat le spo-
reste de la o zi la alta.

E greu de zis dacd locuitorii sunt inchisi in case, ascunsi
sau au pirisit Varsovia. Incerc si nu mi tem de soldati, dar
acestia pandesc prin cine stie ce locuri lipsite de insemnatate
doar ca s stirneascad paranoia, apoi ies la iveald ca niste cre-
aturi intunecate dintr-un cosmar, cerdnd acte de identitate.

Cum am noudsprezece ani si sunt fiica unui bacan po-
lonez catolic, imi petrec buna parte din vreme lucrind in
pravilia familiei noastre. Putinul timp liber pe care il am
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nu mi-a permis sd vizitez acest cartier de cind au intrat in
vigoare legile segregirii si tdierile de ratii, iar interdictiile
de circulatie au Inceput s sufoce orasul. Totusi, lucrand la
bicinie, in timp ce siruri nesfarsite de clienti vin si pleaca,
aud rostite in soapta povesti despre viata de acolo... despre
batiile in public si arestdrile pentru lucruri marunte, pre-
cum faptul de a pune la indoiald cuvantul un soldat german.
Cu toate astea, nimic nu se compard cu a vedea totul de
aproape. Strazile erau odinioara pline de viata — cirute trase
de cai, libririi si vinzatori ambulanti care ofereau ziare si
produse proaspete. Acum, sunt aproape pustii.

Chiar si aerul e statut, fird niciun strop din mirosul de
produse de patiserie sau flori proaspete, arome care odini-
oard inviluiau cartierul intr-o cildurd primitoare. E un oras
diferit in inima orasului nostru. Acesti oameni. .. sunt ca noi.
Suntem cu totii polonezi. Si totusi, in ochii Wehrmachtului,
evreii sunt cei pe care-i dispretuiesc cel mai mult.

Am venit aici la rugdmintea tatei ca si-i duc un pachet cu
piine unei evreice, fostd vecind si prietend a parintilor mei.
A spus cd nu se simte bine, dar, cind a deschis usa, trupul ei
slabit si ochii stinsi mi-au spus mai mult despre foame decit
despre boald. Toata Varsovia suferd din cauza lipsei de ali-
mente, insd populatia evreiasci e silitd sa supravietuiasca cu
jumitate din ratiile noastre.

Pustietatea din jur imi smulge inima din piept in timp
ce md indrept spre drumul principal, dar un val de agita-
tie din apropiere imi distrage atentia. String frana bicicletei
si-mi las picioarele pe pdmant, incercind si-mi dau seama
de unde vine zgomotul.

O melodie pluteste de dupa colt, purtata de o voce plind
de suflet care interpreteazd un cintec indltitor. De foarte
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mult timp nu am mai auzit pe nimeni cantand pe strazile din
Varsovia. Curiozitatea ma impinge sd o iau pe o strada late-
rala, cu rotile scartiitoare ale bicicletei rasunind intre zidu-
rile cladirilor. M uit dupa colt inainte si intru in piata si vad
un grup de oameni.

— Vi rog, aveti ceva méincare de dat?

Intrebarea strdpunge muzica si ma face sa tresar. Pand
acum nu am observat-o pe batrina cu baticul negru tras pe
cap si legat sub barbie. St jos, sprijinitd de cladire, si ma
priveste atent. Ochii ei cer mai mult decit o fac cuvintele,
iar inima mi se fringe cind imi dau seama cd nu mai am
nimic sia-i ofer.

— Imi pare foarte riu! murmur, cu gitul uscat, conti-
nuind sd pasesc spre piata.

Ar trebui s fac ceva! Trebuie si existe ceva! Schimbarea
brusci dintre imaginea a ceea ce pare a fi bunicuta cuiva,
infometatd, si un sir de fluierdturi ce sfisie aerul ma
ameteste.

Mai apropii de multime si ma strecor intr-un colt, linga
o cladire. Un cuplu in virsti trece pe laingd mine, iar birba-
tul e vizibil agitat.

— Baiatul ala cautd beleaua cu luménarea. Si toti cei care
il ascultd la fel. Ultimul lucru de care avem nevoie aici e o
adunare.

— E doar un cintec, 1i rispunde femeia.

— N-o sd treacd mult si-o sa ni se interzicd si sa cAntim,
spune birbatul, punind capit discutiei.

Nu am auzit ca adundrile publice si fie o infractiune, dar
regulile sunt diferite in cartierul evreiesc.

O clipd, sunt cuprinsa de dezamagire, crezand ca am ratat
frumoasa interpretare, dar, cind aplauzele se sting in tacere,
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o armonie minunati se Inaltd si ma inviluie, trimitindu-mi
un fior pe sira spinarii.

Cum sid nu incep eu sd suspin?
Md-ntreb mereu de ce-i mai plin
de-atita rau acest pamant,

de parcd totu-i frant de vant.

Curdnd vom gdsi un drum spre zdmbet si-a iubi,
1ar soarele mai cald ca-n orice vis apus va striluci.
Si iar vom f1, cum am mai fost,
liberi si-intorsi la-al vietii rost.

Vocea lui — atit de purd, de lina si desavarsita! Parca ar
canta din suflet. Vocea lui trimite parcd prin mine scintei
palpiitoare, aducindu-mi un zambet pe buze si lacrimi in
ochi. Multimea se miscd, oferindu-mi posibilitatea si arunc
o privire asupra barbatului din mijlocul sdu. E tinar, mai
tanar decit ai crede ascultindu-l, dar poate un pic mai in
varstd decit mine. Si zdmbeste — un zdmbet molipsitor.
Acum nu mai zimbeste nimeni, dar aici... oamenii o fac.

— Uita-te la ei! murmura un barbat in germand, inghion-
tindu-si tovarasul.

Al doilea barbat pufneste.

— Oamenii astia nu stiu cind s taca.

— Ar trebui si-i reamintim, spune primul, bitand cu de-
getele in tocul armei.

Ma uit in stinga la cei doi soldati, observindu-le licarul
malefic din ochi.

Amandoi rad de parcid omorirea unor oameni nevinovati
ar fi o gluma. Continuind si ma uit la ei uimitd, observ cum
unul intinde ména spre fluierul atdrnat de git. Inima incepe
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sa-mi batd navalnic, iar cdldura ma stribate in timp ce-mi
schimb greutatea pe bicicletd si pornesc inainte, iesind din
coltisor. Ma indrept direct spre multime.

— Pardon! spun iar si iar, avertizind oamenii ca trec.

Fluierituri ascutite spinteca aerul, in timp ce comenzile
in germana rasuna tare in piata. Piatra cubicd scrisneste sub
rotile bicicletei, iar eu imi tirsii picioarele peste darimaturi
ca s-o opresc inainte si ma izbesc de barbatul care cinta si
de ciciula lui, asezatd la picioare, plind cu monede de un
cent. In spatele meu si in jur se iscd incdierdri si toti se Im-
piedica incercind si fugd, dar sunt prinsi intre prea multi
oameni, in timp ce soldatii germani se apropie, raspindind
teroare In jur.

— Toti evreii sa ramanad pe loc! strigd un soldat.

Cantiretul poartd un pardesiu negru, descheiat, peste o
camasa alba, pantaloni inchisi la culoare si bocanci negri,
uzati. Banderola albi cu Steaua lui David contrasteaza puter-
nic cu materialul inchis la culoare. Toti sunt marcati astfel.
Inima imi bate cu putere in timp ce ma uit in jur, prinsa intre
trica si instinct. N-ar trebui nici mdcar si md gandesc ce-as putea
face ca sd ajut... N-am nimic de oferit niminui. Dar vocea
lui — speranta incapdtinati pe care o poarta — mi imboldeste.
Inainte si mi pot opri, las bicicleta jos si sar intr-o parte.

De ce fac asta? 1deea rasuni cu putere in timp ce alerg spre
cantaret.

— Fugi! 1i soptesc.

Cantiretul ezitd o fractiune de secundi, iar in clipa aceea
privirile ni se intdlnesc. Ochii lui umbriti, cdprui, cu irizatii
albastre si incadrati de gene intunecate, imi taie respiratia.
Privirea pe care o schimbam, intensa si plind de neincre-
dere, spune totul fard cuvinte.
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— M-ai auzit? suier, prinzindu-i banderola, pe care i-o
rup de pe mineci, apoi insfacindu-i paldria plind cu monede
si Impingandu-i-le pe toate in piept. Du-te!

Imi intore capul brusc, ciutind in toate directiile daci ci-
neva a vazut gestul meu sfidator, dar, cum toti fug in toate
partile, nu cred cd era vreunul atent la noi. La noi? Ce m-a
apucat? Privirile ni se mai intilnesc pentru o clipa efemers,
vibrind de o atractie inexplicabila, precum si de nevoia de-a
dovedi ci umanitatea inci mai existi printre noi. In cele din
urmi, o ia la fugd, strecurdndu-se printre ceilalti.

Fluierdturile devin si mai puternice in vreme ce string
ghidonul bicicletei si sar inapoi pe ea, intorcindu-ma pe
piatra cubici pentru a parisi locul.

— Tu, opreste-te! strigid un soldat, aritind spre cintiret.

»,Continud sa fugi”, asta vreau si-i strig.

Prind vitezd pe bicicletd si trec prin agitatia care se ri-
sipeste, intrebdndu-ma de ce ar riméne cineva si ar face
ce i se porunceste, In timp ce altii au fugit sd se ascunda.
Fluieraturile rasund din nou, mai puternice si mai stridente.

— Evrei, aliniati-va!

Chiar au de gind si-i pedepseascd pe oamenii dstia doar
pentru ca stiteau impreuna in piata?

Ambii soldati tin strins In miini pusti de asalt, iar un
fior rece imi inundi venele, simtind cum inima imi bate
cu furie. Pe misurd ce mi apropii de spatiul dintre soldati
si grupul de evrei care tremurd, las in mod deliberat roata
din fatd si se agate Intr-o adinciturd dintre pietrele cubice
si cad de pe bicicletd. Miscarea e brusci, dar functioneaza.
Mi prabusesc cu putere pe stradd. Durerea Imi tisneste
prin glezna, ascutitd si usturitoare, dar nu-mi permit si
zabovesc asupra ei.
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Poseta imi cade din cos si tot ce e induntru se imprastie
pe jos. Scot un tipat si-mi prind glezna, iar tonul vocii mele
le atrage atentia soldatilor germani, care se indreapta spre
mine, cu fetele lipsite de expresie.

Arunc o privire intr-o parte si vid cum evreii se strecoara
incet, miscarile lor disperate fiind ascunse de agitatia tot mai
mare. Ma cuprinde o usurare profundi, dar e repede inlocu-
ita de greutatea a ceea ce tocmai am ficut. Tremur, nu din
cauza durerii, ci pentru ca-mi dau seama cd tocmai am facut
un gest de rezistenta.

— N-ar trebui si fii aici, Imi spune unul dintre soldati cu
o voce aspra, ridicindu-ma in picioare.

Nu port banderola alba cu Steaua lui David pentru ci nu
sunt evreicd, iar parul meu blond si ochii albastri ii fac pe
oameni si ma creadd de origine poloneza. Uneori pare ci
mi pot misca mai liber decit majoritatea, dar nu existi nicio
indoiald in privinta urii pe care acesti soldati germani o nu-
tresc fata de toti polonezii.

"Totul in mine vrea sa riposteze si sd le strige-n fatd cd nu
sunt decit niste ticalosi Tnarmati. Ar trebui sa am dreptul sa
fiu oriunde doresc. La fel si evreii din oras. Asta e ciminul
noStriL.

— M-m-am riticit, ma balbii, si-mi duc mina spre glezna
ranitd, incercand sa par cit mai vrednica de mila. Toate fluie-
raturile alea... m-au speriat.

— Asa, deci? Te-ai riticit? intreabd unul dintre ei, in
timp ce toti ceilalti izbucnesc in ris.

Inima bate de si-mi sparga pieptul in timp ce ma intreb
dacd-mi vor crede minciuna. Si ce se va intimpla daci nu...



DOI
ELLA

IMIRIDIC OCHII SI PRIVESC PRINTRE GENE SPRE SOLDA-
tii germani, rusinatd de comportamentul meu preficut, de
domniti la ananghie.

— Poftim, lasa-ma si te ajut, domnisoara!

Unul dintre ei ma ajutd sd ma ridic in picioare, iar celi-
lalt imi adunad lucrurile din posetd, le pune la loc si ridica
bicicleta.

— Ai nevoie de-un doctor?

— Vai, nu... sunt bine! Vi rog, trebuie s ajung acasa!
M3 asteapta tata, spun, scuturdndu-mi madinile de rochie
inainte sd prind ghidonul.

— Ce-ar fi s te ajut eu sa ajungi acasd? se oferd unul din-
tre ei.

Doamne... Cine ar accepta o astfel de propunere? Trebuie
sa-si fi pierdut mintile. Ideea ca un soldat german sa ma in-
soteascd acasa... e de neconceput. Clatin din cap si-mi dau
pérul dupa urechi.

— 'Tatal meu ma asteapta si am intarziat. Ma descurc sa
ajung singura acasa.

Imping bicicleta inainte si pornesc pe langi ea, avind
grija sa-mi exagerez schiopatatul.

"Toti evreii au reusit sa paraseasca piata. Slavd Domnului!
Trag adanc aer in piept, stiind cd au scipat cu totii de soldati
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si sunt in sigurantd. O iau pe drumul principal spre casi, cu
inima batindu-mi cu putere in piept, pricepand ce tocmai
am facut. Ce-am riscat pentru un strain.

Nu e prima datd cind ma gindesc si sfidez legile ger-
mane, dar e prima dati cind ceva md impinge pand aici. Pana
azi, am incercat si-mi vad de treburile mele in afard de-a
livra citeva ,pachete” prietenilor parintilor mei, dar nu in
cartierul evreiesc. Fireste, mi-am exprimat neputinta in fata
a nenumarate persecutii care au loc peste tot in jurul nostru,
doar ca s fiu intdmpinatd de avertismentele ferme ale périn-
tilor mei in privinta pericolului.

Indiferenta nu-i o optiune cind atit de multi sufera, si nu
sunt singura care simte asta, mai ales cd evitim sa discutam
despre faptul ca tatdl si fratele meu ies pe furis in fiecare
noapte ca sa yajute” alti cetiteni. Le-am cerut de nenuma-
rate ori si ma alatur lor, dar eu sunt ,,0 tinara respectabild
si trebuie si respect legile”, dupa cum imi spun ei. Si totusi,
iatd-ma, provocind o diversiune care m-ar putea costa liber-
tatea care mi-a mai ramas! Totusi, as face-o din nou dacd ar fi
nevoie. Poate c¢d m-am sdturat sa fiu ,,0 tAndrd respectabila”.

Acum, cd sunt departe si piata nu se mai vede, ma opresc
si ma aplec peste ghidonul bicicletei, straingdndu-mi piep-
tul ca sd-mi recapit rasuflarea nainte si continui. Soldatii
aceia par sia-si giseasca prea multd mindrie in a umbla de
colo-colo si-a tortura oameni nevinovati. E limpede ci in-
tentia lor era si le rdpeascd si ultima firdimd de bucurie pe
care unii dintre evrei au gasit-o in seara asta ascultdnd acea
muzicd frumoasa.

Brute! Toti sunt niste brute care vor si ne fure orice urma
de curaj.

Imi continui drumul spre casi, in timp ce o amintire
trecatoare a cantaretului imi fulgerd prin minte. Talentul si
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farmecul lui, de neegalat, comparativ cu tot ce am vazut pana
acum. Dar tot ce era frumos la el a fost umbrit de frica din
ochii lui cand soldatii au inceput sd-si strige amenintarile.

Am luat o decizie pripitd incercind si-l ajut, dar a fost
pentru ci le aducea bucurie altor oameni, ceva extrem de rar
in ultima vreme. Reactia mea impulsivd a aparut intr-o frac-
tiune de secundd, fird sd ma gindesc la consecinte. Soldatii
ar fi putut sa ma aresteze. Dar n-au ficut-o.

— Domnisoara?

Cuvantul rostit in soaptd imi atrage atentia Inapoi pe
stradd, unde gisesc pe cineva stind in umbra ascutitd, pie-
zisd, a cladirii.

M3 misc mai repede.

— Asteapta, te rog, asteapta!

Vocea lui... sunetul. Vorbeste la fel cum cinta.

— De ce m-ai salvat?

Pare nedumerit, chiar ingrijorat.

Ezit si arunc o privire peste umdr, gasindu-l pe cintiret
cu o mind pe inima si cu cealaltd strinsa pe ciciuld. Dupa ce
ma asigur ¢d nu e niciun soldat in apropiere, imi imping bi-
cicleta pe strada intunecata, spre barbat.

— Tu esti cantdretul! rostesc cu uimire.

Fac un pas mai aproape, aliturdindu-ma lui in umbra, un-
de-1 pot vedea mai bine. E nalt si suplu, cu bucle inchise la cu-
loare si lejere, care-i incadreaza ochii. E... uluitor de atragitor!

— Eu... eu sunt doar o fatd care a cazut prosteste de pe
bicicletd, ma justific.

— Prosteste, repetd el. Asa sd fie? Zambeste usor si ri-
dicd dintr-o spranceand, apoi ma intreaba: Esti ranita?

Vid cum o licdrire de lumina i se iveste in ochi, dezvalu-
indu-i sufletul. Omul 3sta e un striin, iar eu n-ar trebui sa
stau pe o stradd pustie cu cineva pe care nu l-am mai intalnit.
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— Ah... oh, Doamne, nu, sunt bine! {i rdspund.

— A fost o cazaturi destul de serioasa! remarca el.

Se pare ¢ mi-am jucat rolul bine. Corpul meu cu sigu-
ranta asa crede.

— Serios, o si fiu bine, dar ti multumesc ca te-ai inte-
resat de mine!

Oare asta face? Doar se intereseazd de mine? Parcad sunt
o fatd tinard si indragostitd in fata unui strdin.

— Cum ti-as putea multumi?

— Nu e nevoie, stai linistit!

— Nu fi atdt de modestd! spune el, iar cuvintele 1i sunt
taioase si neasteptate. Nimeni nu face nimic gratis in zilele
noastre.

— Modesta? ripostez. E o crima si ajuti pe cineva?

— Cind glezna iti singereaza prin sosetd, s-ar putea
sa fie.

Ma uit in jos, la picioare, si-mi vid soseta albd, care-mi
ajunge pana la gleznd, imbibatd in singe. El se lasd pe un ge-
nunchi, isi pune céciula jos si-mi trage soseta mai jos. Parul
inchis la culoare si ravasit i fluturd in adierea vantului in
timp ce se uitd in sus la mine.

— Nu arati bine. Ar trebui si te pansez...

— N-am nimic...

— Trebuie sa ai ceva in geantd, zice el, ridicindu-se.

Imi ia bicicleta din maini si o sprijini de zidul de cirimidi
din spatele lui, apoi scoate geanta din cosul din fata.

— Am auzit cd femeile tin o intreagd farmacie intr-o
gentutd.

Deschide geanta si riméin surprinsia de indrazneala lui —
bine, si un pic amuzata.

Clatina din cap.

— Ja si vedem... o batista si doud agrafe de par.
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Le scoate din geantd, pe care mi-o di Inapoi, si se lasd din
nou pe un genunchi ca si se ocupe de gleznd. Pieptul mi se
strange cand infdsoara cu grija materialul peste rana. Miinile
lui sunt sigure, in ciuda a tot ce s-a intimplat.

— Sunt mai mult decit capabild si am grija de mine, 1i
spun pe un ton ezitant.

— Vad bine, imi raspunde si el, ignorindu-mi afirmatia
in timp ce prinde batista cu cele doud agrafe si-mi trage so-
seta la loc.

Gestul lui blind mi tulburd intr-un mod inedit, dar
pliacut.

— Gata! Ca noua!

Se scuturd usor in timp ce se ridica.

Nu mai pot abtine sd nu zimbesc larg, iar o roseatd calda
imi inunda obrajii.

— FEi bine, se pare ¢ acum am eu un motiv s te raspla-
tesc pentru bunitatea 7a?

— Nu-i nevoie, spune el, iar gropitele i se adancesc.

— O, nu fi atit de modest! ripostez, intorcindu-i replica.

Zambetul 1i paleste in vreme ce se joacd cu impletitura
lejera care-mi atirnd pe umadr.

— As putea micar si te conduc acasi?

— Si daci locuiesc in capitul celilalt al orasului? Ai
merge toatd noaptea.

— Nu conteazd, pentru cd m-as asigura cd ajungi acasa
in siguranta.

Numai ci evreii au interdictie de circulatie care incepe
la ora sapte seara, adici in mai putin de-o ora. Chiar si fira
banderol, actul lui de identitate stampilat cu litera ,,E” l-ar
da de gol. Daci soldatii l-ar prinde afara dupa stingere, l-ar
aresta pe loc.
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— Nu locuiesc prea departe de aici.

Nu-i accept propunerea, dar nici n-o resping.

Ia bicicleta de langa zidul de cdramida si incepe sd mearga
cu ea pe partea dreaptd, eu fiind in stdnga.

— Vocea ta — n-am mai auzit asa ceva. Imi aminteste de
Fred Astaire. Ai cantat toatd viata?

Inspira adinc si-si tine respiratia vreme indelungatd
inainte sa expire.

— Pii, ca s nu fiu prea modest pentru aceastd discutie,
iti multumesc pentru cuvintele frumoase, si da, am cintat
toatd viata, dar mai ales in dormitorul meu. Cénd tata si bu-
nicul si-au pierdut locurile de munci, a trebuit sa ajut. Nu
credeam ci o sd cint prea mult pe stradd, dar o si continui
sd o fac pand cind ceilalti o si se sature de mine.

Mergem in ticere, in timp ce mintea imi e plind de sute de
intrebdri, iar pulsul imi bate cu fiecare pas dureros inainte.

— Acum e rindul meu si-ti pun o intrebare. De ce m-ai
salvat?

Ezit, pentru ci totul s-a intdmplat extrem de repede.

— Soldatii germani... i-am auzit vorbind. Spuneau lu-
cruri ingrozitoare si ficeau glume despre a-i alinia pe toti
evreii... Volau sa-1i terorizeze pe toti. Se impunea sa fac asta,
adaug, ridicind din umeri.

Se opreste din mers, asa cd mi opresc si eu si-l descopir
privindu-ma cu uimire.

— Cu citeva siptaimani in urmi, Reichul a impus noi
legi care interzic adunirile publice mari in comunitatile
evreiesti. N-as spune cd multimea de azi din piatd era mare
si nici cd a creat probleme, dar nu eu fac regulile.

— Va trebui sa incetezi si mai cinti? il intreb, uitin-
du-ma 1n sus la el si observindu-i disperarea din ochi.



26  SHARI J. RyaN

Clatina din cap si-si indreapta umerii.

— Nuy, nu! Ar trebui doar sa fiu mai atent la multime, cred.

— Toti vor si te auda cintind. Cine i-ar putea invinovati?

Obrajii i se Inrosesc In timp ce-si stipaneste un zimbet,
dar acesta dispare la fel de repede cind se incrunta.

— Al fi putut s ai probleme cu soldatii dia azi. Daca te
saltau?

Imi plec privirea si-mi apds méana pe piept.

— N-au ficut-o.

Sunt aproape s scot un oftat adanc.

— Data viitoare s-ar putea sa nu te mai lase sa pleci.

Inainte si apuc si raspund, o voce ragusitd spinteci aerul:

— Voi doi! Opriti-va si prezentati actele!

Icnesc si ma intorc brusc, vizand doi soldati apropiin-
du-se de noi pe o motocicletd cu atas. Pret de o fractiune de
secundd, nu mi mai pot misca, in vreme ce mintea mea ana-
lizeazi fiecare optiune de scipare, dar nu e timp. i smulg
bicicleta din miini.

— Urca! soptesc cu o voce tremuritoare.

Au venit dupd noi?

Cantéretul isi arunci piciorul peste sa, in timp ce eu ma
catar in cosul metalic din fatd. Miinile lui imi cuprind sol-
durile, ajutindu-ma sd-mi pastrez echilibrul. Caldura atin-
gerii sale mi se raspindeste prin corp, addugind incd un
strat de soc haosului.

— Acum, porneste! strig printre gafiieli.

Vintul imi inteapa fata, iar pulsul imi bubuie in urechi in
timp ce ne smucim inainte.

Imi inclestez si mai tare mainile pe cos in timp ce inima
imi bate ca nebuna, in acelasi ritm sacadat cu al sarituri-
lor peste fiecare piatra cubicd. Nu m-am mai purtat atit de
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nesabuit de cind eram o fetitd curioasd care cauta cei mai
inalti copaci In care si se catare, cu speranta cd intr-o zi va
atinge un nor. Acum, fugind spre siguranti si protectie —
in Incercarea de-a scipa de inamic —, parci intind din nou
mana spre inaltul cerului.

Strada se risuceste in curbe strinse, iar bicicleta se cla-
tind sub noi.

— Tine-te bine! imi sopteste el ragusit, cu respiratia tiiata.

Pentru o fractiune de secundi, cred ca am putea si scapam.

Apoi un huruit ingrozitor sfisie aerul, rasunand printre
cladiri. Sunt pe urmele noastre!

— Opriti-vd acum sau tragem! strigd un soldat peste
zgomotul unui motor huruitor.

Arunc o privire peste umar si vid motocicleta apropiin-
du-se, iar pe soldatul din atas tindnd un pistol indreptat spre
noi. Ma intorc cu fata inainte si string din ochi in clipa in
care un pocnet ascutit explodeazd din arma. Ceva imi suierd
pe langa ureche.

Noul meu prieten vireazi brusc, iar bicicleta derapeaza
in timp ce roata din fatd aluneci pe piatra cubica.

Prea aproape! Mult prea aproape!

Un zgomot metalic sfirtecd aerul. Un glont loveste ca-
drul, iar ghidonul tresare violent. Cintiretul meu abia mai
reuseste si pistreze controlul. Imi inclestez dindii si string
cosul atit de tare, Incit metalul imi muscd din carne.

— O sd te gasim, fata! Nu uitam niciodata o fata! striga ei.

Membrele imi ingheatd, cici stiu ¢ m-au vidzut, dar
poate cd nici nu mai conteazd, fiindcd distanta dintre noi
pare ci se topeste. Ceea ce urmeaza si facem ar putea hotari
dacd mai prindem ziua de maine...



Auschwitz, 1943. Ella incearca sa nu mai auda crizele de tuse,
plansetele ori rugdciunile soptite. Pleoapele i se ingreuneaza, dar
atunci, ca purtata de adierea vantului, o melodie pluteste prin baraca.
Tanara isi intredeschide buzele intr-un suspin, iar inima ii canta de
bucurie, desi i se frainge. Ar recunoaste vocea aceea oriunde...

Ridicdndu-se brusc in capul oaselor, Ella se freacd la ochi si isi concentreaza
toata atentia asupra muzicii. Oare viseaza? S-a indragostit de vocea lui Luka
incd din clipa in care l-a auzit cAntdnd pentru prima data la coltul strazii, in
apropierea casei ei, iar zAmbetul lui bland si rasul plin de veselie au fermecat-o.
El a fost prima ei iubire, iar durerea despartirii inci o sfasie.

Este in viatd! se gandeste Ella. Dar, pe masura ce speranta ii cuprinde inima,
groaza amenintd sa o devoreze. Luka este evreu. Daca se afla aici, este in mare
primejdie — chiar mai mare decit cea in care se punea ea insasi cAnd se strecura
in ghetou ca sa-1 vadd, pe vremea cind erau in Varsovia. Dar nu o sa regrete
niciodatd. Au infruntat impreund fiecare zi, luptdnd pentru iubirea lor, stiind
bine unde i-ar fi putut duce.

Disperarea o cuprinde pe Ella in timp ce se straduieste sa gaseascd puterea
de a merge mai departe pentru a-I cduta pe Luka chiar si in zilele in care frigul
cumplit biciujeste lagarul - in zilele in care trupul ei se simte mai slabit ca
oricand, iar prietenii ii sunt rapiti de regimul nemilos. Noaptea, ascultd cu
disperare, sperdnd sa auda vocea lui Luka, silit sa cAnte. Faptul ci-1 stie in viata,
chiar dacd nu-I poate vedea, este singurul lucru care ii aduce liniste.

Pana intr-o noapte cind, exact in clipa in care primele note tulburatoare
ale vocii lui ajung la baraca ei, un strigat furios spinteca intunericul. Muzica
se opreste si nu mai riméne dect o ticere asurzitoare si inspaimantdtoare. ..

O poveste sfasietoare, dar plina de speranta, care iti va reda
increderea in umanitate si in puterea iubirii de a triumfa asupra
raului. Cititorii care au indragit Tatuatorul de la Auschwitz,
Privighetoarea si Moasa de la Auschwitz vor fi coplesiti de aceasta
poveste captivantd, pe care nu o vor putea lasa din mana.
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