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Capitolul I
LA INALTA CURTE

Londra. Sesiunea de toamna pe terminate, si lordul prese-
dinte insciunat in sala de sedinte de la Lincoln’s Inn. Vreme
neinduritoare de noiembrie. Pe strizi atita noroi, de parci
apele abia s-ar fi retras de pe fata paimantului si n-ar fi de mirare
sd intdlnesti un megalosaur, lung de vreo doisprezece metri sau
cam asa ceva, urcindu-se leginat ca o sopirli uriasi pe colina
Holborn. Fum ce se lasi in jos de pe gurile hornurilor si se pre-
face intr-o burniti inceatd si neagra, cu fulgi de funingine mari
cat fulgii de zipada... jelind, ti-ar veni a spune, moartea soare-
lui. Ciinii, una cu noroiul. Caii, stropiti chiar pAni sub ochelarii
hamurilor, nu-s mai acitirii. Trecitorii, ciocnindu-si cortelele
unii de altii, morocinosi cu totii de parc-ar fi cuprinsi de o
molim3, scipati din picioare la colturi de stradi, unde, de la ivi-
rea zorilor (daci se mai poate spune ci s-au ivit intr-adevir
zorile), zeci de mii de alti trecitori au cilcat gresit si au alunecat,
adaugind noi depozite la straturile de noroi adunate unele
peste altele, ce se lipesc temeinic de caldardm in locurile acelea
si sporesc indoit rezerva.

Ceati pretutindeni. Ceati in susul Tamisei, ce se strecoard
printre ostroave si pajisti verzi; ceatd in josul Tamisei, ce se ros-
togoleste intinati de navele rinduite in siruri si de scirniviile
unei metropole mari, dar murdare, aruncate pe malurile apei.

Ceati pe mlastinile Essexului, ceati pe culmile Kentului. Ceati
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tirindu-se in cabinele vapoarelor de cirbuni, ceatd asezindu-se
de-a lungul santierelor, ceatd plutind peste odgoanele marilor
corabii; ceatd lisindu-se peste bordurile bircilor si ale luntrilor.
Ceati in ochii si gitlejurile pensionarilor varstnici din azilul
Greenwich, ce abia isi trag sufletul pe lingi focurile din dormi-
toare; ceati in coada si-n gioacea lulelei de dupi-amiazi a
comandantului minios in cabina lui strAimti, neaerisitd; ceatd
ce-nteapi fird mili degetele de la picioarele si miinile micutului
ucenic care tremuri pe punte. Oameni din Intimplare pe
poduri, aruncindu-si privirile peste balustrade in cerul de ceati
de sub ei, cu ceata jur-imprejurul lor, ca si cum ar fi sus intr-un
balon si ar spinzura printre norii negurosi.

Lumini de felinare intreziritd in diferite locuri pe stradi,
atit cit poate si soarele, de pe ogoarele afinate, liciri gospoda-
rului si plugarului. Privilii, cele mai multe cu luminile aprinse
cu doud ceasuri inainte de vreme... ceea ce si gazul pare s stie,
deoarece lumina lui e slabi si dugsminoasi.

Dupé‘amiaza umedi si rece e mai umedi si mai rece, ceata
deasi, mai deasi, iar strizile noroioase, inci mai noroioase lﬁngé
Poarta Temple, vechi si plumburiu obstacol, podoabi potrivitd
pentru pragul unei vechi si plumburii corporatii. Si drept 1inga
Bariera Temple, in sala de sedinte de la Lincoln’s Inn, in chiar
inima cetii, st insciunat Tnaltul Lord Presedinte, in Inalta sa
Curte de Justitie.

Acolo nicicind n-ar fi ceata destul de deas3, si nici noroiul
destul de mare pentru a se potrivi cu orbeciirea si zbaterea in
care Inalta Curte de Justitie, cea mai infami dintre toti picitosii
invechiti in rele, tine azi sedinta sub ciutitura ingiduitoare a
cerului si a pimantului.

Intr-o asemenea dupi-amiaz3 si nu in alta se cuvenea ca

Inaltul Lord Presedinte si stea insciunat aici... asa cum si
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este..., cu o aureold de ceatd in jurul capului, ingridit in tarcul
sdu ciptusit cu stofe si draperii stacojii, ascultind la un avocat,
urias de staturd, cu favoriti mari, voce mici si cu o pledoarie fird
de sfirsit, si pirdnd cid isi indreaptd privirile citre felinarul din
tavan, unde nu poate vedea altceva decit ceati. Intr-o asemenea
dupi-amiazi, vreo douizeci de apiritori de la Inalta Curte de
Justitie se cuvenea si fie... asa cum si sunt... pringi in negura
uneia dintre cele zece mii de faze ale unui proces firi de capit,
impiedicindu-se la tot pasul de jurisprudente vagi, impotmolin-
du-se pini peste cap in proceduri, impungind peretii de cuvinte
cu capetele lor apirate de peruci din pir de tap sau de cal si invo-
cind, cu aer grav de actor, dreptatea. Intr-o asemenea dupi-a-
miazd, feluriti juristi fird drept de pledare, din procesul pe care
doi sau trei l-au mostenit de la tatii lor, ce s-au imbogitit de pe
urma lui, s-ar cuveni si fie... dar ce, nu sunt?... aliniagi in sir, jos
pe o banci rotundi ca o fintini capitonati (dar zadarnic ai si
cauti dreptatea in fundul acelei fintani) ce st intre masa rogie a
grefierului si cea a consilierilor Coroanei, cu citatii, somatii,
interpelari, depozitii, incheieri, declaratii sub luare de jurimaint,
contestatii, citate din doctrind, concluzii scrise, maldire de
absurdititi costisitoare, ingrimaidite dinaintea lor. Intunecati e
sala de sedinte cu luménirile ei ce se mistuie ici si colo, grea e
ceata ce s-a strans in ea, ca si nu mai iasi niciodati. Sterse sunt
culorile ferestrelor cu vitralii ce nu mai lasi lumina zilei si stri-
bati induntru, iar nestiutorul de pe stradi, ce-si arunci privirile
prin sticla geamurilor de la usi, soviie si intre, speriat de aspec-
tul sinistru si de ecoul rostirii solemne si apatice care risuni
pani-n tavan dupi ce a pornit de pe estrada capitonati de unde
Inaltul Lord Presedinte priveste la felinarul stins si unde consili-
erii cu peruci sunt pierduti in norul de ceati! Nu e de mirare.

Asta-i Inalta Curte de Justitie, cea care-si are in fiecare comitat
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case in ruini §i ogoare nipidite de buruiani; care-si are nebuni
istoviti in fiecare balamuc si morti in fiece cimitir; care-si are
impricinati ruinati, cu tocuri scilciate si haine jerpelite, impru-
mutind si cersind de la toti cunoscutii luati la rind; care di
puterii banului mijloace din plin si infringi dreptul; care isto-
veste pind intr-atit avutul, ribdarea, indrizneala, speranta;
care doboari mintea si distruge sufletul in asa hal, incit nu e om
cinstit in rindul celor ce profeseazi in cadrul ei care sd nu-ti dea
sfatul... si cine nu s-ar grabi si ti-l dea...:,Mai curind si induri
orice nedreptate de pe lume decit si vii aici!”

Cine se intAmpli si mai fie la Curte in dupi-amiaza asta
intunecoasd, in afard de lordul presedinte, avocatul din proces,
alti doi, trei avocati care nu-s niciodati in niciun proces, si banca
avocatilor pomeniti mai inainte? Mai este grefierul, mai jos de
judecitor, cu perucd si robd, si mai sunt doi, trei aprozi, sau gar-
derobieri, sau perceptori ori cine stie ce ar putea si fie, imbricati
in uniformele curtilor de judecati. Cu totii casci, fiindci nicio
firimi de plicere nu pici din procesul de pe rol: Dosarul
Jarndyce, proces care ani dupd ani a fost stors pini la ultima
piciturd. Stenografii, cronicarii si reporterii gazetelor, impre-
uni cu restul asistentei, o iau invariabil din loc cind procesul
Jarndyce vine la rind. Locurile lor rimin goale. Intr-o laturi a
silii, pe un loc cit mai bun, ca si nu scape privirilor ei nimic din
sanctuarul plin de draperii, se afli o bitrinici nebuni cu o
boneti strimti, care e totdeauna in sala de sedintd, de la intra-
rea Curgii pand la iesire, a§teptf1nd mereu sd se pronunte vreo
hotirire de neinteles in favoarea ei. Unii zic ci intr-adevir este
sau a fost parte intr-un proces, dar nimeni nu stie c-ar fi sigur
asa, fiindcd niminui nu-i pasi de ea. Poartd in geanti niste
gunoaie pe care le numeste documente, constind in princi-

pal din citeva petice de hirtie, chibrituri si lavandd uscati.
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Un arestat gilbejit s-a ivit cu escorta dupi el, pentru a sasea
oari, ca si Inainteze o petitie personali, in vederea absolvirii de
vind, ceea ce nu-i probabil s3 obtin3, fiind singurul supravietui-
tor implicat intr-o nereguld de conturi despre care nici nu se
pretinde ci ar fi avut vreodatd cunostingi. Intre timp, planurile
sale de viatd au cazut baltd. Un alt reclamant ruinat, care perio-
dic isi face aparitia de la Shropshire si se trudeste si adreseze
cuvint presedintelui cAnd se termini procesele zilei, i care in
niciun fel nu poate fi ficut si inteleagi ci, dupa lege, presedin-
tele n-are cunostinta de existenta lui, dupa ce timp de-un sfert
de veac i-a otrivit-o, se-asazi intr-un loc bun si pune ochii pe
judecitor, gata si strige ,Excelenti!” cu o voce tinguitoare si
risunitoare, in clipa in care magistratul se ridica si plece. Citiva
secretari de avocati si altii, care-l stiu din vedere pe petitionar,
zabovesc, nidijduind si afle de la el oarecare haz si si invoio-
seze putin vremea cenusie.

Procesul Jarndyce continui si lincezeasci. Ajuns ca o speri-
etoare de procese, cu timpul s-a invilmisit atit de tare, incit
nicio suflare de om nu mai stie ce scopuri urmireste. Pirtile din
proces nu-l inteleg aproape deloc, dar s-a bigat de seama ca
niciodati doi avocati de la Tnalta Curte nu pot vorbi despre pri-
cina de fata cinci minute maicar firi si nu ajungi la o totala
neintelegere in privinta temeiurilor in cauzi. De la intentarea
actiunii, nenumdrati copii s-au niscut, adiugindu-se in proces;
nenumadrati tineri s-au cdsdtorit; nenumadrati bitrini au murit
de atunci incoace. Zeci de oameni s-au pomenit din senin parte
in procesul Jarndyce, firi si stie cum si de ce; familii intregi au
mostenit uri legendare odatd cu procesul. Micutul reclamant
sau parit, ciruia i s-a figiduit un cal nou de lemn cind se va
solutiona procesul Jarndyce, a crescut, a avut un cal adevirat si

a trecut in trap pe cealalti lume. Minorele frumoase de la Curte
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s-au ofilit, ajungind mame si bunici; o procesiune lungi de
presedinti s-au petrecut incepindu-si si incheindu-si cariera in
proces; teancul de acte depuse la dosar s-a schimbat pur si sim-
plu intr-unul de acte de deces; n-au mai rimas poate nici trei
Jarndyce pe fata pimintului de cind bitrinul Tom Jarndyce
si-a zburat creierii la o cafenea pe Chancery Lane; dar procesul
Jarndyce isi tiriste zilele mohorite in fata Curtii, fird speranta
de a se mai sfarsi.

Procesul Jarndyce a ajuns de risul lumii. E singurul lucru
bun ciruia i-a dat nastere. A adus moarte multora, dar pentru
oamenii de lege e o farsd. N-a fost jurisconsult care si nu fi avut
de-a face cu el. N-a fost presedinte care si nu fi pledat,in el’,
pentru unul sau altul, pe vremea cind era inci avocat la bari.
Lucruri de duh s-au spus despre acest proces de citre decanii
bitrini cu ghete scilciate si cu nasuri vinete, in comitete selecte,
la un pahar de vin, de dupi prinzurile oficiale ale breslei.
Stagiarii aveau obiceiul si-si ascuti spiritul juridic pe seama fai-
mosului proces. Ultimul lord presedinte s-a folosit de-al siu cu
dibicie cAnd, completindu-l pe domnul Blowers, eminentul
consilier al Coroanei care zicea c¢i un anume lucru are si se
intdimple cind va si ploud cu cartofi din cer, a adiugat: ,sau
cind vom da o hotirire in procesul Jarndyce, domnule
Blowers...", gluma ce-a desfitat mai ales pe aprozi si pe purtito-
rii insemnelor si pecetilor.

Asupra citor oameni in afara cauzei si-a intins procesul
]arndyce nefasta-i mini ca si-i strice si sd-1 corupd, asta-i o
problema foarte vasti. De la maestrul jurisconsult, pe ale cirui
dosare capsate teancuri de mandate prifuite din procesul
Jarndyce s-au inchircit in forme de tot felul, pani la copistul
din biroul celor sase arhivari, care i-a copiat zecile de mii de

pagini pe foile duble ale Curtii de Justitie sub aceeasi eterni
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titulaturd, firea niminui nu s-a imbunititit datoritd procesu-
lui Astuia. In siretlic, subterfugiu, aminare, jefuire, pisilogeals,
sub false preficitorii de tot felul, se afli inriuriri care niciodati
nu se termind cu bine. Chiar valetii avocatilor, care i-au tot
amanat pe nefericitii petitionari, asigurindu-i nu se mai stie de
cite ori ci domnii Chizzle, Mizzle, sau cum 1i mai cheam3,
sunt peste misuri de ocupati si au audiente pina la cini, chiar
si ei pot sd-si fi pervertit firea datoritd procesului Jarndyce.
Administratorul bunurilor respective a dobindit o sumi fru-
musici de bani prin proces, dar a dobandit si neincrederea pro-
priei sale mame, precum si un dispret pentru propria lui
functie. Chizzle, Mizzle sau cum 1i mai cheama si-au luat obi-
ceiul de a figidui in mod vag ci vor cerceta mica pricini nere-
zolvati si vor vedea ce se poate face pentru Drizzle... care nu e
destul de deprins cu sistemul... cind procesul Jarndyce va iesi
de pe rol. Eschivarea si pungisia, sub toate multiplele lor vari-
ante, au fost seminate pe scari intinsi de nenorocitul proces; si
chiar si aceia care, urmirind desfisurarea procesului, au inteles
tot riul pe care il genereazi, au fost pe nesimtite ademeniti si
lase riul si-si urmeze cursul si s-au impicat cu ideea ci, dacd
lumea merge strimb, asta-i pentru ci, intr-un fel sau altul, nu-i
ficutd si meargi drept.

Astfel, in mijlocul noroiului §i-n inima cetii, sti-nsciunat
Inaltul Lord Presedinte la Inalta sa Curte de Justitie.

— Domnule Tangle, zice Inaltul Lord Presedinte cam neli-
nistit de-o bucati de vreme de elocinta invitatului gentilom.

— 'Ccelenti! zice domnul Tangle.

Domnul Tangle stie despre procesul Jarndyce mai mult
decit oricine. Cu asta a ajuns de pomini... presupus fiind el ci
niciodati n-a mai citit nimic altceva de cind a pirisit scoala.

— Ati epuizat argumentele dumneavoastra?
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— 'Ccelenti, nu... felurime de puncte... simt de datoria
mea si mi supun... Ccelentei Voastre, e rispunsul ce tisneste
din domnul Tangle.

— Mai sunt de ascultat si alti reprezentanti ai barei, cred?
zice presedintele cu un zimbet sters.

Optsprezece colegi eruditi de-ai domnului Tangle, fiecare
inarmat cu cite un mic sumar de cite o mie opt sute de pagini,
saltd in sus ca optsprezece ciocinele de la un pian, fac optspre-
zece pleciciuni si se cufundi pe cele optsprezece locuri, in
intunecime,

— Vom continua sedinta de miercuri in doud siptimaini,
zice presedintele.

Fiindci punctul in litigiu nu-i decit asupra cheltuielilor de
judecatd, cit un fleac de mugur pe-un arbore de codru din pro-
cesul initial, si sigur se va pronunta o hotirire in una din zilele
acestea.

Presedintele se ridic3; avocatii se ridic3; arestatul e scos afard
in grabd; omul din Shropshire strigd ,Excelenta!”. Aprozi, gar-
derobieri si purtitori de insemne impun cu indignare liniste si
se incrunti la omul din Shropshire.

— TIn ceea ce priveste pe tinira fati..., urmeazi presedin-
tele tot referitor la procesul Jarndyce.

— Tertare, 'Ceelenti. . biiat, zice domnul Tangle, pripindu-se.

— In ceea ce priveste, urmeazi presedintele, limpede si ris-
picat, pe tinira fatd si pe biiat, ambii tineri...

Domnul Tangle se da bitut.

— Cirora le-am acordat astazi audient3 si care se afld acum
in cabinetul meu, am si-i vid si voi chibzui asupra utilititii
redactirii ordinului de fixare a resedintei la unchiul lor.

Domnul Tangle iar se ridici in picioare.

— lertare, ‘Ccelenti..., mort.
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— La bunicul lot, rosteste presedintele, privind prin oche-
lari la hirtiile de pe masi.

— lertare,'Ccelenti... victimi a unui suicid... zburat creierii.

Pe neasteptate, un avocat, tare mic de staturd, cu o voce teri-
bild de bas, se ridic3, umflat in pene cit se poate pe fundalul de
ceatd din spate, si zice:

— Excelenta Voastri imi ingiduie? Il reprezint. E vir de-al
nu stiu citelea grad. In clipa de fai nu sunt pregitit si aduc la
cunostinta Curtii in ce anume grad e vir; dar e vir.

Dind drumul acestei replici (rostitd cu o voce ca de dincolo
de mormant) ce risund printre birnele acoperisului, avocatul
tare mic de staturd se lasi si cadi la locul lui si se pierde in
ceatd. Degeaba il cautd toati lumea cu privirea. Nimeni nu-l
mai poate vedea.

— Am si vorbesc cu améndoi tinerii, zice presedintele iarisi,
si mi voi chibzui asupra fixirii resedintei lor la virul acela. Voi
comunica hotirirea miine-dimineati, cAnd se deschide sedinta.

Presedintele este pe punctul de a se inclina spre banca avoca-
tilor, cAnd i se infitiseaza arestatul. Din incurcitura in care se
giseste arestatul, nimic alta nu poate si iasi decit trimiterea sa
indaric la inchisoare, ceea ce se si face numaidecit. Omul din
Shropshire se incumeti si rosteasci iarisi demonstrativ ,Exce-
lentd!’, dar presedintele, zirindu-l, se strecoari dibaci, dispirind.
Toata asistenta dispare si ea repede. Un regiment de dosare albas-
tre sunt umplute cu teancuri de hirtii, luate i scoase din sali de
functionari; bitrinica nebuni iese cu documentele sale; Curtea
rimasi goala e inchisi. Daci toate nedreptitile pe care le-a sivar-
sit si toate nenorocirile pe care le-a pricinuit ar putea si ele si fie
incuiate in ea si totul si ardi intr-un imens rug funerar... vai! ar
fi cu mult mai bine pentru alte pirti, dar nu si pentru pirtile din

procesul Jarndyce!



Capitolul III
UN PAS INAINTE

Imi vine grozav de greu si incep si scriu fragmentul din pagi-
nile de fatd, pentru ci stiu ¢ nu ma pricep. Si asta am stiut-o din-
totdeauna. Imi amintesc, cind eram chiar o copiliti, cum ii spu-
neam pipusii mele, cind ne aflam numai noi doui: ,Asculti,
pipusicd, eu nu ma pricep, stii tu foarte bine, si trebuie si ai rib-
dare cu mine, daci mi iubesti” Si ea sedea proptita intr-un fotoliu
mare, cu chipul frumos si buzele-i trandafirii, uitindu-se la mine —
sau nu chiar atit la mine, imi inchipui, cit la nimic —, in vreme ce
eu impungeam de zor cu acul §i-i spuneam toate tainele mele.

Scumpa mea pipusi de pe vremuri! Eram o copilitd att de
sfioasd, incit arareori cutezam si deschid gura, dar niciodati
si-mi deschid altcuiva inima. Aproape ci-mi vine si pling cind
ma gﬁmdesc ce mangdiere era pentru mine, cind veneam acasi
dupi o zi de scoald, si urc in fugi in camera mea si si spun,O,
scumpa si credincioasa mea papusicd, stiam eu cd mi agtepti!’ si
apoi si mi agez jos pe dusumea, si mi sprijin de bratele fotoliu-
lui ei i sd-i povestesc tot ceea ce vizusem de cind ne-am des-
partit. De cAind mi stiu mi-a plicut si iau aminte la ce se-ntim-
pld — dar nu in fug, o, nu! — intr-un fel tainic de a afla ceea ce se
petrece in fata mea, gindindu-mi cum as putea si inteleg totul,
cel mai bine cu putingi. In niciun caz nu pot spune ci sunt ageri
la minte. Cind cineva mi-e drag din suflet, atunci se pare ¢ min-

tea mi se lumineazi. Dar poate ci asta nu-i decit vanitate.



Casa Umbrelor 37

Am fost crescuti, de cAind mi-aduc aminte — ca o printesi din
basme, numai ci nu eram fermecitoare — de citre nasa mea. Cel
putin, asta am stiut eu ci-mi este. Era o femeie buni, tare buni!
Se ducea la biserici de trei ori in fiecare duminic3, si la slujbele
de miercuri dimineata si de vineri, si la predici, ori de cite ori se
tineau predici, si nu lipsea niciodati. Era frumoas3; si dac-ar fi
zambit, ar fi fost (cred eu) ca un inger — dar nu zimbea nicio-
dati. Totdeauna era gravi si severi. Era atit de buni, imi inchi-
pui, incit riutatea altora a ficut-o si se intunece pe toati viata.
Mai simteam asa de altfel decit ea, chiar si cAnd tineam seama de
deosebirile dintre un copil si o femeie; ma simteam atit de umila
si neinsemnati pe lingi ea, atit de departe, incit niciodati n-am
putut si mi simt la largul meu cu ea — nu, nici n-am putut micar
s-o iubesc aga cum as fi dorit. Ma mihnea grozav si vid cit era
ea de buni i ce nedemni eram eu i nidijduiam din tot sufletul
sd pot avea 0 inimi mai buni si deseori mi mirturiseam scum-
pei si vechii mele papusi; dar niciodati nu mi-am iubit nasa asa
cum s-ar fi cuvenit s-o iubesc si cum simteam c-ar fi trebuit s-o
iubesc daci as fi fost o fatd mai buni.

Asta m-a ficut, as zice, mai sfioasd si mai inchisi decit sunt
din fire i m-a aruncat in bratele pipusicii, singura prieteni cu
care mi simteam in voie. Dar ceva s-a intimplat pe cind eram
incd micuta, ceva care a accentuat toate acestea incd mai mult.

N-am auzit niciodati vorbindu-se de mama. N-am auzit
nici de tata, dar mi simteam mai atrasi de mama. N-am purtat
niciodati rochie de doliu din cite mi-amintesc. Nu mi-a aritat
nimeni mormantul mamei. Nici nu mi s-a spus vreodati unde
e. Si nici n-am fost invitati si mi rog pentru altcineva dintr-ai
mei decit pentru nasa mea. De multe ori, cu madam Rachael,
singura noastri slujnici si care-mi lua luminarea dupa ce ma

culcam (altd femeie foarte buni, dar severd cu mine), am atacat
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subiectul gindurilor ce mi frimintau, dar ea nu-mi spunea
decit,Esther, noapte buni!” si pleca si mi lisa pirisiti.

Cu toate ci eram sapte fete la scoala din vecinitate, unde
mergeam ca externd, si cu toate ci ele imi spuneau ,micuta
Esther Summerson’, n-am fost niciodati la vreuna acasi. Toate
erau mai mari ca mine, bineinteles (eram cu mult mai mici
decit ele), dar pirea ci mai este ceva ce ne desparte pe lingi asta
si pe langi faptul ci erau cu mult mai destepte decit mine si ci
stiau cu mult mai multe decit mine. Una dintre ele, in prima
siptimind cAnd m-am dus la scoald (imi aduc aminte de asta
foarte bine), m-a poftit acasi la ea la 0 micd petrecere, spre
marea mea bucurie. Dar nasd-mea a scris o scrisoare categorica,
refuzind invitatia, si nu m-am dus niciodati. Si nici n-am mai
iesit vreodata din casi.

Venise ziua mea de nastere. La zilele de nastere ale altora li
se didea liber de la scoald — niciodati la a mea. Se ficeau petre-
cerila zilele de nastere ale altora, acasi la ele, asa cum stiam din
cele ce auzeam de la fete, cum isi povesteau una alteia — nicio
petrecere la a mea. Ziua mea de nastere era cea mai tristi zi,
petrecutd acasa, din tot anul.

Am spus ci intelegerea mi-e atitatd cind si iubirea mi-e,
doar daci nu m-amigeste ingimfarea (asa cum stiu ci s-ar
putea, cici as putea fi vanitoasi fird si binuiesc — cu toate ci de
fapt nu sunt). Din fire sunt afectuoasi, si poate ci voi mai simti
vreodatd asemenea jignire, daci asemenea jignire poate fi sim-
titd mai mult decit o dati, cu toatd usturimea acelei aniversiri.

Cina se isprivise si nasi-mea $i cu mine sedeam inci la masi
in fata focului. Ornicul ticiia, focul pilpiia, si o vreme, nu mai
stiu cit, niciun alt zgomot nu s-a mai auzit in incipere sau in casi.
S-a intAmplat s3 ridic ochii sfios de pe cusitura la care lucram si

s mi uit peste masi la naga mea si i-am citit pe fatd, pe cAnd ma



Casa Umbrelor 39

privea intunecati:, Ar fi fost cu mult mai bine, micuta mea Esther,
sd nu mai fi avut zi de nastere, s nu te mai fi niscut!”

Am izbucnit in plins si printre suspine am zis:

— Scumpé nasd, spune-mi, te rog, spune-mi, mama a murit
la nasterea mea?

— Nu, mi-a dat ea rispuns. Nu mi mai intreba, copili!

— O, te rog, spune-mi ceva despre ea! Hai, acum cel putin,
scumpd nasi, te rog! Ce i-am ficut? Cum de-am pierdut-o0? De
ce sunt altfel decit ceilalti copii i care-i vina mea, dragi nagi?
Nu, nu, nu, nu pleca! Vai, spune-mi!

Aveam si-un soi de spaim3, pe 1aingd mihnire, si m-am prins cu
mainile de rochia ei §i i-am ingenuncheat inainte. Tot timpul spu-
sese:,Di-mi drumul!” Dar acum, dintr-odati, s-a oprit locului.

Faga ei intunecatd avea atdta putere asupra-mi, incat ma sta-
vili in toiul infliciririi mele. Am ridicat tremurind mAina ca si
i-0 apuc pe-a ei si si-i cer iertare cit voi putea de fierbinte, dar
cind am vizut-o cum mai priveste, mi-am tras-o indirit si
mi-am pus-o pe inima ce-mi bitea si-mi spargi pieptul. M-a
ridicat in picioare, s-a asezat pe scaun si, trigindu-ma in fata ei,
mi-a spus rar, cu vocea rece si inceatd — parci o vid incruntati,
cu degetul indreptat citre mine:

— Maici-taeo rusine pentru tine, Esther, si tu pentru ea.
O sd vind vremea — si incid destul de curind — cind ai sd intelegi
mai bine si ai s-o si simti cum numai o femeie poate... Eu am
iertat-o (dar fata nu i s-a imbunat) de tot riul ce mil-a ficut, si
nu mai pomenesc de el, cu toate ci a fost mai mare decit ti-ai
putea da seama, mai mare decit si-ar putea cineva inchipui,
afard de mine care l-am indurat. Cit despre tine, copili neferi-
citd, rimas3 fird de mama i fard de cinste chiar din ziua bleste-
mati a nagterii tale, roagi-te in fiecare zi ca picatele altora si nu

cadi asupra capului tiu, asa cum st scris. Uitd-ti mama si lasd
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si pe toti ceilalti s-o uite, ficind prin asta cel mai mare bine
nefericitului ei copil. Acum pleaci!

Dar pe cind eram gata si plec — cu singele inghetat in vine —,
ea m-a oprit, totusi, si a addugat:

— Supunerea, abnegatia, munca sirguincioasi: iatd zestrea
cu care si-ti duci o viatd inceputi cu asemenea povari asupri-i.
Tu nu esti la fel cu ceilalti copii, Esther, fiindci nu te-ai niscut
numai din picatul strimosesc. Tu esti dintr-un alt soi.

Am urcat in camera mea, m-am strecurat in pat si am Iipit
obrazul pipusii de-al meu, scildat in lacrimi, si, tinAindu-mi
unica prieteni la piept, am plins pini ce-am adormit. Cu putina
intelegere ce-aveam pentru necazul meu, am stiut ci n-am adus
niciun pic de bucurie in sufletul niminui niciodati si ci pentru
nimeni de pe fata pimantului nu insemnam eu ceea ce insemna
pipusa pentru mine.

Draga de ea, draga de ea, cAind mi gindesc citd vreme am
petrecut dupi aceea singure impreuni i cit de des i-am repetat
papusii povestea zilei mele de nastere si i-am mdrturisit ci voi
incerca din risputeri s ispisesc picatul cu care mi niscusem (de
care mi recunosteam vinovati si totusi nevinovati) si ci mi voi
stridui cAnd voi fi mare si fiu sirguincioasd, indatoritoare si
miloasi, s fac numai bine orisicui §i sa cistig, de voi putea, putind
dragoste si pentru mine! Nidijduiesc ci nu din mili pentru mine
virs lacrimi cAind ma gindesc la asta. Sunt foarte multumita si
foarte bucuroasi, dar nu le pot impiedica si-mi vini in ochi.

Dar iati! Le-am sters acum, si pot iardsi continua aga cum se
cuvine.

Am simtit distanta dintre nasa mea si mine cu atdt mai mult
dupi aniversarea aceea si imi dideam asa de bine seama ci tin un
loc, in casa ei, ce ar fi trebuit s fie gol, incit imi venea cu mult mai

greu si mi apropii de ea, cu toate ci in sufletul meu ii eram adinc
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recunoscitoare mai mult ca niciodatd. La fel m3 simteam si fatd
de colegele mele de scoali; la fel mi simteam si fatid de madam
Rachael, care era viduvi; si, vai, si fatd de fie-sa, de care se man-
drea si care venea s-o vadi o dati la doud siptimini! Ajunsesem
foarte retrasi §i ticutd si incercam si fiu foarte sirguincioasi.

intr-o dupi—amiazé insorita, dupi ce ma Intorsesem acasi
de la scoali cu cirtile si cu ghiozdanul, pe cAind mi uitam la
umbra-mi prelungi ce mi insotea si, ca de obicei, mi strecuram
sus in camerd, nasa mea a iesit pe usa salonului si m-a chemat
inapoi. Asezindu-mi lingi ea am vizut — ceva, intr-adevir, cu
totul neobisnuit — ¢i era si un strdin. Un domn miret si aritos,
imbricat tot in negru, cu o cravati alb, brelocuri mari de aur la
ceas, o pereche de ochelari cu rame de aur si un inel mare cu
pecete pe degetul cel mic.

— Asta-i copila, zise nasa mea, cu voce inceatd, apoi adiugé
cu asprime in glas, cum 1i era obiceiul si vorbeasci: Asta-i
Esther, domnule.

Gentilomul isi puse ochelarii de aur ca sd se uite la mine si zise:

— Vino incoace, driguti!

Didu mina cu mine si-mi ceru sd-mi scot boneta, misurin-
du-ma3 din ochi tot timpul. Dupi ce 1i didui ascultare, el zise
»Ah!, si dupd aceea ,Dal’. Si apoi, scotdndu-si ochelarii si
punindu-i intr-un toc rosu si lisindu-se pe spate in fotoliu si
invartind tocul de ochelari in mini, ficu citre nasa mea un
semn de incuviintare cu capul. Asupra acestora, nasa mea zise:

— Poti si pleci sus, Esther!

Si, ficind o reverenta gentilomului, am plecat. Trebuie si fi
trecut doi ani de-atunci si eu si fi tot avut aproape paisprezece
ani, cind, intr-o noapte ingrozitoare, naga mea $i cu mine
sedeam in fata focului. Eu citeam tare, si ea asculta. Coborisem

pe la vreo noud, asa cum ficeam totdeauna, ca si-i citesc Biblia,
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si tocmai citeam din Evanghelia Sfintului Ioan, cum Mantui-
torul nostru se aplecase ca s scrie cu degetul siu in tirdnd, cAnd
i-au infitisat pe femeia cea picitoasi.

,Si stiruind si-L intrebe, El S-a ridicat si le-a zis: Cel firi de
picat dintre voi si arunce cel dintai piatra asupra ei.” [Ioan, 8:7
—n. red.]

Aici nasi-mea m-a oprit si, ridicAindu-gi mina, si-a dus-o la
cap, apoi a citat cu o voce teribild, dintr-o cu totul altd parte a
cartii:

— ,Vegheati, dar! Ca nu cumva venind fira veste, si vi afle
pe voi dormind. Jar ceea ce zic voud, zic tuturor: Privegheati!”
[Marcu, 13, 35-37 — n. red.]

In clipa aceea, cum stitea in picioare in fata mea repetind vor-
bele astea, s-a pribusit la pimént. N-a fost nevoie si mai strig;
vocea ii risunase in toati casa si fusese auziti pind-n stradi.

A fost pusi in pat. Mai mult de o siptimini a zicut acolo,
putin schimbati la infigi§are, cu incruntarea-i impresionanta si
hotiritd, pe care i-o stiam atit de bine, adinc sipati pe chip. De
nenumirate ori ziua si noaptea, cu capul pe perni alituri de-al ei,
ca si-mi audi mai bine suspinele, o sirutam, ii multumeam, mi
rugam pentru ea, o rugam sd md binecuvinteze si sd ma ierte, 0
imploram si-mi dea un semn cit de mic ci intelege, ci mi aude.
Nu, nu, nu. Fata-i riminea neclintitd. Pini in clipa din urmi si
chiar dupi aceea, ciutitura-i crunti i-a rimas nelmblanziti.

In ziua de dupi inmormantarea sirmanei mele nase, gentilo-
mul in negru cu legitoarea-i albi s-a aritat iarisi. Madam
Rachael m-a dus la el §i l-am gisit in acelasi loc, ca si cum nu
s-ar mai fi clintit de-acolo.

— Mai numesc Kenge, zise el; n-ar fi riu sa tii minte, copild
dragi:,Kenge si Carboy’, Lincoln’s Inn.

I-am raspuns ci-mi aduc aminte ci l-am mai vizut o dati,
mai demult.
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— Te rog, asazi-te... ici, lingd mine. Nu te mihni; nu slu-
jeste la nimic. Madam Rachael, dumitale, care stiai in ce situatie
se afla in ultima vreme averea domnisoarei Barbary, nu-i nevoie
sd-ti mai aduc la cunostinti ci veniturile ei s-au stins odati cu
moartea, si ci fetita aici de fatd, acum ci mitusa ei a murit...

— Mitusa mea, domnule?

— Zaiu, nu are niciun rost s mai lungim amaigeala cind
nu-i nimic de cistigat din asta! zice domnul Kenge calm.
Mitusi de fapt, nu §i de drept. Nu te mihni! Nu plinge! Nu
tremura! Madam Rachael, micuta noastri firi indoiali c-o fi
auzit de... hm!... procesul Jarndyce.

— Niciodati, zise madam Rachael.

— E oare cu putinti, urmi domnul Kenge, asezindu-si pe
nas ochelarii, ca micuta noastri... Te rog, nu mai fi mahniti!...
sd nu fi auzit incd de procesul Jarndyce?

Am dat din cap ci nu, minunindu-mi ce-o fi aceea.

— Nimic de procesul Jarndyce? adiugi domnul Kenge,
uitindu-se la mine pe deasupra ochelarilor i invartind intruna,
incet in miini, tocul, ca si cum ar fi dezmierdat ceva. Nimic des-
pre unul dintre cele mai faimoase procese de la Inalta Curte, din
toate cite se stiu? Nimic de cazul Jarndyce... care... e... e In sine
un monument de proceduri a Inaltei Curti de Justitie. In care
(as spune) toate incurciturile, toate ipotezele neprevizute, toate
elucubratiile mestesugite, toate formele procedurale cunoscute
la Curte sunt reeditate iarisi si iarisi? E un proces ce n-ar putea
exista dincolo de hotarele tirii dsteia mari si libere. As putea
spune ci totalul cheltuielilor in procesul Jarndyce, madam
Rachael (mi tem ci i s-a adresat ei, pentru ci eu piream ci mi
gindesc la altceva), se ridici in momentul de fati la o sumi intre
saizeci si saptezeci de mii de lire! spuse domnul Kenge, lisindu-se

pe spate in scaun.
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Mi-am dat seama cit sunt de ignoranti, dar ce puteam si
fac? Eram atit de necunoscitoare in materie, ci si dupa asta tot
nimic n-am inteles.

— Si chiar n-a auzit niciodatd de proces? intrebi domnul
Kenge. Uimitor!

— Domnisoara Barbary, domnule, rispunse madam Rachael,
care se afld acum printre serafimi...

— Aga cred, sunt sigur, zise domnul Kenge cu politete.

— ...adorit ca Esther si nu stie decit ceea ce-i e de folos. Si
afara de ceea ce a invitat aici, altceva nu stie.

— Hm! ficu domnul Kenge. In general e foarte nimerit.
Dar acum si ne intoarcem la subiect (adresindu-mi-se), dom-
nisoara Barbary, singura dumitale rudi (de fapt, asta e; pentru
cd trebuie si subliniez ci de drept nu ai niciuna), decedind si,
fireste, neputindu-ne astepta ca madam Rachael...

— Vai de mine, nu! spuse repede madam Rachael.

— intocmai..., incuviintd domnul Kenge, nu se poate ca
madam Rachael si-si ia asupri-si intretinerea dumitale si spriji-
nul material (te rog, nu trebuie si te ingrijorezi); esti in situatia
de a primi relnnoirea unei propuneri, pe care am fost insircinat
s-0 fac domnisoarei Barbary acum vreo doi ani, dar care, cu toate
ci a fost respinsi atunci, de la sine inteles poate fi reinnoiti in
imprejuririle nenorocite care s-au ivit intre timp. Oare, dacd
declar ci in procesul Jarndyce si in afari de el eu sunt reprezen-
tantul unui om grozav de generos, dar, in acelasi timp, ciudat, ar
insemna ci mi abat de la precautiile mele profesionale? intrebi
domnul Kenge, lisindu-se iardsi pe spate in scaun si privin-
du-ne linistit pe amandoud.

Pirea ci mai presus de orice se bucuri si-si asculte vocea.
N-as avea de ce mi mira, fiindci era o voce caldi si plind

si didea mare importantd fiecirui cuvint pe care il rostea.
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Se asculta pe sine cu o satisfactie evidenti si, din cind in cind,
isi insotea muzica glasului bitind usor masura cu capul sau
rotunjind cite o frazi cu mina. Am fost foarte impresionati de
el, chiar de pe atunci, inainte de a sti ci se formase dupd mode-
lul unui mare nobil ce-i era client si ci era in general supranu-
mit,Kenge Vorba-lungi”

— Domnul Jarndyce, continui el, fiind constient de... vreau
sd spun, dezolat de... situatia micutei noastre prietene, se oferi
s-o plaseze intr-un institut de mina intii unde educatia ii va fi
desdvirsitd, i se vor asigura conditii confortabile, i se vor realiza
toate cerintele rezonabile si unde va primi o excelenti pregitire
ca si rispundi tuturor indatoririlor situatiei sociale la care a
fost destinati de... si-i zicem Providenti?

Inima mi se umpluse ochi, nu numai de cele ce spunea, dar
si de cum le spunea, incit n-am fost in stare si vorbesc, cu toate
ca am incercat.

— Domnul Jarndyce, a urmat el, nu pune nicio conditie,
afara doar ci-si exprima dorinta ferm3 ca micuta noastri prie-
tend si nu piriseasci cumva institutul in chestiune firi stiinta
si consimtimantul siu. Si se consacre cu toatd sirguinta in
vederea insusirii acelor cunostinte de practicarea cirora va
depinde in cele din urma soarta ei. Si piseasci pe ciile cinstei si
ale virtutii si ale... si sd... si asa mai departe.

Eu mi simteam incd mai putin in stare si vorbesc.

— Ei, ce are de spus tinira noastri prietend? adiugi dom-
nul Kenge. Si-si ia timp, sid-si ia timp. Eu mi opresc ca sa-i
astept rispunsul. Dar si-si ia timp de gindire!

N-am nevoie si repet ceea ce a incercat si spuni fiinta aceea
sirmand. Ceea ce a spus mi-ar veni mai usor si redau, daci ar
merita si fie redat. Ceea ce a simtit si ceea ce are si simtid pini

in ceasul mortii n-am s pot pune niciodati in cuvinte.
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Intrevederea aceea a avut loc la Windsor, unde imi petrecu-
sem (dupi cite stiu) toatd viata pand atunci. Chiar la o sipti-
méni dupi aceea, inzestrati din belsug cu toate cele de trebuint3,
am plecat de acolo intr-o diligenti la Reading.

Madam Rachael, care era bunitatea intruchipati, n-a simtit
emotii la despartire, dar eu, care nu eram atit de buni, am plans
amar. Mi gindeam c-ar fi trebuit s-o cunosc mai bine dupi ata-
tia ani si c-ar fi trebuit si ma fi ficut destul de iubiti de ea ca si-i
pard riu la despirtire. Cind mi-a pus un sirut rece, de bun-ri-
mas, pe frunte, ca o picituri de api din dezghet cizuti de pe pia-
tra unui portal... era o zi tare geroasi..., m-am simtit atit de
nenorociti si vinovati, incit m-am lipit de ea si i-am spus ci stiu
ci-i vina mea daci se poate despirti atit de usor de mine!

— Nu, Esther, mi-a rispuns. E vina nenorocirii de pe
capul tiu!

Diligenta era la portita peluzei — noi n-am iesit din casi pini
n-am auzit duruitul rotilor —, si astfel am pirisit-o cu inima indu-
reratd. Ea s-a intors in casd mai inainte ca lizile mele si fi fost
urcate pe coperisul diligentei si a inchis usa. Cit am putut si mai
vid casa, m-am tot uitat printre lacrimi indirit la ea de la fereastra
trisurii. Nasa mea i lisase lui madam Rachael toate lucrusoarele
pe care le avea; urma si se faci o vinzare la licitatie; printre ele, si
un covoras vechi cu trandafiri, care totdeauna imi piruse cel mai
de pret lucru din lume din cite vizusem si care atirna afari, in ger
si zipadi. Cu o zi sau doui inainte, imi infisurasem pipusa mea
veche si scumpi in silutul ei si o ingropasem linistit — mi-e cam
rusine si marturisesc asa ceva — in gridini, sub copacul ce-mi
umbrea fereastra. Nu-mi mai rimisese niciun tovaris, decit o
pasirici in cuscd, pe care am luat-o cu mine.

Cand casa nu se mai vizu, m-am agezat in fati pe sciunel, cu

cusca pisirelei asezati in paiele de la picioare, ca si mi uit afard
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pe fereastra Inalti la copacii acoperiti de promoroaci de parci
erau niste buciti frumoase de spat; la cAmpiile netede si albe de
zipada ultimei nopti si la soarele atit de rosu, dar rispandind
asa de putini cilduri, si la gheata intunecati ca metalul, de pe
care tinerii cu patine si firi de patine spintecaseri zipada. In
diligentd se mai afla un domn care sedea pe locul din fata mea si
pirea foarte mare, infofolit cum era intr-o grimada de pituri;
dar sedea cu privirile pironite pe cealaltd fereastrd si habar
n-avea de mine,

Mai gindeam la nasa mea care murise, la noaptea aceea cind
ii citisem, la ciutitura ei incruntati, atit de neclintiti si severd,
cum sta intinsi in pat, la locurile striine citre care mi indrep-
tam, la oamenii pe care am si-i gisesc acolo, cum vor fi fiind si
ce au si-mi spund, cind o voce din trisuri mi ficu si tresar
ingrozitor,

Vocea zise:

— Pentru ce dracu’ plingi?

Asa m-am speriat de tare, ci mi-a pierit glasul si n-am fost in
stare s rispund decit in soapti:

— Eu, domnule?

Pentru ci am stiut fird indoiali ci trebuie si fi fost gentilo-
mul acela de sub maldirul de pituri, cu toate ci el se uita incd
tot pe fereastra.

— Da, dumneata, rispunse el inturnindu-se.

— N-am stiut ci pling, domnule, am bolborosit fisticiti.

— Ba plangi! zise gentilomul. Ia uiti-te la mine!

Veni drept in fata mea din celilalt colt al diligentei, imi sterse
ochii cu una dintre mansetele sale mari de blani (fird si-mi faci
riu) si-mi aritd ci-i udi.

— Na! Acum stii ci plingi, zise el. Nu-i asa?

— Da, domnule.
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— Si de ce plingi? zise gentilomul. Nu vrei sa te duci acolo?

— Unde, domnule?

— Unde? Acolo unde te-i fi ducind, zise domnul acela.

— Sunt foarte bucuroasi ci mi duc acolo, domnule, i-am
rdspuns eu.

— Bine; atunci fii veseld, zise gentilomul.

Mi-a parut ca-i tare ciudat; sau, cel putin, ceea ce-am putut
vedea din el era tare ciudat, cici era imbodolit pini sus, sub bir-
bie, si fata 1i era aproape ascunsi de-o ciciuld cu doud urechi late
de blani de-o parte si de alta a capului, prinse pe sub birbie; dar
mi-am venit iarisi in fire si nu mi-a fost frici de el. Asa cii-am
spus ci binuiesc c-am plans din pricina mortii nasei mele si pen-
tru ci lui madam Rachael nu i-a pirut riu ci se desparte de mine.

— S-oianaiba de madam Rachael! zise gentilomul. Duci-se
invirtindu-se intr-un vartej de vint pe-o coadi de mitura!

Tncepuse sd-mi fie acum frici de-a binelea $i m-am uitat la el
cit se poate de uluitd. Dar mi-a pirut ci are ochi plicuti, cu
toate ci tot mai soptea ca pentru el, furios, zicAindu-i lui madam
Rachael in tot felul, cum ii venea la guri.

Dupi un scurt rigaz, isi desficu invelitoarea de deasupra,
ce-mi piru asa de largd cit si-nfisoare in ea trisura intreagi,
si-si viri mina intr-un buzunar adinc dintr-o parte.

— Hai, ia priveste ici! zise el. In hirtia asta — o hirtie fru-
mos impaturiti — se giseste o bucati de prijitura, cea mai buni
din cite sunt pe piati... zahir pe pirti de-un deget de gros, ca
seul pe cotletul de berbec. Aici e putini plicinti (e-un giuvaier,
si ca mirime, §i ca gust) ficutd in Franta. Si din ce crezi ci-i
ficutd? Din ficati de gisci ingrisata. Asta placinti! Acu si vezi,
cind ai s-o minAnci.

— Vi multumesc, domnule, am rispuns, vi multumesc
chiar foarte mult, dar nidijduiesc s nu vi supirati, sunt bucate
prea alese pentru mine.
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— Iar m-a ripus! zise gentilomul, vorbi pe care nu am inte-
les-o0 delog, si a aruncat amandoui pachetele afari pe fereastra.

N-a mai vorbit cu mine defel, pAni cind s-a dat jos din tri-
surd, cu putin inainte de-a ajunge la Reading, cAind m-a sfituit
sd fiu fatd buni si sd invit bine si a dat mana cu mine. Trebuie
sd spun ci m-am simtit usurati c-a plecat. L-am lasat in drum,
la o rispantie. De multe ori am mai trecut pe-acolo, dupi aceea,
fird si stau prea mult, fird si mi gindesc la el, dar pe jumatate
asteptind si-l intalnesc. Insi nu I-am intAlnit nicidecum, si, ast-
fel, cu trecerea timpului, mi-a iesit din minte.

Cand diligenta s-a oprit, o doamni foarte ingrijit imbricatid
s-a uitat in sus la fereastra si a zis:

— Domnisoara Donny.

— Nu, doamni, Esther Summerson.

— E perfect, zise doamna. Domnisoara Donny.

Abia atunci am inteles ci ea s-a recomandat cu numele acesta
si i-am cerut iertare domnisoarei Donny pentru ci nu intelese-
sem; apoi, la cererea ei, i-am aritat cu degetul cuferele mele. Sub
privegherea unei slujnice bine imbricate, cuferele au fost puse in
spatele unei trisurici verzi, dupi care domnisoara Donny, sluj-
nica si cu mine ne-am suit in trisurici si am plecat.

— Totul e pregitit in ceea ce te priveste, Esther, zise domni-
soara Donny; iar programul activititii dumitale a fost alcituit
intocmai dupi dorinta tutorelui dumitale, domnul Jarndyce.

— Cum ati spus, doamna?

— A tutorelui dumitale, domnul Jarndyce, zise domnisoara
Donny.

M-am tulburat atit de tare, incit domnisoara Donny a cre-
zut ci gerul fusese prea aspru pentru mine si mi-a imprumutat
flaconul ei cu siruri.

— Tlcunoasteti pe domnul Jarndyce... tutorele meu, doamni?
am intrebat dupi ce m-am codit o buni bucati de vreme.
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