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CĂRȚILE DE CARE NU TE DESPARȚI NICIODATĂ!
Clasici ai literaturii reprezintă colecția de cărți pe care le citești măcar o dată 
în viață. Sunt acele narațiuni care te formează, care îți amintesc cine ești și care 
te însoțesc pretutindeni. Autorii de geniu și operele lor strălucite li se adresează 
atât celor care se afl ă la început de drum și care descoperă moștenirea culturală 
a umanității, cât și acelora care se întorc la pasiunea pentru clasic.

Romane captivante, nuvele și proze scurte splendide, povești de un realism 
feroce sau care creează lumi – aceasta este marea literatură, confi rmată de cele 
mai prestigioase premii și de pre ferința nestrămutată a generații de cititori.

Să ne lăsăm purtați de cărțile care au schimbat lumea, care au provocat 
gândirea, care au transformat zeitgeist-ul!
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prefaţă de Charles Dickens

„Casa Umbrelor ar putea fi  cel mai bun roman al lui 
Dickens. Odată ce a scris Casa Umbrelor, s-a maturizat.”

G.K. C

„Dickens a fost un reformator pasionat, profund implicat 
într-o infi nită galerie de cauze sociale.” 

� e New York Times

„Ceață pretutindeni. Ceață 
în susul Tamisei, ce se strecoară 
printre ostroave și pajiști verzi; 
ceață în josul Tamisei, ce se 
rostogolește întinată de navele 
rânduite în șiruri și de scârnă-
viile unei metropole mari, dar 
murdare, aruncate pe malurile 
apei. Ceață pe mlaștinile Essex-
ului, ceață pe culmile Kentului. 
Ceață târându-se în cabinele 
vapoarelor de cărbuni, ceață așe-
zându-se de-a lungul șantierelor, 
ceață plutind peste odgoanele 
marilor corăbii; ceață lăsându-se 
peste bordurile bărcilor și ale 
luntrilor. Ceață în ochii și gâtle-
jurile pensionarilor vârstnici din 
azilul Greenwich ce abia își trag 
sufl etul pe lângă focurile din 
dormitoare; ceață în coada și-n 
găoacea lulelei de după-amiază a 
comandantului mânios în cabi-
na lui strâmtă, neaerisită; ceață 
ce-nțeapă fără milă degetele de 
la picioarele și mâinile micuțului 
ucenic care tremură pe punte.”

„Am spus că înțelegerea mi-e 
ațâțată când și iubirea mi-e, doar 
dacă nu m-amăgește îngâmfarea 
(așa cum știu că s-ar putea, căci aș 
putea fi  vanitoasă fără să bănuiesc 
– cu toate că de fapt nu sunt).”
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CHARLES DICKENS
(1812–1870), romancier, jur-
nalist și ager observator al so-
cietății engleze de secol XIX, 
este unul dintre acei câțiva 
scriitori care au transformat 
paradigma literaturii universa-
le. În cele cincisprezece roma-
ne (ultimul, rămas ne terminat, 
a apărut postum) pe care le-a 
publicat, alături de cinci nuvele 
și nenumăratele sale povestiri, a 
creat sute de personaje memo-
rabile. Casa Umbrelor, cu fi rul ei 
narativ complex, desfășurat pe 
mai multe planuri, și cu inova-
toarea tehnică a alternării per-
spectivei auctoriale, a devenit 
opera defi nitorie pentru perioa-
da victoriană. Nucleul în jurul 
căruia destinele personajelor se 
întrețes este cazul fi ctiv Jarndyce 
și Jarndyce, subiectul romanu-
lui având atât de mare impact, 
încât a contribuit la reforma ju-
diciară britanică din 1870.
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Capitolul I

LA ÎNALTA CURTE

Londra. Sesiunea de toamnă pe terminate, și lordul preșe‑
dinte înscăunat în sala de ședințe de la Lincoln’s Inn. Vreme 
neîndurătoare de noiembrie. Pe străzi atâta noroi, de parcă 
apele abia s‑ar fi retras de pe fața pământului și n‑ar fi de mirare 
să întâlnești un megalosaur, lung de vreo doisprezece metri sau 
cam așa ceva, urcându‑se legănat ca o șopârlă uriașă pe colina 
Holborn. Fum ce se lasă în jos de pe gurile hornurilor și se pre‑
face într‑o burniță înceată și neagră, cu fulgi de funingine mari 
cât fulgii de zăpadă… jelind, ți‑ar veni a spune, moartea soare‑
lui. Câinii, una cu noroiul. Caii, stropiți chiar până sub ochelarii 
hamurilor, nu‑s mai acătării. Trecătorii, ciocnindu‑și cortelele 
unii de alții, morocănoși cu toții de parc‑ar fi cuprinși de o 
molimă, scăpată din picioare la colțuri de stradă, unde, de la ivi‑
rea zorilor (dacă se mai poate spune că s‑au ivit într‑adevăr 
zorile), zeci de mii de alți trecători au călcat greșit și au alunecat, 
adăugând noi depozite la straturile de noroi adunate unele 
peste altele, ce se lipesc temeinic de caldarâm în locurile acelea 
și sporesc îndoit rezerva.

Ceață pretutindeni. Ceață în susul Tamisei, ce se strecoară 
printre ostroave și pajiști verzi; ceață în josul Tamisei, ce se ros‑
togolește întinată de navele rânduite în șiruri și de scârnăviile 
unei metropole mari, dar murdare, aruncate pe malurile apei. 
Ceață pe mlaștinile Essexului, ceață pe culmile Kentului. Ceață 
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târându‑se în cabinele vapoarelor de cărbuni, ceață așezându‑se 
de‑a lungul șantierelor, ceață plutind peste odgoanele marilor 
corăbii; ceață lăsându‑se peste bordurile bărcilor și ale luntrilor. 
Ceață în ochii și gâtlejurile pensionarilor vârstnici din azilul 
Greenwich, ce abia își trag sufletul pe lângă focurile din dormi‑
toare; ceață în coada și‑n găoacea lulelei de după‑amiază a 
comandantului mânios în cabina lui strâmtă, neaerisită; ceață 
ce‑nțeapă fără milă degetele de la picioarele și mâinile micuțului 
ucenic care tremură pe punte. Oameni din întâmplare pe 
poduri, aruncându‑și privirile peste balustrade în cerul de ceață 
de sub ei, cu ceața jur‑împrejurul lor, ca și cum ar fi sus într‑un 
balon și ar spânzura printre norii neguroși.

Lumină de felinare întrezărită în diferite locuri pe stradă, 
atât cât poate și soarele, de pe ogoarele afânate, licări gospoda‑
rului și plugarului. Prăvălii, cele mai multe cu luminile aprinse 
cu două ceasuri înainte de vreme… ceea ce și gazul pare să știe, 
deoarece lumina lui e slabă și dușmănoasă.

După‑amiaza umedă și rece e mai umedă și mai rece, ceața 
deasă, mai deasă, iar străzile noroioase, încă mai noroioase lângă 
Poarta Temple, vechi și plumburiu obstacol, podoabă potrivită 
pentru pragul unei vechi și plumburii corporații. Și drept lângă 
Bariera Temple, în sala de ședințe de la Lincoln’s Inn, în chiar 
inima ceții, stă înscăunat Înaltul Lord Președinte, în Înalta sa 
Curte de Justiție.

Acolo nicicând n‑ar fi ceața destul de deasă, și nici noroiul 
destul de mare pentru a se potrivi cu orbecăirea și zbaterea în 
care Înalta Curte de Justiție, cea mai infamă dintre toți păcătoșii 
învechiți în rele, ține azi ședința sub căutătura îngăduitoare a 
cerului și a pământului.

Într‑o asemenea după‑amiază și nu în alta se cuvenea ca 
Înaltul Lord Președinte să stea înscăunat aici… așa cum și 
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este…, cu o aureolă de ceață în jurul capului, îngrădit în țarcul 
său căptușit cu stofe și draperii stacojii, ascultând la un avocat, 
uriaș de statură, cu favoriți mari, voce mică și cu o pledoarie fără 
de sfârșit, și părând că își îndreaptă privirile către felinarul din 
tavan, unde nu poate vedea altceva decât ceață. Într‑o asemenea 
după‑amiază, vreo douăzeci de apărători de la Înalta Curte de 
Justiție se cuvenea să fie… așa cum și sunt… prinși în negura 
uneia dintre cele zece mii de faze ale unui proces fără de capăt, 
împiedicându‑se la tot pasul de jurisprudențe vagi, împotmolin‑
du‑se până peste cap în proceduri, împungând pereții de cuvinte 
cu capetele lor apărate de peruci din păr de țap sau de cal și invo‑
când, cu aer grav de actor, dreptatea. Într‑o asemenea după‑a- 
miază, feluriți juriști fără drept de pledare, din procesul pe care 
doi sau trei l‑au moștenit de la tații lor, ce s‑au îmbogățit de pe 
urma lui, s‑ar cuveni să fie… dar ce, nu sunt?… aliniați în șir, jos 
pe o bancă rotundă ca o fântână capitonată (dar zadarnic ai să 
cauți dreptatea în fundul acelei fântâni) ce stă între masa roșie a 
grefierului și cea a consilierilor Coroanei, cu citații, somații, 
interpelări, depoziții, încheieri, declarații sub luare de jurământ, 
contestații, citate din doctrină, concluzii scrise, maldăre de 
absurdități costisitoare, îngrămădite dinaintea lor. Întunecată e 
sala de ședințe cu lumânările ei ce se mistuie ici și colo, grea e 
ceața ce s‑a strâns în ea, ca să nu mai iasă niciodată. Șterse sunt 
culorile ferestrelor cu vitralii ce nu mai lasă lumina zilei să stră‑
bată înăuntru, iar neștiutorul de pe stradă, ce‑și aruncă privirile 
prin sticla geamurilor de la ușă, șovăie să intre, speriat de aspec‑
tul sinistru și de ecoul rostirii solemne și apatice care răsună 
până‑n tavan după ce a pornit de pe estrada capitonată de unde 
Înaltul Lord Președinte privește la felinarul stins și unde consili‑
erii cu peruci sunt pierduți în norul de ceață! Nu e de mirare. 
Asta‑i Înalta Curte de Justiție, cea care‑și are în fiecare comitat 
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case în ruină și ogoare năpădite de buruiană; care‑și are nebuni 
istoviți în fiecare balamuc și morți în fiece cimitir; care‑și are 
împricinați ruinați, cu tocuri scâlciate și haine jerpelite, împru‑
mutând și cerșind de la toți cunoscuții luați la rând; care dă 
puterii banului mijloace din plin să înfrângă dreptul; care isto‑
vește până într‑atât avutul, răbdarea, îndrăzneala, speranța; 
care doboară mintea și distruge sufletul în așa hal, încât nu e om 
cinstit în rândul celor ce profesează în cadrul ei care să nu‑ți dea 
sfatul… și cine nu s‑ar grăbi să ți‑l dea…: „Mai curând să înduri 
orice nedreptate de pe lume decât să vii aici!”

Cine se întâmplă să mai fie la Curte în după‑amiaza asta 
întunecoasă, în afară de lordul președinte, avocatul din proces, 
alți doi, trei avocați care nu‑s niciodată în niciun proces, și banca 
avocaților pomenită mai înainte? Mai este grefierul, mai jos de 
judecător, cu perucă și robă, și mai sunt doi, trei aprozi, sau gar‑
derobieri, sau perceptori ori cine știe ce ar putea să fie, îmbrăcați 
în uniformele curților de judecată. Cu toții cască, fiindcă nicio 
fărâmă de plăcere nu pică din procesul de pe rol: Dosarul 
Jarndyce, proces care ani după ani a fost stors până la ultima 
picătură. Stenografii, cronicarii și reporterii gazetelor, împre‑
ună cu restul asistenței, o iau invariabil din loc când procesul 
Jarndyce vine la rând. Locurile lor rămân goale. Într‑o latură a 
sălii, pe un loc cât mai bun, ca să nu scape privirilor ei nimic din 
sanctuarul plin de draperii, se află o bătrânică nebună cu o 
bonetă strâmtă, care e totdeauna în sala de ședință, de la intra‑
rea Curții până la ieșire, așteptând mereu să se pronunțe vreo 
hotărâre de neînțeles în favoarea ei. Unii zic că într‑adevăr este 
sau a fost parte într‑un proces, dar nimeni nu știe c‑ar fi sigur 
așa, fiindcă nimănui nu‑i pasă de ea. Poartă în geantă niște 
gunoaie pe care le numește documente, constând în princi- 
pal din câteva petice de hârtie, chibrituri și lavandă uscată. 
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Un arestat gălbejit s‑a ivit cu escorta după el, pentru a șasea 
oară, ca să înainteze o petiție personală, în vederea absolvirii de 
vină, ceea ce nu‑i probabil să obțină, fiind singurul supraviețui‑
tor implicat într‑o neregulă de conturi despre care nici nu se 
pretinde că ar fi avut vreodată cunoștință. Între timp, planurile 
sale de viață au căzut baltă. Un alt reclamant ruinat, care perio‑
dic își face apariția de la Shropshire și se trudește să adreseze 
cuvânt președintelui când se termină procesele zilei, și care în 
niciun fel nu poate fi făcut să înțeleagă că, după lege, președin‑
tele n‑are cunoștință de existența lui, după ce timp de‑un sfert 
de veac i‑a otrăvit‑o, se‑așază într‑un loc bun și pune ochii pe 
judecător, gata să strige „Excelență!” cu o voce tânguitoare și 
răsunătoare, în clipa în care magistratul se ridică să plece. Câțiva 
secretari de avocați și alții, care‑l știu din vedere pe petiționar, 
zăbovesc, nădăjduind să afle de la el oarecare haz și să învoio‑
șeze puțin vremea cenușie.

Procesul Jarndyce continuă să lâncezească. Ajuns ca o speri‑
etoare de procese, cu timpul s‑a învălmășit atât de tare, încât 
nicio suflare de om nu mai știe ce scopuri urmărește. Părțile din 
proces nu‑l înțeleg aproape deloc, dar s‑a băgat de seamă că 
niciodată doi avocați de la Înalta Curte nu pot vorbi despre pri‑
cina de față cinci minute măcar fără să nu ajungă la o totală 
neînțelegere în privința temeiurilor în cauză. De la intentarea 
acțiunii, nenumărați copii s‑au născut, adăugându‑se în proces; 
nenumărați tineri s‑au căsătorit; nenumărați bătrâni au murit 
de atunci încoace. Zeci de oameni s‑au pomenit din senin parte 
în procesul Jarndyce, fără să știe cum și de ce; familii întregi au 
moștenit uri legendare odată cu procesul. Micuțul reclamant 
sau pârât, căruia i s‑a făgăduit un cal nou de lemn când se va 
soluționa procesul Jarndyce, a crescut, a avut un cal adevărat și 
a trecut în trap pe cealaltă lume. Minorele frumoase de la Curte 
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s‑au ofilit, ajungând mame și bunici; o procesiune lungă de 
președinți s‑au petrecut începându‑și și încheindu‑și cariera în 
proces; teancul de acte depuse la dosar s‑a schimbat pur și sim‑
plu într‑unul de acte de deces; n‑au mai rămas poate nici trei 
Jarndyce pe fața pământului de când bătrânul Tom Jarndyce 
și‑a zburat creierii la o cafenea pe Chancery Lane; dar procesul 
Jarndyce își târăște zilele mohorâte în fața Curții, fără speranța 
de a se mai sfârși.

Procesul Jarndyce a ajuns de râsul lumii. E singurul lucru 
bun căruia i-a dat naștere. A adus moarte multora, dar pentru 
oamenii de lege e o farsă. N‑a fost jurisconsult care să nu fi avut 
de‑a face cu el. N‑a fost președinte care să nu fi pledat „în el”, 
pentru unul sau altul, pe vremea când era încă avocat la bară. 
Lucruri de duh s‑au spus despre acest proces de către decanii 
bătrâni cu ghete scâlciate și cu nasuri vinete, în comitete selecte, 
la un pahar de vin, de după prânzurile oficiale ale breslei. 
Stagiarii aveau obiceiul să‑și ascută spiritul juridic pe seama fai‑
mosului proces. Ultimul lord președinte s‑a folosit de‑al său cu 
dibăcie când, completându‑l pe domnul Blowers, eminentul 
consilier al Coroanei care zicea că un anume lucru are să se 
întâmple când va să plouă cu cartofi din cer, a adăugat: „sau 
când vom da o hotărâre în procesul Jarndyce, domnule 
Blowers…”, glumă ce‑a desfătat mai ales pe aprozi și pe purtăto‑
rii însemnelor și peceților.

Asupra câtor oameni în afara cauzei și‑a întins procesul 
Jarndyce nefasta‑i mână ca să‑i strice și să‑i corupă, asta‑i o 
problemă foarte vastă. De la maestrul jurisconsult, pe ale cărui 
dosare capsate teancuri de mandate prăfuite din procesul 
Jarndyce s‑au închircit în forme de tot felul, până la copistul 
din biroul celor șase arhivari, care i‑a copiat zecile de mii de 
pagini pe foile duble ale Curții de Justiție sub aceeași eternă 
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titulatură, firea nimănui nu s‑a îmbunătățit datorită procesu‑
lui ăstuia. În șiretlic, subterfugiu, amânare, jefuire, pisălogeală, 
sub false prefăcătorii de tot felul, se află înrâuriri care niciodată 
nu se termină cu bine. Chiar valeții avocaților, care i‑au tot 
amânat pe nefericiții petiționari, asigurându‑i nu se mai știe de 
câte ori că domnii Chizzle, Mizzle, sau cum îi mai cheamă, 
sunt peste măsură de ocupați și au audiențe până la cină, chiar 
și ei pot să‑și fi pervertit firea datorită procesului Jarndyce. 
Administratorul bunurilor respective a dobândit o sumă fru‑
mușică de bani prin proces, dar a dobândit și neîncrederea pro‑
priei sale mame, precum și un dispreț pentru propria lui 
funcție. Chizzle, Mizzle sau cum îi mai cheamă și‑au luat obi‑
ceiul de a făgădui în mod vag că vor cerceta mica pricină nere‑
zolvată și vor vedea ce se poate face pentru Drizzle… care nu e 
destul de deprins cu sistemul… când procesul Jarndyce va ieși 
de pe rol. Eschivarea și pungășia, sub toate multiplele lor vari‑
ante, au fost semănate pe scară întinsă de nenorocitul proces; și 
chiar și aceia care, urmărind desfășurarea procesului, au înțeles 
tot răul pe care îl generează, au fost pe nesimțite ademeniți să 
lase răul să‑și urmeze cursul și s‑au împăcat cu ideea că, dacă 
lumea merge strâmb, asta‑i pentru că, într‑un fel sau altul, nu‑i 
făcută să meargă drept.

Astfel, în mijlocul noroiului și‑n inima ceții, stă‑nscăunat 
Înaltul Lord Președinte la Înalta sa Curte de Justiție.

—  Domnule Tangle, zice Înaltul Lord Președinte cam neli‑
niștit de‑o bucată de vreme de elocința învățatului gentilom.

— ’Ccelență! zice domnul Tangle.
Domnul Tangle știe despre procesul Jarndyce mai mult 

decât oricine. Cu asta a ajuns de pomină… presupus fiind el că 
niciodată n‑a mai citit nimic altceva de când a părăsit școala.

— Ați epuizat argumentele dumneavoastră?
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— ’Ccelență, nu… felurime de puncte… simt de datoria 
mea să mă supun… ’Ccelenței Voastre, e răspunsul ce țâșnește 
din domnul Tangle.

—  Mai sunt de ascultat și alți reprezentanți ai barei, cred? 
zice președintele cu un zâmbet șters.

Optsprezece colegi erudiți de‑ai domnului Tangle, fiecare 
înarmat cu câte un mic sumar de câte o mie opt sute de pagini, 
saltă în sus ca optsprezece ciocănele de la un pian, fac optspre‑
zece plecăciuni și se cufundă pe cele optsprezece locuri, în 
întunecime.

— Vom continua ședința de miercuri în două săptămâni, 
zice președintele.

Fiindcă punctul în litigiu nu‑i decât asupra cheltuielilor de 
judecată, cât un fleac de mugur pe‑un arbore de codru din pro‑
cesul inițial, și sigur se va pronunța o hotărâre în una din zilele 
acestea.

Președintele se ridică; avocații se ridică; arestatul e scos afară 
în grabă; omul din Shropshire strigă „Excelență!”. Aprozi, gar‑
derobieri și purtători de însemne impun cu indignare liniște și 
se încruntă la omul din Shropshire.

—  În ceea ce privește pe tânăra fată…, urmează președin‑
tele tot referitor la procesul Jarndyce.

— Iertare, ’Ccelență… băiat, zice domnul Tangle, pripindu‑se.
—  În ceea ce privește, urmează președintele, limpede și răs‑

picat, pe tânăra fată și pe băiat, ambii tineri…
Domnul Tangle se dă bătut.
—  Cărora le‑am acordat astăzi audiență și care se află acum 

în cabinetul meu, am să‑i văd și voi chibzui asupra utilității 
redactării ordinului de fixare a reședinței la unchiul lor.

Domnul Tangle iar se ridică în picioare.
—  Iertare, ’Ccelență…, mort.
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—  La bunicul lor, rostește președintele, privind prin oche‑
lari la hârtiile de pe masă.

— Iertare, ’Ccelență… victimă a unui suicid… zburat creierii.
Pe neașteptate, un avocat, tare mic de statură, cu o voce teri‑

bilă de bas, se ridică, umflat în pene cât se poate pe fundalul de 
ceață din spate, și zice:

—  Excelența Voastră îmi îngăduie? Îl reprezint. E văr de‑al 
nu știu câtelea grad. În clipa de față nu sunt pregătit să aduc la 
cunoștința Curții în ce anume grad e văr; dar e văr.

Dând drumul acestei replici (rostită cu o voce ca de dincolo 
de mormânt) ce răsună printre bârnele acoperișului, avocatul 
tare mic de statură se lasă să cadă la locul lui și se pierde în 
ceață. Degeaba îl caută toată lumea cu privirea. Nimeni nu‑l 
mai poate vedea.

— Am să vorbesc cu amândoi tinerii, zice președintele iarăși, 
și mă voi chibzui asupra fixării reședinței lor la vărul acela. Voi 
comunica hotărârea mâine‑dimineață, când se deschide ședința.

Președintele este pe punctul de a se înclina spre banca avoca‑
ților, când i se înfățișează arestatul. Din încurcătura în care se 
găsește arestatul, nimic alta nu poate să iasă decât trimiterea sa 
îndărăt la închisoare, ceea ce se și face numaidecât. Omul din 
Shropshire se încumetă să rostească iarăși demonstrativ „Exce
lență!”, dar președintele, zărindu‑l, se strecoară dibaci, dispărând. 
Toată asistența dispare și ea repede. Un regiment de dosare albas‑
tre sunt umplute cu teancuri de hârtii, luate și scoase din sală de 
funcționari; bătrânica nebună iese cu documentele sale; Curtea 
rămasă goală e închisă. Dacă toate nedreptățile pe care le‑a săvâr‑
șit și toate nenorocirile pe care le‑a pricinuit ar putea și ele să fie 
încuiate în ea și totul să ardă într‑un imens rug funerar… vai! ar 
fi cu mult mai bine pentru alte părți, dar nu și pentru părțile din 
procesul Jarndyce!



Capitolul III

UN PAS ÎNAINTE

Îmi vine grozav de greu să încep să scriu fragmentul din pagi‑
nile de față, pentru că știu că nu mă pricep. Și asta am știut‑o din‑
totdeauna. Îmi amintesc, când eram chiar o copiliță, cum îi spu- 
neam păpușii mele, când ne aflam numai noi două: „Ascultă, 
păpușică, eu nu mă pricep, știi tu foarte bine, și trebuie să ai răb‑
dare cu mine, dacă mă iubești.” Și ea ședea proptită într‑un fotoliu 
mare, cu chipul frumos și buzele‑i trandafirii, uitându‑se la mine – 
sau nu chiar atât la mine, îmi închipui, cât la nimic –, în vreme ce 
eu împungeam de zor cu acul și‑i spuneam toate tainele mele.

Scumpa mea păpușă de pe vremuri! Eram o copiliță atât de 
sfioasă, încât arareori cutezam să deschid gura, dar niciodată 
să‑mi deschid altcuiva inima. Aproape că‑mi vine să plâng când 
mă gândesc ce mângâiere era pentru mine, când veneam acasă 
după o zi de școală, să urc în fugă în camera mea și să spun „O, 
scumpa și credincioasa mea păpușică, știam eu că mă aștepți!”, și 
apoi să mă așez jos pe dușumea, să mă sprijin de brațele fotoliu‑
lui ei și să‑i povestesc tot ceea ce văzusem de când ne‑am des- 
părțit. De când mă știu mi‑a plăcut să iau aminte la ce se‑ntâm‑
plă – dar nu în fugă, o, nu! – într‑un fel tainic de a afla ceea ce se 
petrece în fața mea, gândindu‑mă cum aș putea să înțeleg totul, 
cel mai bine cu putință. În niciun caz nu pot spune că sunt ageră 
la minte. Când cineva mi‑e drag din suflet, atunci se pare că min‑
tea mi se luminează. Dar poate că asta nu‑i decât vanitate.
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Am fost crescută, de când mi‑aduc aminte – ca o prințesă din 
basme, numai că nu eram fermecătoare – de către nașa mea. Cel 
puțin, asta am știut eu că‑mi este. Era o femeie bună, tare bună! 
Se ducea la biserică de trei ori în fiecare duminică, și la slujbele 
de miercuri dimineața și de vineri, și la predici, ori de câte ori se 
țineau predici, și nu lipsea niciodată. Era frumoasă; și dac‑ar fi 
zâmbit, ar fi fost (cred eu) ca un înger – dar nu zâmbea nicio‑
dată. Totdeauna era gravă și severă. Era atât de bună, îmi închi‑
pui, încât răutatea altora a făcut‑o să se întunece pe toată viața. 
Mă simțeam așa de altfel decât ea, chiar și când țineam seama de 
deosebirile dintre un copil și o femeie; mă simțeam atât de umilă 
și neînsemnată pe lângă ea, atât de departe, încât niciodată n‑am 
putut să mă simt la largul meu cu ea – nu, nici n‑am putut măcar 
s‑o iubesc așa cum aș fi dorit. Mă mâhnea grozav să văd cât era 
ea de bună și ce nedemnă eram eu și nădăjduiam din tot sufletul 
să pot avea o inimă mai bună și deseori mă mărturiseam scum‑
pei și vechii mele păpuși; dar niciodată nu mi‑am iubit nașa așa 
cum s‑ar fi cuvenit s‑o iubesc și cum simțeam c‑ar fi trebuit s‑o 
iubesc dacă aș fi fost o fată mai bună.

Asta m‑a făcut, aș zice, mai sfioasă și mai închisă decât sunt 
din fire și m‑a aruncat în brațele păpușicii, singura prietenă cu 
care mă simțeam în voie. Dar ceva s‑a întâmplat pe când eram 
încă micuță, ceva care a accentuat toate acestea încă mai mult.

N‑am auzit niciodată vorbindu‑se de mama. N‑am auzit 
nici de tata, dar mă simțeam mai atrasă de mama. N‑am purtat 
niciodată rochie de doliu din câte mi‑amintesc. Nu mi‑a arătat 
nimeni mormântul mamei. Nici nu mi s‑a spus vreodată unde 
e. Și nici n‑am fost învățată să mă rog pentru altcineva dintr‑ai 
mei decât pentru nașa mea. De multe ori, cu madam Rachael, 
singura noastră slujnică și care‑mi lua lumânarea după ce mă 
culcam (altă femeie foarte bună, dar severă cu mine), am atacat 
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subiectul gândurilor ce mă frământau, dar ea nu‑mi spunea 
decât „Esther, noapte bună!” și pleca și mă lăsa părăsită.

Cu toate că eram șapte fete la școala din vecinătate, unde 
mergeam ca externă, și cu toate că ele îmi spuneau „micuța 
Esther Summerson”, n‑am fost niciodată la vreuna acasă. Toate 
erau mai mari ca mine, bineînțeles (eram cu mult mai mică 
decât ele), dar părea că mai este ceva ce ne desparte pe lângă asta 
și pe lângă faptul că erau cu mult mai deștepte decât mine și că 
știau cu mult mai multe decât mine. Una dintre ele, în prima 
săptămână când m‑am dus la școală (îmi aduc aminte de asta 
foarte bine), m‑a poftit acasă la ea la o mică petrecere, spre 
marea mea bucurie. Dar nașă‑mea a scris o scrisoare categorică, 
refuzând invitația, și nu m‑am dus niciodată. Și nici n‑am mai 
ieșit vreodată din casă.

Venise ziua mea de naștere. La zilele de naștere ale altora li 
se dădea liber de la școală – niciodată la a mea. Se făceau petre‑
ceri la zilele de naștere ale altora, acasă la ele, așa cum știam din 
cele ce auzeam de la fete, cum își povesteau una alteia – nicio 
petrecere la a mea. Ziua mea de naștere era cea mai tristă zi, 
petrecută acasă, din tot anul.

Am spus că înțelegerea mi‑e ațâțată când și iubirea mi‑e, 
doar dacă nu m‑amăgește îngâmfarea (așa cum știu că s‑ar 
putea, căci aș putea fi vanitoasă fără să bănuiesc – cu toate că de 
fapt nu sunt). Din fire sunt afectuoasă, și poate că voi mai simți 
vreodată asemenea jignire, dacă asemenea jignire poate fi sim‑
țită mai mult decât o dată, cu toată usturimea acelei aniversări.

Cina se isprăvise și nașă‑mea și cu mine ședeam încă la masă 
în fața focului. Ornicul ticăia, focul pâlpâia, și o vreme, nu mai 
știu cât, niciun alt zgomot nu s‑a mai auzit în încăpere sau în casă. 
S‑a întâmplat să ridic ochii sfios de pe cusătura la care lucram și 
să mă uit peste masă la nașa mea și i‑am citit pe față, pe când mă 
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privea întunecată: „Ar fi fost cu mult mai bine, micuța mea Esther, 
să nu mai fi avut zi de naștere, să nu te mai fi născut!”

Am izbucnit în plâns și printre suspine am zis:
—  Scumpă nașă, spune‑mi, te rog, spune‑mi, mama a murit 

la nașterea mea?
—  Nu, mi‑a dat ea răspuns. Nu mă mai întreba, copilă!
—  O, te rog, spune‑mi ceva despre ea! Hai, acum cel puțin, 

scumpă nașă, te rog! Ce i‑am făcut? Cum de‑am pierdut‑o? De 
ce sunt altfel decât ceilalți copii și care‑i vina mea, dragă nașă? 
Nu, nu, nu, nu pleca! Vai, spune‑mi!

Aveam și‑un soi de spaimă, pe lângă mâhnire, și m‑am prins cu 
mâinile de rochia ei și i‑am îngenuncheat înainte. Tot timpul spu‑
sese: „Dă‑mi drumul!” Dar acum, dintr‑odată, s‑a oprit locului.

Fața ei întunecată avea atâta putere asupră‑mi, încât mă stă‑
vili în toiul înflăcărării mele. Am ridicat tremurând mâna ca să 
i‑o apuc pe‑a ei și să‑i cer iertare cât voi putea de fierbinte, dar 
când am văzut‑o cum mă privește, mi‑am tras‑o îndărăt și 
mi‑am pus‑o pe inima ce‑mi bătea să‑mi spargă pieptul. M‑a 
ridicat în picioare, s‑a așezat pe scaun și, trăgându‑mă în fața ei, 
mi‑a spus rar, cu vocea rece și înceată – parcă o văd încruntată, 
cu degetul îndreptat către mine:

—  Maică‑ta e o rușine pentru tine, Esther, și tu pentru ea. 
O să vină vremea – și încă destul de curând – când ai să înțelegi 
mai bine și ai s‑o și simți cum numai o femeie poate… Eu am 
iertat‑o (dar fața nu i s‑a îmbunat) de tot răul ce mi l‑a făcut, și 
nu mai pomenesc de el, cu toate că a fost mai mare decât ți‑ai 
putea da seama, mai mare decât și‑ar putea cineva închipui, 
afară de mine care l‑am îndurat. Cât despre tine, copilă neferi‑
cită, rămasă fără de mamă și fără de cinste chiar din ziua bleste‑
mată a nașterii tale, roagă‑te în fiecare zi ca păcatele altora să nu 
cadă asupra capului tău, așa cum stă scris. Uită‑ți mama și lasă 
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și pe toți ceilalți s‑o uite, făcând prin asta cel mai mare bine 
nefericitului ei copil. Acum pleacă!

Dar pe când eram gata să plec – cu sângele înghețat în vine –, 
ea m‑a oprit, totuși, și a adăugat:

—  Supunerea, abnegația, munca sârguincioasă: iată zestrea 
cu care să‑ți duci o viață începută cu asemenea povară asupră‑i. 
Tu nu ești la fel cu ceilalți copii, Esther, fiindcă nu te‑ai născut 
numai din păcatul strămoșesc. Tu ești dintr‑un alt soi.

Am urcat în camera mea, m‑am strecurat în pat și am lipit 
obrazul păpușii de‑al meu, scăldat în lacrimi, și, ținându‑mi 
unica prietenă la piept, am plâns până ce‑am adormit. Cu puțina 
înțelegere ce‑aveam pentru necazul meu, am știut că n‑am adus 
niciun pic de bucurie în sufletul nimănui niciodată și că pentru 
nimeni de pe fața pământului nu însemnam eu ceea ce însemna 
păpușa pentru mine.

Draga de ea, draga de ea, când mă gândesc câtă vreme am 
petrecut după aceea singure împreună și cât de des i‑am repetat 
păpușii povestea zilei mele de naștere și i‑am mărturisit că voi 
încerca din răsputeri să ispășesc păcatul cu care mă născusem (de 
care mă recunoșteam vinovată și totuși nevinovată) și că mă voi 
strădui când voi fi mare să fiu sârguincioasă, îndatoritoare și 
miloasă, să fac numai bine orișicui și să câștig, de voi putea, puțină 
dragoste și pentru mine! Nădăjduiesc că nu din milă pentru mine 
vărs lacrimi când mă gândesc la asta. Sunt foarte mulțumită și 
foarte bucuroasă, dar nu le pot împiedica să‑mi vină în ochi.

Dar iată! Le‑am șters acum, și pot iarăși continua așa cum se 
cuvine.

Am simțit distanța dintre nașa mea și mine cu atât mai mult 
după aniversarea aceea și îmi dădeam așa de bine seama că țin un 
loc, în casa ei, ce ar fi trebuit să fie gol, încât îmi venea cu mult mai 
greu să mă apropii de ea, cu toate că în sufletul meu îi eram adânc 
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recunoscătoare mai mult ca niciodată. La fel mă simțeam și față 
de colegele mele de școală; la fel mă simțeam și față de madam 
Rachael, care era văduvă; și, vai, și față de fie‑sa, de care se mân‑
drea și care venea s‑o vadă o dată la două săptămâni! Ajunsesem 
foarte retrasă și tăcută și încercam să fiu foarte sârguincioasă.

Într‑o după‑amiază însorită, după ce mă întorsesem acasă 
de la școală cu cărțile și cu ghiozdanul, pe când mă uitam la 
umbra‑mi prelungă ce mă însoțea și, ca de obicei, mă strecuram 
sus în cameră, nașa mea a ieșit pe ușa salonului și m‑a chemat 
înapoi. Așezându‑mă lângă ea am văzut – ceva, într‑adevăr, cu 
totul neobișnuit – că era și un străin. Un domn măreț și arătos, 
îmbrăcat tot în negru, cu o cravată albă, brelocuri mari de aur la 
ceas, o pereche de ochelari cu rame de aur și un inel mare cu 
pecete pe degetul cel mic.

— Asta‑i copila, zise nașa mea, cu voce înceată, apoi adăugă 
cu asprime în glas, cum îi era obiceiul să vorbească: Asta‑i 
Esther, domnule.

Gentilomul își puse ochelarii de aur ca să se uite la mine și zise:
— Vino încoace, drăguță!
Dădu mâna cu mine și‑mi ceru să‑mi scot boneta, măsurân‑

du‑mă din ochi tot timpul. După ce îi dădui ascultare, el zise 
„Ah!”, și după aceea „Da!”. Și apoi, scoțându‑și ochelarii și 
punându‑i într‑un toc roșu și lăsându‑se pe spate în fotoliu și 
învârtind tocul de ochelari în mână, făcu către nașa mea un 
semn de încuviințare cu capul. Asupra acestora, nașa mea zise: 

—  Poți să pleci sus, Esther! 
Și, făcând o reverență gentilomului, am plecat. Trebuie să fi 

trecut doi ani de‑atunci și eu să fi tot avut aproape paisprezece 
ani, când, într‑o noapte îngrozitoare, nașa mea și cu mine 
ședeam în fața focului. Eu citeam tare, și ea asculta. Coborâsem 
pe la vreo nouă, așa cum făceam totdeauna, ca să‑i citesc Biblia, 
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și tocmai citeam din Evanghelia Sfântului Ioan, cum Mântui
torul nostru se aplecase ca să scrie cu degetul său în țărână, când 
i‑au înfățișat pe femeia cea păcătoasă.

„Şi stăruind să-L întrebe, El S-a ridicat şi le-a zis: Cel fără de 
păcat dintre voi să arunce cel dintâi piatra asupra ei.” [Ioan, 8:7 
– n. red.]

Aici nașă‑mea m‑a oprit și, ridicându‑și mâna, și‑a dus‑o la 
cap, apoi a citat cu o voce teribilă, dintr‑o cu totul altă parte a 
cărții:

— „Vegheați, dar! Ca nu cumva venind fără veste, să vă afle 
pe voi dormind. Iar ceea ce zic vouă, zic tuturor: Privegheaţi!” 
[Marcu, 13, 35-37 – n. red.]

În clipa aceea, cum stătea în picioare în fața mea repetând vor‑
bele astea, s‑a prăbușit la pământ. N‑a fost nevoie să mai strig; 
vocea îi răsunase în toată casa și fusese auzită până‑n stradă.

A fost pusă în pat. Mai mult de o săptămână a zăcut acolo, 
puțin schimbată la înfățișare, cu încruntarea‑i impresionantă și 
hotărâtă, pe care i‑o știam atât de bine, adânc săpată pe chip. De 
nenumărate ori ziua și noaptea, cu capul pe pernă alături de‑al ei, 
ca să‑mi audă mai bine suspinele, o sărutam, îi mulțumeam, mă 
rugam pentru ea, o rugam să mă binecuvânteze și să mă ierte, o 
imploram să‑mi dea un semn cât de mic că înțelege, că mă aude. 
Nu, nu, nu. Fața‑i rămânea neclintită. Până în clipa din urmă și 
chiar după aceea, căutătura‑i cruntă i‑a rămas neîmblânzită.

În ziua de după înmormântarea sărmanei mele nașe, gentilo‑
mul în negru cu legătoarea‑i albă s‑a arătat iarăși. Madam 
Rachael m‑a dus la el și l‑am găsit în același loc, ca și cum nu 
s‑ar mai fi clintit de‑acolo.

—  Mă numesc Kenge, zise el; n‑ar fi rău să ții minte, copilă 
dragă: „Kenge și Carboy”, Lincoln’s Inn.

I‑am răspuns că‑mi aduc aminte că l‑am mai văzut o dată, 
mai demult.



43Casa Umbrelor

— Te rog, așază‑te… ici, lângă mine. Nu te mâhni; nu slu‑
jește la nimic. Madam Rachael, dumitale, care știai în ce situație 
se afla în ultima vreme averea domnișoarei Barbary, nu‑i nevoie 
să‑ți mai aduc la cunoștință că veniturile ei s‑au stins odată cu 
moartea, și că fetița aici de față, acum că mătușa ei a murit…

—  Mătușa mea, domnule?
—  Zău, nu are niciun rost să mai lungim amăgeala când 

nu‑i nimic de câștigat din asta! zice domnul Kenge calm. 
Mătușă de fapt, nu și de drept. Nu te mâhni! Nu plânge! Nu 
tremura! Madam Rachael, micuța noastră fără îndoială c‑o fi 
auzit de… hm!… procesul Jarndyce.

—  Niciodată, zise madam Rachael.
—  E oare cu putință, urmă domnul Kenge, așezându‑și pe 

nas ochelarii, ca micuța noastră… Te rog, nu mai fi mâhnită!… 
să nu fi auzit încă de procesul Jarndyce?

Am dat din cap că nu, minunându‑mă ce‑o fi aceea.
—  Nimic de procesul Jarndyce? adăugă domnul Kenge, 

uitându‑se la mine pe deasupra ochelarilor și învârtind întruna, 
încet în mâini, tocul, ca și cum ar fi dezmierdat ceva. Nimic des‑
pre unul dintre cele mai faimoase procese de la Înalta Curte, din 
toate câte se știu? Nimic de cazul Jarndyce… care… e… e în sine 
un monument de procedură a Înaltei Curți de Justiție. În care 
(aș spune) toate încurcăturile, toate ipotezele neprevăzute, toate 
elucubrațiile meșteșugite, toate formele procedurale cunoscute 
la Curte sunt reeditate iarăși și iarăși? E un proces ce n‑ar putea 
exista dincolo de hotarele țării ăsteia mari și libere. Aș putea 
spune că totalul cheltuielilor în procesul Jarndyce, madam 
Rachael (mă tem că i s‑a adresat ei, pentru că eu păream că mă 
gândesc la altceva), se ridică în momentul de față la o sumă între 
șaizeci și șaptezeci de mii de lire! spuse domnul Kenge, lăsându‑se 
pe spate în scaun.
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Mi‑am dat seama cât sunt de ignorantă, dar ce puteam să 
fac? Eram atât de necunoscătoare în materie, că și după asta tot 
nimic n‑am înțeles.

—  Și chiar n‑a auzit niciodată de proces? întrebă domnul 
Kenge. Uimitor!

—  Domnișoara Barbary, domnule, răspunse madam Rachael, 
care se află acum printre serafimi…

— Așa cred, sunt sigur, zise domnul Kenge cu politețe.
—  …a dorit ca Esther să nu știe decât ceea ce-i e de folos. Și 

afară de ceea ce a învățat aici, altceva nu știe.
—  Hm! făcu domnul Kenge. În general e foarte nimerit. 

Dar acum să ne întoarcem la subiect (adresându‑mi‑se), dom‑
nișoara Barbary, singura dumitale rudă (de fapt, asta e; pentru 
că trebuie să subliniez că de drept nu ai niciuna), decedând și, 
firește, neputându‑ne aștepta ca madam Rachael…

— Vai de mine, nu! spuse repede madam Rachael.
—  Întocmai…, încuviință domnul Kenge, nu se poate ca 

madam Rachael să‑și ia asupră‑și întreținerea dumitale și spriji‑
nul material (te rog, nu trebuie să te îngrijorezi); ești în situația 
de a primi reînnoirea unei propuneri, pe care am fost însărcinat 
s‑o fac domnișoarei Barbary acum vreo doi ani, dar care, cu toate 
că a fost respinsă atunci, de la sine înțeles poate fi reînnoită în 
împrejurările nenorocite care s‑au ivit între timp. Oare, dacă 
declar că în procesul Jarndyce și în afară de el eu sunt reprezen‑
tantul unui om grozav de generos, dar, în același timp, ciudat, ar 
însemna că mă abat de la precauțiile mele profesionale? întrebă 
domnul Kenge, lăsându‑se iarăși pe spate în scaun și privin‑
du‑ne liniștit pe amândouă.

Părea că mai presus de orice se bucură să‑și asculte vocea. 
N‑aș avea de ce mă mira, fiindcă era o voce caldă și plină 
și dădea mare importanță fiecărui cuvânt pe care îl rostea. 
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Se asculta pe sine cu o satisfacție evidentă și, din când în când, 
își însoțea muzica glasului bătând ușor măsura cu capul sau 
rotunjind câte o frază cu mâna. Am fost foarte impresionată de 
el, chiar de pe atunci, înainte de a ști că se formase după mode‑
lul unui mare nobil ce‑i era client și că era în general supranu‑
mit „Kenge Vorbă‑lungă”.

—  Domnul Jarndyce, continuă el, fiind conștient de… vreau 
să spun, dezolat de… situația micuței noastre prietene, se oferă 
s‑o plaseze într‑un institut de mâna întâi unde educația îi va fi 
desăvârșită, i se vor asigura condiții confortabile, i se vor realiza 
toate cerințele rezonabile și unde va primi o excelentă pregătire 
ca să răspundă tuturor îndatoririlor situației sociale la care a 
fost destinată de… să‑i zicem Providență?

Inima mi se umpluse ochi, nu numai de cele ce spunea, dar 
și de cum le spunea, încât n‑am fost în stare să vorbesc, cu toate 
că am încercat.

—  Domnul Jarndyce, a urmat el, nu pune nicio condiție, 
afară doar că‑și exprimă dorința fermă ca micuța noastră prie‑
tenă să nu părăsească cumva institutul în chestiune fără știința 
și consimțământul său. Să se consacre cu toată sârguința în 
vederea însușirii acelor cunoștințe de practicarea cărora va 
depinde în cele din urmă soarta ei. Să pășească pe căile cinstei și 
ale virtuții și ale… și să… și așa mai departe.

Eu mă simțeam încă mai puțin în stare să vorbesc.
—  Ei, ce are de spus tânăra noastră prietenă? adăugă dom‑

nul Kenge. Să‑și ia timp, să‑și ia timp. Eu mă opresc ca să‑i 
aștept răspunsul. Dar să‑și ia timp de gândire!

N‑am nevoie să repet ceea ce a încercat să spună ființa aceea 
sărmană. Ceea ce a spus mi‑ar veni mai ușor să redau, dacă ar 
merita să fie redat. Ceea ce a simțit și ceea ce are să simtă până 
în ceasul morții n‑am să pot pune niciodată în cuvinte.
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Întrevederea aceea a avut loc la Windsor, unde îmi petrecu‑
sem (după câte știu) toată viața până atunci. Chiar la o săptă‑
mână după aceea, înzestrată din belșug cu toate cele de trebuință, 
am plecat de acolo într‑o diligență la Reading.

Madam Rachael, care era bunătatea întruchipată, n‑a simțit 
emoții la despărțire, dar eu, care nu eram atât de bună, am plâns 
amar. Mă gândeam c‑ar fi trebuit s‑o cunosc mai bine după atâ‑
ția ani și c‑ar fi trebuit să mă fi făcut destul de iubită de ea ca să‑i 
pară rău la despărțire. Când mi‑a pus un sărut rece, de bun‑ră‑
mas, pe frunte, ca o picătură de apă din dezgheț căzută de pe pia‑
tra unui portal… era o zi tare geroasă…, m‑am simțit atât de 
nenorocită și vinovată, încât m‑am lipit de ea și i‑am spus că știu 
că‑i vina mea dacă se poate despărți atât de ușor de mine! 

—  Nu, Esther, mi‑a răspuns. E vina nenorocirii de pe 
capul tău!

Diligența era la portița peluzei – noi n‑am ieșit din casă până 
n‑am auzit duruitul roților –, și astfel am părăsit‑o cu inima îndu‑
rerată. Ea s‑a întors în casă mai înainte ca lăzile mele să fi fost 
urcate pe coperișul diligenței și a închis ușa. Cât am putut să mai 
văd casa, m‑am tot uitat printre lacrimi îndărăt la ea de la fereastra 
trăsurii. Nașa mea îi lăsase lui madam Rachael toate lucrușoarele 
pe care le avea; urma să se facă o vânzare la licitație; printre ele, și 
un covoraș vechi cu trandafiri, care totdeauna îmi păruse cel mai 
de preț lucru din lume din câte văzusem și care atârna afară, în ger 
și zăpadă. Cu o zi sau două înainte, îmi înfășurasem păpușa mea 
veche și scumpă în șăluțul ei și o îngropasem liniștit – mi‑e cam 
rușine să mărturisesc așa ceva  – în grădină, sub copacul ce‑mi 
umbrea fereastra. Nu‑mi mai rămăsese niciun tovarăș, decât o 
păsărică în cușcă, pe care am luat‑o cu mine.

Când casa nu se mai văzu, m‑am așezat în față pe scăunel, cu 
cușca păsărelei așezată în paiele de la picioare, ca să mă uit afară 
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pe fereastra înaltă la copacii acoperiți de promoroacă de parcă 
erau niște bucăți frumoase de spat; la câmpiile netede și albe de 
zăpada ultimei nopți și la soarele atât de roșu, dar răspândind 
așa de puțină căldură, și la gheața întunecată ca metalul, de pe 
care tinerii cu patine și fără de patine spintecaseră zăpada. În 
diligență se mai afla un domn care ședea pe locul din fața mea și 
părea foarte mare, înfofolit cum era într‑o grămadă de pături; 
dar ședea cu privirile pironite pe cealaltă fereastră și habar 
n‑avea de mine.

Mă gândeam la nașa mea care murise, la noaptea aceea când 
îi citisem, la căutătura ei încruntată, atât de neclintită și severă, 
cum sta întinsă în pat, la locurile străine către care mă îndrep‑
tam, la oamenii pe care am să‑i găsesc acolo, cum vor fi fiind și 
ce au să‑mi spună, când o voce din trăsură mă făcu să tresar 
îngrozitor. 

Vocea zise:
—  Pentru ce dracu’ plângi?
Așa m‑am speriat de tare, că mi‑a pierit glasul și n‑am fost în 

stare să răspund decât în șoaptă:
—  Eu, domnule?
Pentru că am știut fără îndoială că trebuie să fi fost gentilo‑

mul acela de sub maldărul de pături, cu toate că el se uita încă 
tot pe fereastră.

—  Da, dumneata, răspunse el înturnându‑se.
—  N‑am știut că plâng, domnule, am bolborosit fâstâcită.
—  Ba plângi! zise gentilomul. Ia uită‑te la mine! 
Veni drept în fața mea din celălalt colț al diligenței, îmi șterse 

ochii cu una dintre manșetele sale mari de blană (fără să‑mi facă 
rău) și‑mi arătă că‑i udă.

—  Na! Acum știi că plângi, zise el. Nu‑i așa?
—  Da, domnule.
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—  Și de ce plângi? zise gentilomul. Nu vrei să te duci acolo?
—  Unde, domnule?
—  Unde? Acolo unde te‑i fi ducând, zise domnul acela.
—  Sunt foarte bucuroasă că mă duc acolo, domnule, i‑am 

răspuns eu.
—  Bine; atunci fii veselă, zise gentilomul.
Mi‑a părut că‑i tare ciudat; sau, cel puțin, ceea ce‑am putut 

vedea din el era tare ciudat, căci era îmbodolit până sus, sub băr‑
bie, și fața îi era aproape ascunsă de‑o căciulă cu două urechi late 
de blană de‑o parte și de alta a capului, prinse pe sub bărbie; dar 
mi‑am venit iarăși în fire și nu mi‑a fost frică de el. Așa că i‑am 
spus că bănuiesc c‑am plâns din pricina morții nașei mele și pen‑
tru că lui madam Rachael nu i‑a părut rău că se desparte de mine.

—  S‑o ia naiba de madam Rachael! zise gentilomul. Ducă‑se 
învârtindu‑se într‑un vârtej de vânt pe‑o coadă de mătură!

Începuse să‑mi fie acum frică de‑a binelea și m‑am uitat la el 
cât se poate de uluită. Dar mi‑a părut că are ochi plăcuți, cu 
toate că tot mai șoptea ca pentru el, furios, zicându‑i lui madam 
Rachael în tot felul, cum îi venea la gură.

După un scurt răgaz, își desfăcu învelitoarea de deasupra, 
ce‑mi păru așa de largă cât să‑nfășoare în ea trăsura întreagă, 
și‑și vârî mâna într‑un buzunar adânc dintr‑o parte.

—  Hai, ia privește ici! zise el. În hârtia asta – o hârtie fru‑
mos împăturită – se găsește o bucată de prăjitură, cea mai bună 
din câte sunt pe piață… zahăr pe părți de‑un deget de gros, ca 
seul pe cotletul de berbec. Aici e puțină plăcintă (e‑un giuvaier, 
și ca mărime, și ca gust) făcută în Franța. Și din ce crezi că‑i 
făcută? Din ficați de gâscă îngrășată. Asta plăcintă! Acu să vezi, 
când ai s‑o mănânci.

— Vă mulțumesc, domnule, am răspuns, vă mulțumesc 
chiar foarte mult, dar nădăjduiesc să nu vă supărați, sunt bucate 
prea alese pentru mine.
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—  Iar m‑a răpus! zise gentilomul, vorbă pe care nu am înțe‑
les‑o deloc, și a aruncat amândouă pachetele afară pe fereastră.

N‑a mai vorbit cu mine defel, până când s‑a dat jos din tră‑
sură, cu puțin înainte de‑a ajunge la Reading, când m‑a sfătuit 
să fiu fată bună și să învăț bine și a dat mâna cu mine. Trebuie 
să spun că m‑am simțit ușurată c‑a plecat. L‑am lăsat în drum, 
la o răspântie. De multe ori am mai trecut pe‑acolo, după aceea, 
fără să stau prea mult, fără să mă gândesc la el, dar pe jumătate 
așteptând să‑l întâlnesc. Însă nu l‑am întâlnit nicidecum, și, ast‑
fel, cu trecerea timpului, mi‑a ieșit din minte.

Când diligența s‑a oprit, o doamnă foarte îngrijit îmbrăcată 
s‑a uitat în sus la fereastră și a zis:

—  Domnișoara Donny.
—  Nu, doamnă, Esther Summerson.
—  E perfect, zise doamna. Domnișoara Donny.
Abia atunci am înțeles că ea s‑a recomandat cu numele acesta 

și i‑am cerut iertare domnișoarei Donny pentru că nu înțelese‑
sem; apoi, la cererea ei, i‑am arătat cu degetul cuferele mele. Sub 
privegherea unei slujnice bine îmbrăcate, cuferele au fost puse în 
spatele unei trăsurici verzi, după care domnișoara Donny, sluj‑
nica și cu mine ne‑am suit în trăsurică și am plecat.

— Totul e pregătit în ceea ce te privește, Esther, zise domni‑
șoara Donny; iar programul activității dumitale a fost alcătuit 
întocmai după dorința tutorelui dumitale, domnul Jarndyce.

—  Cum ați spus, doamnă?
— A tutorelui dumitale, domnul Jarndyce, zise domnișoara 

Donny.
M‑am tulburat atât de tare, încât domnișoara Donny a cre‑

zut că gerul fusese prea aspru pentru mine și mi‑a împrumutat 
flaconul ei cu săruri.

—  Îl cunoașteți pe domnul Jarndyce… tutorele meu, doamnă? 
am întrebat după ce m‑am codit o bună bucată de vreme.



CYANMAGENTAYELLOWBLACK 34.5 mm

CHARLES DICKENS
Partener media:

C
as

a 
U

m
br

el
or

CHARLES 
DICKENS

Casa Umbrelor

CĂRȚILE DE CARE NU TE DESPARȚI NICIODATĂ!
Clasici ai literaturii reprezintă colecția de cărți pe care le citești măcar o dată 
în viață. Sunt acele narațiuni care te formează, care îți amintesc cine ești și care 
te însoțesc pretutindeni. Autorii de geniu și operele lor strălucite li se adresează 
atât celor care se afl ă la început de drum și care descoperă moștenirea culturală 
a umanității, cât și acelora care se întorc la pasiunea pentru clasic.

Romane captivante, nuvele și proze scurte splendide, povești de un realism 
feroce sau care creează lumi – aceasta este marea literatură, confi rmată de cele 
mai prestigioase premii și de pre ferința nestrămutată a generații de cititori.

Să ne lăsăm purtați de cărțile care au schimbat lumea, care au provocat 
gândirea, care au transformat zeitgeist-ul!

CHARLES DICKENS
Casa Umbrelor

traducere de Costache Popa
prefaţă de Charles Dickens

„Casa Umbrelor ar putea fi  cel mai bun roman al lui 
Dickens. Odată ce a scris Casa Umbrelor, s-a maturizat.”

G.K. C

„Dickens a fost un reformator pasionat, profund implicat 
într-o infi nită galerie de cauze sociale.” 

� e New York Times

„Ceață pretutindeni. Ceață 
în susul Tamisei, ce se strecoară 
printre ostroave și pajiști verzi; 
ceață în josul Tamisei, ce se 
rostogolește întinată de navele 
rânduite în șiruri și de scârnă-
viile unei metropole mari, dar 
murdare, aruncate pe malurile 
apei. Ceață pe mlaștinile Essex-
ului, ceață pe culmile Kentului. 
Ceață târându-se în cabinele 
vapoarelor de cărbuni, ceață așe-
zându-se de-a lungul șantierelor, 
ceață plutind peste odgoanele 
marilor corăbii; ceață lăsându-se 
peste bordurile bărcilor și ale 
luntrilor. Ceață în ochii și gâtle-
jurile pensionarilor vârstnici din 
azilul Greenwich ce abia își trag 
sufl etul pe lângă focurile din 
dormitoare; ceață în coada și-n 
găoacea lulelei de după-amiază a 
comandantului mânios în cabi-
na lui strâmtă, neaerisită; ceață 
ce-nțeapă fără milă degetele de 
la picioarele și mâinile micuțului 
ucenic care tremură pe punte.”

„Am spus că înțelegerea mi-e 
ațâțată când și iubirea mi-e, doar 
dacă nu m-amăgește îngâmfarea 
(așa cum știu că s-ar putea, căci aș 
putea fi  vanitoasă fără să bănuiesc 
– cu toate că de fapt nu sunt).”

ISBN: 978-630-361-271-3

www.edituracorint.ro

ISBN: 978-630-361-270-6

CHARLES DICKENS
(1812–1870), romancier, jur-
nalist și ager observator al so-
cietății engleze de secol XIX, 
este unul dintre acei câțiva 
scriitori care au transformat 
paradigma literaturii universa-
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narativ complex, desfășurat pe 
mai multe planuri, și cu inova-
toarea tehnică a alternării per-
spectivei auctoriale, a devenit 
opera defi nitorie pentru perioa-
da victoriană. Nucleul în jurul 
căruia destinele personajelor se 
întrețes este cazul fi ctiv Jarndyce 
și Jarndyce, subiectul romanu-
lui având atât de mare impact, 
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