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ROGER FAJNZYLBERG
este singurul fi u al lui Alter 
și Régine Fajnzylberg. A fost 
primar al orașului Sèvres și 
consilier regional pentru 
Île-de-France. În prezent, 
este membru al consiliului 
de administrație al Fondu-
lui Social Evreiesc Unifi cat, 
membru al consiliului de 
administrație al Uniunii De-
portaților de la Auschwitz și 
vicepreședinte al Casei Cul-
turii Idiș din Paris.

ALBAN PERRIN
este absolvent al Institutului 
de Studii Politice din Bor-
deaux și deținător al unui 
master în științe politice. A 
predat la Universitatea din 
Katowice, Polonia, din 2000 
până în 2002. În prezent 
predă un curs introductiv 
despre analiza comparativă 
a genocidelor din secolul al 
XX-lea la Institutul de Studii 
Politice din Bordeaux.

Publicarea caietelor lui Alter Fajnzylberg, prizonier din aprilie 
1942 până în ianuarie 1945 la Auschwitz-Birkenau, obligat 
să activeze timp de 18 luni în unitatea Sonderkommando, 
constituie o contribuție excepțională la bibliografi a dedicată 
istoriei Holocaustului. Aceste scrieri inedite, așternute pe 
hârtie în limba polonă, la sosirea sa în Franța, din nevoia 
apăsătoare de a povesti cele văzute în lagăre, au fost păstrate 
într-o cutie de pantofi  și nedeschise – ca un secret greu de 
purtat. Aveau să treacă decenii întregi până când unicul său fi u, 
Roger, să le scoată la lumină, să le traducă în limba franceză și 
să le plaseze în contextul acelor vremuri, cu ajutorul istoricului 
francez Alban Perrin.

Ce am văzut la Auschwitz reprezintă o remarcabilă mărturie 
despre ororile din infamul lagăr de concentrare, cu atât mai 
valoroasă având în vedere numărul foarte mic al supraviețuitorilor 
din cadrul unității Sonderkommando, dată fi ind încercarea 
naziștilor de a elimina martorii acțiunilor lor abominabile.

„Această lucrare, rod al unui îndelungat proces de transcriere 
și traducere, prezintă o mărturie fundamentală: cea a lui 
Alter Fajnzylberg, unul dintre supraviețuitorii și, totodată, 

luptătorii din rezistență ai Sonderkommandoului 
de la Auschwitz-Birkenau, decedat în 1987.”

Fondation pour la Mémoire de la Shoah

ALTER FAJNZYLBERG
(1911–1987) s-a născut la 
Stoczek, în Polonia, într-o fa-
milie evreiască modestă. În 
1937, s-a alăturat Brigăzilor 
Internaționale din Spania, 
unde a fost rănit. Totuși, du-
pă vindecare, a revenit pe 
front. Internat ulterior în la-
gărele de la Argelès, Gurs 
și Saint-Cyprien, a reușit în 
cele din urmă să evadeze. 
În 1941, a fost arestat la 
Paris de poliția franceză, 
transferat la Drancy, apoi la 
Compiègne, și a făcut par-
te din primul convoi de 
deportați evrei trimis din 
Franța la Auschwitz, la sfâr -
șitul lunii martie 1942. A 
supraviețuit Holocaustului 
și și-a consemnat experien-
țele trăite.
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Traducere din limba franceză de
Alina Pavelescu

Prefață de Serge Klarsfeld



Caietul galben
Al doilea caiet, de culoare galbenă, conține un text 

de 30 de pagini scrise cu pix cu mină albastră și neagră.
Primele două pagini sunt consacrate lui Kapo Jacob 

Kamiński, asasinat de SS în 1944 ca urmare a unei tră-
dări, iar următoarele evadării lui Alter Fajnzylberg, în 
timpul evacuării lagărului.





Kapo Kamiński

Era originar din orașul Łuna.1 Era scund. Și un om foarte 
dur. Nu permitea să i te adresezi, dar, după un timp, am reușit 
să‑l convingem că nu vom reuși să supraviețuim la Auschwitz 
cu astfel de metode și că trebuia să ne organizăm pentru a pre-
găti o revoltă în lagăr. Astfel, am reușit să facem în așa fel încât 
să înceteze să ne mai lovească. Ne‑a explicat că îi bătea pe alți 
deținuți din Kommandoul lui fiindcă nu voia ca germanii să‑i 
gazeze când găseau aur asupra lor dacă erau percheziționați: 
„Dacă vor să lichideze acest Kommando, să‑l lichideze așa 
cum lichidează întreaga noastră națiune, fiindcă sunt evrei, nu 
fiindcă fură aur de la victime.”

Kamiński era unul dintre cei care ni s‑au alăturat imediat.
El a luat inițiativa de a vorbi cu Kapo polonez Mietek, dar 

Mietek l‑a trădat.2 Într‑o noapte, Oberscharführer Moll și 
Muhsfeldt l‑au ars de viu în Krematorium IV. Muhsfeldt a venit 
de la Majdanek. Acolo era comandant de Krematorium, după 

1 E vorba, fără îndoială, de Lunna, un oraș situat azi în Bielorusia, în 
regiunea Grodno (sau Hrodna).

2 Mieczyisław Morawa, deținut polonez înregistrat la Auschwitz sub nu-
mărul matricol 9730. A exercitat funcția de Kapo la Krematoriumul lagă-
rului principal, până în iulie 1943, apoi la Birkenau, unde conducea munca 
oamenilor din Sonderkommando. Transferat la Mauthausen împreună 
cu alți deținuți polonezi în ianuarie 1945, a fost executat de SS cu câteva 
săptămâni înainte de sfârșitul războiului. Mietek e diminutivul numelui 
Mieczyisław. (Muzeul de Stat Auschwitz‑Birkenau, Auschwitz. 1940–1945, 
vol. III, L’extermination, p. 250.)
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lichidarea Majdanekului, și a ajuns la Birkenau cu un grup de 
deținuți. Era groaznic. Ne era frică să ne uităm la el.

În aceste circumstanțe a murit Kapo Kamiński.1

Evadarea mea după lichidarea lagărului

La 18 ianuarie 1945, semnalul de lichidare a lagărului a 
fost dat, deoarece se apropia Armata Roșie. La ora șase seara, 
după apel, am fost dus, într‑un ultim grup, de la Birkenau la 
Auschwitz, unde rămăseseră încă foarte mulți deținuți. 

Era mare agitație și au început să ne alinieze pentru a ne 
sorta. Bineînțeles, eram cu toții epuizați și nu eram în stare 
să mergem. Fără haine, aproape fără încălțări, înfometați și 
înghețați, am fost obligați să plecăm spre o destinație necu-
noscută, prin zăpadă și frig. Evident, eram supravegheați de 
SS‑iști, cu câini și bastoane. Eram siguri că voiau să ne lichi-
deze în acest fel și, efectiv, de la primul kilometru, am văzut ca-
davre pe marginea drumului. Erau din ce în ce mai multe. La 
coada coloanei, un Rapportführer pe motocicletă, cu mitra-
liera în mână, îi dobora pe toți cei care nu mai puteau să țină 
pasul. Împușcăturile și morții nu au lipsit. Nici nu se punea 
problema să ne dea ceva de mâncat sau de băut. SS‑iștii, în 
schimb, puteau să bea cafea caldă pe săturate, fiindcă aveau o 
bucătărie ambulantă.

1 Deportat din Ciechanów, la nord de Varșovia, la sfârșitul anului 1942, 
Jaacov (sau Jacob) Kamiński e considerat drept unul dintre principa-
lii inițiatori ai revoltei Sonderkommando. Alți martori, printre care Filip 
Müller, afirmă că nu a fost ars de viu, ci împușcat de SS în vara anului 1944. 
(Muzeul de Stat de la Auschwitz‑Birkenau, Auschwitz. 1940–1945, vol. IV, 
La Résistance, 2011, pp. 144–148; Filip Müller, Trois ans dans une chambre à 
gaz d’Auschwitz, Pygmalion, Paris, 1980, pp. 99 și 208; Hermann Langbein, 
Hommes et femmes à Auschwitz, Tallandier, Paris, Texto, 2019, p. 210).
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Trebuia să înfruntăm și gerul, și zăpada, și loviturile. Ne 
obligau să înaintăm cât mai rapid posibil în direcția pe care o 
voiau ei. La Jastrzębie Górne1, în 20 ianuarie, Heniek Goldszal2 
și cu mine am decis să fugim împreună, fiindcă nu aveam nicio 
încredere că germanii nu ne vor ucide pe drum. Am reușit fi-
indcă am nimerit într‑o curte în care se găsea o pivniță plină 
cu cărbuni. Instinctiv, ne‑am acoperit cu cărbuni pentru ca 
germanii să nu ne vadă. După ce a trecut coloana, am urcat în 
pod și am rămas acolo o vreme. Când s‑a calmat totul și după 
ce am reflectat serios, am hotărât că eu mă voi duce la casa cea 
mai apropiată, fiindcă știam poloneza și nu dădeam impresia 
că sunt evreu. Am bătut la ușă. O femeie în civil mi‑a deschis 
și m‑a invitat cu amabilitate să intru. Înăuntru era un tânăr 
care m‑a speriat serios, dar, fie ce‑o fi, am spus cine eram, 
anume că veneam de la Auschwitz și că evadasem pe drum fi-
indcă preferam să rămân acolo decât să plec spre o destinație 
necunoscută.

Femeia mi‑a răspuns că văzuse deja trecând mulți deținuți 
și că nu trebuia să‑mi fie frică de ei. Tânărul era fratele său și 
se ascundea și el de germani ca să nu fie încorporat în armată 
ca Volksdeutsch.3

Mi‑a dat lapte. I‑am spus că eram doi și l‑a băgat în casă și 
pe Heniek. Am mâncat amândoi pâine cu lapte, apoi fratele ei 
ne‑a condus la o căpiță de fân aflată la o distanță de aproximativ 

1 Localitate situată la aproximativ 50 de kilometri de Oświęcim, în 
Silezia Superioară.

2 La fel ca Alter Fajnzylberg, Henryk Goldszal luptase în Spania în bri-
gada Dąbrowski. În poloneză, Heniek e diminutivul prenumelui Henryk.

3 Reamintim că, în ierarhia rasială a naziștilor, Volksdeutsche erau per-
soanele de sânge german originare din teritoriile situate în afara frontierelor 
Reichului.
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50–100 de metri de drum. Ne‑a spus că ne va aduce mâncare în 
fiecare seară. Ceea ce ne dădea era insuficient, am decis că voi 
merge în fiecare seară la o altă casă ca să încerc să cer ceva de 
mâncare. Țăranii m‑au primit foarte bine. Îmi dădeau cu dragă 
inimă o bucată de pâine caldă. Mă întorceam repede în ascun-
zătoare ca să nu mă vadă nimeni. Procedam așa aproape în fi-
ecare noapte, dar trebuie să înțelegeți că stăteam întinși toată 
ziua, în februarie, într‑o perioadă în care în Polonia plouă. Nu 
aveam decât o pătură udă din cauza ploii. Eram uzi și tremu-
ram de frig. Când ieșeam seara ca să ne satisfacem necesitățile 
naturale eram ca beți. Capul ni se învârtea, iar picioarele refu-
zau să ne asculte. Ziua noastră începea în jurul orei 10 seara. 
Eram uzi. Apa cădea din toate părțile. Aveam o pătură pentru 
amândoi. Era imposibil de suportat, dar, în situația noastră, 
orice era bun. Foamea ne chinuia. Ceea ce ne aducea propri-
etara la ora 11 seara și ceea ce reușeam să procur eu era insu-
ficient, așa că într‑o noapte Heniek s‑a enervat. Mi‑a reproșat 
că mâncam mai mult ca el. L‑am întrebat cum putea să vor-
bească așa când noi nici nu puteam măcar să ne vedem unul 
pe altul, nu aveam linguri, iar mâncarea era caldă. Poate că el 
era cel care mânca din ea mai mult decât mine. Îl înțelegeam 
foarte bine, dar ce puteam să facem? Trebuia să ne străduim 
să nu ne enervăm, să rezistăm și curând vom fi liberi. Trebuia 
doar să scăpăm întregi și „casher”1. Se întâmpla ca niște copii 
să se joace pe căpița noastră de fân și să fim obligați să întin-
dem brațul ca să nu cadă pe noi.

Am rămas împreună în acea căpiță din 21 ianuarie până la 
22 februarie 1945.

1 Cușer – pur, curat; mâncare și băutură care respectă ritualul mozaic 
(n. red.).



Ce am văzut la Auschwitz 109

Heniek se enerva și mi‑a spus într‑o noapte că, dacă n‑aș fi 
fost atât de bun în lagăr, m‑ar strânge de gât. Ne‑am certat de 
mai multe ori. Mă străduiam întotdeauna să rămân calm fi-
indcă înțelegeam situația în care ne găseam. Frontul era la trei 
kilometri de noi și uneori gloanțele rătăcite cădeau în fânul 
nostru. Văzând că nu exista ieșire, i‑am propus lui Heniek să 
ieșim noaptea și să încercăm să traversăm linia frontului tiptil, 
dar el n‑a fost de acord. El voia să ieșim ziua și să ne apropiem 
de front mergând pe drum. Am refuzat categoric arătându‑i că 
eram tineri, că nu aveam nici haine, nici păr pe cap, că aveam 
un număr tatuat pe braț, că nu puteam fi luați drept dezertori 
din armata germană și că trebuia să fim prudenți. Am propus 
să încercăm să ne apropiem de linia frontului ca să ajungem 
la liniile noastre noaptea, rămânând la un kilometru distanță 
de drum. În orice caz, să mai rămânem în claia de fân era de 
nesuportat. Ni se învârteau capetele. Eram ca beți. Foamea ne 
chinuia și stăteam într‑o baltă de apă. Heniek a fost primul 
care s‑a hotărât să iasă. În plină zi. Nu a durat mult. S‑a în-
tors și eu am decis că trebuia să părăsim imediat acel loc, fi-
indcă mă temeam l‑au văzut și ne vor trăda. Am plecat deci 
din locul acela.

După ce am parcurs cam o sută de metri, am dat peste un 
grup de prizonieri sovietici păziți de germani, care săpau gropi.1 
Nu ne‑au zis nimic și am continuat să mergem așa o bună pe-
rioadă de timp, până când am întâlnit un polonez care locuia 
într‑o casă izolată la liziera pădurii. El ne‑a spus: „Domnilor, 
unde mergeți? Această pădure e interzisă civililor și germanii 

1 Zona în care se găseau Alter Fajnzylberg și Henryk Goldszal era încă 
ocupată de germani, dar ei au reușit să fie angajați ca lucrători polonezi 
(limba pe care o vorbeau curent) de către un serviciu al Wehrmachtului 
însărcinat cu săparea de gropi antitanc, fără a fi identificați ca evrei.
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vă vor omorî.” Din păcate, noi nu aveam altă soluție. Eu eram 
gata de orice și era imposibil să mai dau înapoi. I‑am cerut 
țăranului să ne ascundă la el acasă, dar ne‑a răspuns că era im-
posibil pentru că locuința lui era percheziționată aproape la fi-
ecare oră și că, dacă ne găseau la el, germanii i‑ar fi ucis pe toți 
ai lui și i‑ar fi dat foc la casă. Ce era de făcut? Am hotărât să 
traversăm pădurea și nu am observat nimic. De cealaltă parte 
se găsea un comisariat de poliție și, instinctiv, am luat hotărâ-
rea să intru în el. Am fost primit de o secretară care vorbea po-
loneza. Nu știu dacă a înțeles cine eram, dar a avut o atitudine 
binevoitoare față de mine și mi‑a dat tichete pentru toate lu-
nile. M‑am întors cu ele. Heinek era mulțumit, dar de unde să 
luăm bani de mâncare? Am reușit în următorul mod. Cel din 
Arbeitsamt1 ne‑a întrebat dacă aveam bani. Evident, i‑am răs-
puns că lăsaserăm totul la Katowice când am fugit. M‑a între-
bat dacă 5 mărci erau de ajuns pentru cumpărăturile pe care 
intenționam să le facem.

„Bineînțeles”, i‑am răspuns, iar el mi‑a dat 5 mărci cu care 
am cumpărat 2 kilograme de zahăr, cârnați și pâine. Cu zahă-
rul, Hainek a fabricat o sticlă de vodcă pe care i‑am dus‑o unui 
brutar. În schimb, acesta ne‑a dat pâine din belșug și n‑am mai 
suferit de foame.

A doua zi, ieșind la săpat de gropi, am întâlnit prizonieri de 
război ruși care și‑au dat imediat seama că eram evrei. Unul 
dintre ei s‑a apropiat de mine și mi‑a spus: „Tu, ievrei2.” I‑am 
răspuns că el era evreu, nu noi. Mi‑a spus că știa că germanii îi 
exterminaseră pe evrei, de aceea era atât de mirat că încă mai 
existau și că nu ne va face niciun rău. Le‑am răspuns, lui și 

1 Serviciul de muncă, în germană. Autorul nu face nicio precizare asupra 
identității persoanei.

2 Evreu, în rusă.



Ce am văzut la Auschwitz 111

alor lui: „Haideți la SS‑iști, să vedem care dintre noi e evreu.” 
În sufletul nostru, totul începea să ardă, dar trebuia să facem 
pe eroii. Ce puteam face? Nu se mai punea problema să fugim. 
Am lucrat astfel până la prânz și nu ne‑am mai întors la lucru, 
fiindcă cel de la Arbeitsamt avea nevoie de noi pentru o altă 
sarcină, să facem ordine la el, la Arbeitsamt.

După câteva zile, ne‑am întors la săpat gropi, căci frontul se 
apropia. Acei ruși nu mai erau acolo, dar erau alți ruși, polo-
nezi și chiar francezi. M‑am străduit să rămân printre ultimii 
ca să nu atrag atenția asupra noastră, deoarece soarta fiecăruia 
dintre noi depindea de a celuilalt.
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