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„O poveste de o forță incontesta-
bilă, din a cărei scriitură răzbate o 
indignare pe deplin justificată.”

Shots Magazine

„Un roman care depășește cu mult 
granițele genului polițist căruia 
pare, la început, să-i aparțină.”

London Times

„Cenușă în zăpadă m-a bulversat 
și m-a fascinat deopotrivă. E greu 
de explicat senzația de neputință, 
furie și tristețe care îți strânge sto-
macul când citești despre tot ce s-a 
întâmplat în lagărele de extermi-
nare. Scena de început, de pildă, 
îți taie pur și simplu respirația. 
Oriana Ramunno nu menajează 
pe nimeni: povestește cu franchețe 
tot ce s-a petrecut în infernul acela 
dezumanizant.”

Recenzie Amazon

„Inspirat din istoria de familie a 
autoarei, acest thriller captivant, a 
cărui acțiune se petrece în timpul 
celui de-Al Doilea Război Mondial, 
ni-l aduce în prim-plan pe Hugo 
Fischer, un erou memorabil, pe cât 
de complex, pe atât de fascinant.”

Recenzie Goodreads

O CONFRUNTARE CU RĂUL ABSOLUT 
ȘI O CRIMĂ MISTERIOASĂ

ORIANA RAMUNNO
locuiește la Berlin, împreună cu 
soțul și cei trei copii ai lor. După ce 
a publicat mai multe nuvele și poves-
tiri polițiste premiate, apărute în 
diverse reviste, a debutat cu romanul 
Cenușă în zăpadă, un thriller inspirat 
din povestea bunicului ei, care a fost 
deținut în lagărul de la Flossenbürg. 
Autoarea i-a dedicat această carte, 
pe care o descrie drept „ultimul act 
de iubire de la capătul unei lungi 
călătorii”.
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AUSCHWITZ, 1943. În ninsoarea deasă, Blocul 10 arată și mai sumbru decât de obicei. 
Gioele Errera, un băiat evreu închis în lagăr, descoperă cadavrul unui ofițer SS.

Detectivul Hugo Fischer este trimis să investigheze moartea neelucidată a 
nazistului. Însă Hugo ascunde un secret: suferă de o boală degenerativă. Singura 
lui cale de supraviețuire este să sprijine Reichul și să-și ascundă durerea.

La Auschwitz, Hugo se confruntă nu doar cu o crimă greu de deslușit, ci și 
cu un adevăr cutremurător – cel al Soluției Finale. Este silit astfel să decidă ce 
contează cu adevărat pentru el și pe cine ar trebui să încerce să salveze, dacă acest 
lucru mai este posibil.

„Un roman care anunță apariția unei voci importante în ficțiunea istorică.”
Publishers Weekly

„Cenușă în zăpadă este o carte importantă, care ar trebui inclusă 
în programa școlară. Sunt nenumărate motive pentru care o consider unul 

dintre cele mai bune thrillere istorice pe care le-am citit. Construcția este solidă 
și tensionată, concepută pe două planuri narative: istorico-documentar 

și investigativ – îmbinate impecabil în poveste.”
Recenzie Amazon

„Un roman polițist extrem de inteligent, cu personaje care îți merg drept la 
inimă. Scriitura este excepțională, iar detaliile senzoriale – imaginile, sunetele și 
mirosurile – sunt de o intensitate viscerală. În cele din urmă, romanul îl provoacă 

pe cititor să se întrebe: ce înseamnă dreptatea atunci când cel ucis este un 
monstru? Poate un singur om să schimbe ceva într-o lume care a luat-o razna?”
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23 decembrie 1943, Judenrampe1

Farurile irupseră din bezna care domnea peste câmpuri 
și, trecând de macazul liniei de bifurcație, măturau acum 

peronul cu fasciculele lor orbitoare.
Sprijinindu‑se în baston, Hugo Fischer coborî din ma‑

șină. Zăpada bătătorită îi scârțâia sub cizme. În același 
moment, șinele scrâșniră sub greutatea vagoanelor care, 
ajunse la destinație, se opriră. Se auzi un șuierat ascuțit și 
lung, care se estompă apoi încet‑încet, pierzându‑se în tă‑
cerea nopții, printre pâlcurile de mesteceni care delimitau 
calea ferată.

Locomotiva pufni zgomotos, trimițând în văzduh un 
ultim rotocol de fum, în timp ce un soldat SS sări pe peron, 
cu pulpanele mantiei de piele fluturându‑i precum aripile 
unei acvile.

Hugo oftă adânc. Aerul se condensă dinaintea sa într‑un 
nor lăptos, asemenea vălătucului în nuanțe gălbui care, în 

1 „Rampa evreilor” (germ. în original), stație feroviară de triaj 
situată între Auschwitz și Birkenau, unde erau aduși deținuții care 
urmau să ajungă în lagăr (n. red.).
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depărtare, se înălța spre cer. În aer plutea un miros înțe
pător, întocmai cum se povestea pe la Berlin: un iz dulceag 
aducând a carne arsă.

Scoase o țigară și se pregăti să și‑o aprindă. O strânse între 
dinți și, în timp ce încerca să declanșeze bricheta cu benzină, 
îndreptă o privire întrebătoare către unul dintre soldații SS, 
ca și cum i‑ar fi cerut permisiunea. „Mi se rupe“, păru să‑i răs‑
pundă subofițerul, înțepenit în poziția sa de drepți, cu o ex‑
presie încordată pe fața înroșită de ger. Pe un asemenea frig, 
care parcă mușca din oase mai rău decât un câine turbat, 
toată lumea părea să închidă ochii când venea vorba de ura 
Führerului față de fumat.

Țigara sfârâi, emanând o căldură intempestivă. Gustul 
înțepător al tutunului veni totuși să înlocuiască miasma 
acră care inundase câmpurile și pe care nici zăpada nu re‑
ușea s‑o estompeze. Hugo scoase un oftat satisfăcut, golin‑
du‑și plămânii. În apropiere, ciobănescul alsacian pe care 
soldatul SS îl ținea în lesă scânci.

Hugo mai trase un fum, sprijinindu‑se de aripa Mercede
sului ca să‑și calmeze durerile de spate. Cu două zile în urmă 
se trezise cu o durere atroce la baza coloanei, în vreme ce 
brațul îi amorțise, cu tot cu degetul mare și arătător. Avea 
senzația că cineva îi înfipsese o mulțime de ace în carne și 
că mii de furnici îi mișunau pe sub piele, împiedicându‑l să 
simtă lucrurile și riscând să scape și să facă țăndări orice ar 
fi apucat cu mâna. Știa că faza acută a bolii avea să se diminu‑
eze curând, însă faptul că nu simțea lumea din jur și că nu‑i 
putea percepe consistența îl aducea în pragul disperării.

Așa se întâmpla la fiecare recidivă. Când se reactiva pen‑
tru a‑i roade cine știe ce parte neștiută a creierului și mă‑
duvei spinării, boala îl brăzda cu noi semne, asemenea unor 



17CENUȘĂ ÎN ZĂPADĂ

caneluri cu muzică disonantă de pe un disc de patefon, pe 
care nimeni nu reușea să‑l repare.

După un timp, ce era mai rău trecea.
Piciorul amorțit, în schimb, era ca o cicatrice de neșters. 

Sistemul său nervos – i se spusese – suferise atât de multe 
daune, încât n‑avea să mai fie niciodată ca înainte. Erau zile 
când greutatea lui i se părea atât de dificil de suportat, încât 
îi venea să‑l dea de mâncare la câini  – să nu mai rămână 
nimic, nicio fărâmă de carne. Din păcate, era în continuare 
acolo, prins de corp  – un apendice înșelător care nu mai 
răspundea la comenzi.

Hugo își vârî mâna în buzunarul paltonului, clinchetul fi‑
olei cu morfină inducându‑i, preț de o clipă, o ușoară stare 
de relaxare. De fiecare dată când durerile reapăreau, atroce, 
îl treceau transpirațiile, iar venele prindeau să‑i pulseze 
cu lovituri ca de tobă, dilatându‑se și contractându‑se sub 
piele. De la debutul unui astfel de episod și până când ajun‑
gea să‑și înfigă acul în venă, așteptarea devenea pur și sim‑
plu insuportabilă, transformându‑l într‑un personaj ușor 
iritabil și morocănos cu toată lumea. Gândul că are o fiolă 
cu morfină în buzunar îl ajuta să se calmeze, rămânând ul‑
tima barieră în fața crizelor spasmodice. 

Hugo slăbi fiola din strânsoare și‑și scoase mâna din 
buzunar. Își ridică gulerul paltonului, protejându‑și cât de 
cât ceafa transpirată de frigul pătrunzător, apoi își coborî 
ușor borul pălăriei. Încă sâcâit de dureri, mai trase un fum 
din țigară, încercând să și le alunge din minte, apoi aruncă o 
privire către șoferul rămas în mașină, la căldură. Norocul lui.

Se uită de jur împrejur, zăbovind asupra detaliilor gării. 
Peronul era lung, parcă interminabil. Se vedea că fusese 
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curățat recent de zăpadă, însă un strat nou se depusese 
în ultima oră, acoperind acum pietrișul cu un văl subțire 
care scârțâia sub fiecare pas. Din văzduh încă mai cădeau 
câțiva fulgi rari. În lumina proiectoarelor, camioanele și du‑
bele străluceau, la fel ca uniformele și caschetele ude ale 
SS‑iștilor care, aliniați până la ultimul om, așteptau convo‑
iul care tocmai oprise în gară. Până și câinii erau în poziție 
de aret, urlând și lătrând frenetic.

Vedea zeci și zeci de mâini agățându‑se de grilajele va‑
goanelor încă închise. Degete lungi, osoase și murdare. Se 
agitau asemenea viermilor de pământ. 

„Eau!” auzi o voce strigând de undeva, din tren. Nu‑i răs‑
punse nimeni, așa că încercă într‑o germană stricată: „Apă, 
vă rog! Apă!” 

Hugo înghiți fumul. Avea sentimentul că inima îi va sări 
curând din piept, atinsă brusc de o aritmie sâcâitoare. 

Nu era genul de persoană ușor impresionabilă. În ulti‑
mii trei ani, de când colabora cu Kriminalpolizei1, văzuse de 
toate: cadavre mutilate, femei siluite și apoi ucise, bărbați 
strangulați sau jugăniți cu brutalitate, cadavre care încă nu 
se răciseră bine și altele în putrefacție, umflate, pline de 
gaze, rahat și viermi. La început îl luase cu vomă, iar noap‑
tea avea coșmaruri precum copiii mici, dar în cele din urmă 
se obișnuise.

Nu, nu era genul de persoană ușor impresionabilă – își re‑
petă el în gând, trecându‑și limba peste buze și impregnân‑
du‑le cu aroma de tutun, parcă pentru a le feri de duhoarea 

1 „Poliția Criminală” (germ. în original), departamentul de inves‑
tigații criminale care a devenit, alături de Gestapo, un instrument de 
control și de tortură (n. red.).
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care învăluia gara. Una peste alta, simțea că este pe cale să 
asiste la o secvență pentru care nu era pregătit. Ceva pen‑
tru care Arthur Nebe, șeful Departamentului V al RSHA1, 
nu‑l instruise suficient. Pur și simplu simțea în aer presiu‑
nea momentului, asemenea unui bulgăre de zăpadă bătucit 
între palme – probabil și din cauza miasmelor de carne arsă 
pe care începea să le perceapă din nou acum, că aroma de 
tutun se risipea. 

Ar fi putut jura: era chiar miros de carne arsă în crema‑
torii, așa cum auzise vorbindu‑se prin birourile de la Berlin. 
Pe coridoarele din Prinz‑Albrecht‑Strasse sau la noul sediu 
din Werderscher Markt se vorbea despre Sachsenhausen și 
Dachau, însă nimic nu se putea compara cu Auschwitz. Se 
zvonea că bolile, dar și metodele sălbatice ale diviziei Cap 
de Mort2 făceau atât de multe victime încât SS‑ul era ne‑
voit să ardă cadavrele în crematorii de ultimă generație, 
învârtoșând văzduhurile cu nori atât de denși, încât razele 
de soare nu răzbăteau niciodată spre pământ. Acolo, ză‑
pada acoperea un strat gros de cenușă.

— Aduceți câinii! îl făcu să tresară strigătul, ca un lătrat, 
al unui SS‑ist care răsfoia un registru, parcurgându‑i paginile 
cu privirea. Începem să descărcăm marfa! O mie de bucăți!

Deasupra șirului de vagoane pentru transportul anima‑
lelor, cerul se întrezărea sumbru, aproape apocaliptic.

Ciobăneștii alsacieni își încrețiră boturile arătându‑și 
gingiile și prinseră să scormonească zăpada cu labele. În 

1 Reichssicherheitshauptamt  – Biroul Principal de Securitate al 
Reichului German (n. red.).

2 SS‑Totenkopfverbände – divizie a trupelor naziste din cel de Al 
Doilea Război Mondial, recunoscută pe baza simbolului Totenkopf, 
capul de mort pe care îl purtau pe uniforme (n. red.).
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lumina farurilor, dinții lor ascuțiți păreau să strălucească. 
Mârâitul gutural pe care‑l scoteau gâtlejurile lor țepoase 
te‑ncremenea în loc, oricât de mult sânge rece ai fi avut. 

Hugo trase un ultim fum din țigara pe cale să se stingă 
și‑i făcu vânt departe. Preț de o secundă, se văzu o dâră lu‑
minoasă care sfârși cu un sfârâit scurt în zăpadă.

— Afară! se auzi strigătul unui SS‑ist care începu să lo‑
vească în pereții vagoanelor cu bastonul metalic. Afară, 
lepădăturilor!

Ușile vagoanelor se dădură în lături pe rând, cu un zgomot 
asurzitor, acoperit imediat de strigătele SS‑iștilor și de lătra‑
tul câinilor. Un miros pestilențial inundă terasamentul gării, 
făcându‑l pe Hugo să se dea instinctiv câțiva pași înapoi.

— Afară! Repede!
Corpurile îndesate din vagoane se revărsară precum al‑

binele dintr‑un stup spart, prăbușindu‑se unele peste altele.
Hugo avea sentimentul c‑a nimerit într‑unul din cercu‑

rile Infernului lui Dante. Parcă vedea aievea apa nămoloasă 
a Styxului, cu sufletele care se zvârcoleau în noroi, lovin‑
du‑se între ele. Unele nici măcar nu apucau să răzbată la su‑
prafață, rămânând la fund, fără chip, privitorul intuindu‑le 
prezența doar după bulele ce bolboroseau nămolul.

SS‑iștii încercau să restabilească ordinea lovind cu patul 
puștii în stânga și‑n dreapta. Privirea lui Hugo se opri asupra 
unei femei care ținea o valiză într‑o mână și o fetiță de doar 
câteva luni în brațe. Nu voia să renunțe nici la una, nici la cea‑
laltă. Mlaștina vâscoasă o trăgea înapoi și, în timp ce se zbă‑
tea să scape, se văzu nevoită să renunțe la valiză, ținându‑și 
strâns fiica și căutând să‑și croiască drum prin mulțime.

Căzu în genunchi, împinsă de o altă femeie.
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Un ciobănesc alsacian mușcă lacom în gol din aerul rece, 
pocnindu‑și zgomotos fălcile chiar lângă fața ei. Din locul său 
din apropierea Mercedesului, Hugo îi zări limpede expresia 
de teroare care îi deformă instantaneu trăsăturile. Se simți 
brusc stânjenit în rolul de spectator inopinat care, în palto‑
nul său de detectiv în civil, nu poate face altceva decât să 
privească. Făcu un pas vrând s‑o ajute, însă căutătura ca de 
gheață a SS‑istului din apropiere îi reteză elanul. 

Femeia se ridică privind de jur împrejur, dezorientată. 
Acum, valul de evrei cu stea galbenă prinsă pe haine urma 
oarecum ordonat instrucțiunile SS‑iștilor, pe un fundal 
sonor înăbușit, ca un murmur. În ochi li se citeau mii de 
întrebări, însă niciunul nu îndrăznea să scoată vreun 
cuvânt. Unii îi interogau din priviri pe ceilalți, ferindu‑se 
însă cu îndârjire să se adreseze germanilor.

Hugo se simți incomod. Pentru el, evreii nu fuseseră ni‑
ciodată o problemă. Pentru partid însă, da, până‑ntr‑acolo 
încât chiar deveniseră o adevărată obsesie.

Avea amintiri plăcute cu doamna Mandelbaum, vecina 
lui din Berlin, la care ținuse ca la propria mătușă. În du‑
pă‑amiezile de vară, în Nikolaiviertel, își petrecea timpul 
până târziu cu fiul ei, Henryk. Se jucau de‑a v‑ați ascunselea 
în spatele bisericii sau făceau curse pe malul râului Spree, 
după care plonjau în apă și înotau până pe malul celălalt. Un 
miros îmbietor de plăcintă cu mere se răspândea prin fe‑
restrele de la parter, o mireasmă caldă ce acoperea damful 
umed al râului. Când întunericul se lăsa încetișor, doamna 
Mandelbaum îi chema la o gustare, iar vocea ei reverbera 
în întreg cartierul, până către bărcile care se legănau pe su‑
prafața apei. Împreună cu Henryk, Hugo frecventase mai 
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multe cursuri la universitate și‑și petrecuse zile întregi la 
Romanisches Café, cu ornamentele din stuc și cristalele ei 
faimoase. Apoi se instituise boicotul afacerilor evreiești, 
Henryk plecase, iar Hugo nu mai știa nimic despre el. Mama 
lui însă murise de infarct când, în același an, Gestapoul ve‑
nise s‑o ridice; una peste alta, era mai bine așa, judecând 
după ce vedea acum pe peronul din fața sa.

Hugo își întoarse din nou privirea spre femeia de mai 
devreme.

— Ma valise! striga ea, înfruntând mulțimea și loviturile 
de cravașă, și încercând să‑și recupereze valiza.

— Valiza rămâne aici! urlă un soldat SS, prinzând‑o 
de guler și împingând‑o către o zonă în care erau strânși 
laolaltă femeile și copiii.

Mai mulți deținuți îmbrăcați în uniforme cu dungi alb‑al‑
bastre fuseseră aduși să se ocupe de bagaje. Le aruncau 
unele peste altele, în stive cu un echilibru instabil, încărcân‑
du‑le în cărucioare și apoi în camioane. Lucrau cu mișcări 
rapide, sigure – remarcă Hugo: de bună seamă că erau obiș‑
nuiți cu această activitate, pe care probabil că o desfășurau 
aproape zilnic.

Între timp, femeia, cu îndărătnicia și dârzenia de care 
numai o mamă poate fi capabilă, reușise să se elibereze din 
strânsoare.

— Ma valise! insistă ea. J’ai besoin de ma valise!1

— Valiza rămâne aici! mârâi din nou soldatul SS, plictisit.
Tânăra mamă încercă totuși să‑l facă cumva să înțeleagă 

cât de importantă era acea valiză pentru ea. Arătă spre hăi‑
nuțele copilei, îi atinse căciulița din lână, iar Hugo intui că în 

1 „Valiza mea! Am nevoie de valiza mea!” (fr. în original) (n. red.).
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valiză avea probabil cele necesare pentru îngrijirea și cură‑
țenia micuței. Probabil că și SS‑istul înțelesese, însă continua 
s‑o împingă în direcția unui grup de femei pe care un bărbat 
îmbrăcat în halat alb tocmai le examina.

Ea însă n‑avea de gând să renunțe. Se opinti în loc, deși 
era atât de firavă încât ar fi putut pica din picioare din cli‑
pă‑n clipă. Cei doi continuară să negocieze, unul în franceză, 
celălalt într‑o germană din ce în ce mai furioasă. Și totuși, 
tânărul nu dădea semne c‑ar vrea să se folosească de arma 
pe care‑o purta la piept. Avea expresia unei persoane rezo‑
nabile, care preferă să rezolve o situație fără a folosi forța.

— Ce‑i zarva asta aici? interveni un SS‑ist mai în vârstă, 
blindat în uniforma sa de culoarea țevilor de pușcă.

Și veni către ei cu pași grăbiți. Poalele mantalei din piele 
șuierau ca biciul prin aerul rece, iar zăpada părea că geme 
scârțâindu‑i sub cizme. Lumina proiectoarelor îi brăzda 
chipul în două, scoțând în evidență trăsăturile ascuțite ale 
unei fețe bărbierite cu grijă. Capul de mort prins la chipiu 
lucea la fel de fioros ca ochii lui azurii. 

— Care‑i problema cu evreica asta? întrebă. 
— Heil Hitler! salută SS‑istul cel tânăr, întinzând brațul. 

Nu vrea să renunțe la valiză pentru că acolo sunt toate lu‑
crurile de care are nevoie fetița, Herr Sturmbannführer1.

— Rezolvăm problema imediat.
Sturmbannführer‑ul zâmbi calm, glacial, dezvelind un 

rând de dinți albi și puternici, care aminteau perfect de 
ciobăneștii alsacieni de mai devreme. Luă copilul în brațe 

1 „Domnule maior” (germ. în original). Sturmbannführer („con‑
ducător al unităților de asalt”) a fost un rang paramilitar folosit de 
trupele Partidului Nazist (n. red.). 
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cu gesturi delicate și începu să‑l legene. Mama încremeni. 
Îndepărtându‑se de aripa Mercedesului, Hugo se aplecă să 
privească mai bine scena din mijlocul peronului. Un straniu 
presentiment îi stârni instantaneu fiori pe șira spinării și, 
pentru o clipă, uită complet de propriile dureri.

În mijlocul viermuielii pestrițe se deschise o breșă, iar ofi‑
țerul o depuse acolo pe nou‑născută. O mângâie zâmbindu‑i. 
Contactul rece cu zăpada îi provocă un căscat, trezind‑o din 
letargia cauzată de foame și de călătoria lungă. Mama se uita 
la ea cu ochii holbați, cu pomeții străpungându‑i pielea pre‑
cum spinii de mărăcine și cu gura larg deschisă într‑un strigăt 
mut, pe care însă nu îndrăznea să‑l articuleze. Se întinsese 
către fiică, însă ceva o oprea: poate teama instinctivă de a face 
ceva greșit. 

În tensiunea încărcată de groază care coborâse peste în‑
treaga scenă, Hugo nici nu mai îndrăznea să respire, conti‑
nuând să privească uimit.

Ofițerul trase din toc pistolul semiautomat și îndreptă 
țeava lustruită spre fetiță. În fasciculele luminoase ale proiec‑
toarelor, oțelul brun sclipi, strălucirea mutându‑se apoi către 
siguranța manuală pe care SS‑istul o coborî cu un clinchet 
surd. Își lăsă degetul să alunece spre trăgaci cu o încetineală 
pe care Hugo o resimți ca pe o prăbușire în abis, așteptarea 
deznodământului aspirându‑i forțat aerul din plămâni și fă‑
cându‑i tâmplele să zvâcnească într‑un vuiet asurzitor. 

Bubuitura împușcăturii nu se auzi. În locul ei, se auzi 
doar clinchetul metalic al trăgaciului apăsat în gol.

— La naiba! înjură SS‑istul.
Percutorul nu lovise corect capsa. Hugo simți tensiunea 

crescând, în timp ce gura i se uscase de tot.
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Sturmbannführer‑ul își privi pistolul cu o expresie nemulțu
mită. Ar fi trebuit să dezarmeze pistolul ca să elimine glonțul 
neexplodat și să reîncerce cu următorul. În schimb, vârî arma 
înapoi în toc.

— Să te mai încrezi în arme, remarcă râzând.
Hugo o văzu pe mamă întinzându‑se să‑și ia copilul în 

brațe. Fața îi era aspră și foarte palidă, de parcă tot sângele i‑ar 
fi fost aspirat subit, lăsând‑o vlăguită și tremurând de frică.

Sturmbannführer‑ul o săgetă cu o privire care‑i porun‑
cea să se oprească, apoi ridică piciorul.

Lovi o dată. De două. De trei ori.
Tocul cizmei i se abătu cu furie asupra nou‑născutului, cu 

bufnituri ce deveneau din ce în ce mai moi, mai fluide. La fi‑
ecare lovitură, Hugo își strângea umerii, incapabil să‑și stă‑
pânească tremuratul care‑l scutura din toate încheieturile. O 
tăcere îmbibată de groază se așternu peste peronul gării.

— Acum valiza nu mai este o problemă, zise SS‑istul pe 
un ton batjocoritor. Acesta să fie un avertisment pentru ori‑
cine intenționează să ne mai irosească timpul.

Apoi își curăță talpa cizmei în zăpada proaspătă și se 
îndepărtă.

Mama rămăsese ghemuită la pământ, privind în gol cu 
ochii larg deschiși. SS‑istul cel tânăr o împunse cu țeava 
puștii, reușind cu greu să‑și ascundă tremurul mâinilor și 
expresia îndurerată, iar ea nu opuse rezistență. Se ridică și 
porni șovăind prin mijlocul mulțimii înmărmurite.

Deținuții se treziră ca dintr‑un coșmar și reîncepură să des‑
carce cadavrele din vagoane. Le aruncau pe peron ca pe niște 
saci goi – păpuși de cârpă mirosind a moarte. Unul aproape că 
o doborî pe femeie, însă ea păru să nici nu observe.
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— Herr Fischer!
Hugo tresări. Avea senzația că se trezise brusc dintr‑un 

puseu de apnee. Își strânse pumnul, sperând să‑și simtă 
cât de cât vârful degetelor amorțite, în timp ce privirea i 
se focaliză asupra unui bărbat care alerga gâfâind către 
el. Erupea pur și simplu nori de aburi în timp ce‑și croia 
drum printre pâlcurile de deținuți evrei, fluturându‑și bra‑
țele. Hugo abia dacă‑i desluși trăsăturile. Avea încă vie în 
ochi oroarea provocată de micul trup masacrat, de privi‑
rea paralizată a mamei. Își adună tot curajul și se întoarse 
să privească cadavrul. Trecând pe lângă el, SS‑iștii îl oco‑
leau doar ca să nu‑și murdărească cizmele sau ca să nu îm‑
prăștie rămășițele pe restul peronului. Nu mai era altceva 
decât un morman de mizerie care altera albul imaculat al 
zăpezii.

— Herr Fischer! repetă bărbatul ajuns acum lângă el, 
scuturându‑l.

De data aceasta, Hugo îl putea vedea bine. Era un ofițer 
înalt, blond, cu ochi cenușii ce semănau mai curând cu două 
cioburi de sticlă murdară. 

— Heil Hitler! adăugă pe un ton vehement, postându‑se 
drept în fața lui.

— Heil Hitler, murmură el confuz, aproape rușinat că 
trebuie să rostească acele cuvinte.

— Este regretabil că ați fost nevoit să asistați la un ase‑
menea episod, spuse bărbatul pe un ton de scuză, arătând 
spre rămășițele bebelușului. Sunt profund dezolat. Totuși, 
de ce v‑ați oprit aici, la Judenrampe?

— Nu aici era stabilită întâlnirea? replică Hugo, în conti‑
nuare descumpănit. 
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Loviturile de cizmă care se abăteau asupra nou‑născutei 
încă îi răsunau în urechi, provocându‑i un acces reflex de 
vomă pe care cu greu reuși să și‑l stăpânească.

Ofițerul SS clătină din cap. 
— Vă așteptam la depoul pentru mărfuri al gării, însă 

mi‑am dat rapid seama de neînțelegere. Sunt Obersturm­
führer1 Tristan Voigt.

— Hugo Fischer, spuse el, încercând să‑și stăpânească 
tremurul în timp ce‑i strângea celuilalt mâna, iar cu cealaltă 
arăta spre cadavru: Ce s‑a întâmplat…

— Nu faceți caz, spuse ofițerul, reducându‑l la tăcere.
Apucă valiza lui Hugo și‑i făcu semn să se îndrepte către 

mașinile parcate la marginea peronului.
— Din când în când se mai întâmplă și astfel de accidente.
Șerpuind printre camioanele și dubele Crucii Roșii, Hugo 

îl urmă atât de repede pe cât îi permitea șchiopătatul până 
la un Kübelwagen, așa‑numita mașină‑ciubăr. Revoltat de 
oroarea la care tocmai fusese martor, simțea că inima îi va 
exploda dintr‑o secundă într‑alta, fiind nevoit să‑și adune 
toate forțele ca să ajungă cu bine la mașină.

Văzându‑i sosind, șoferul execută salutul regulamentar 
și le deschise portierele.

— Bine ați venit la Auschwitz! zise zâmbind Tristan 
Voigt înainte de a dispărea în interiorul vehiculului.

Hugo se urcă și el. Șterse cu dosul palmei aburul conden‑
sat de pe geamul portierei, aruncând o ultimă privire către 
mulțimea de evrei murdari și jigăriți precum fantomele, 
forțați acum să pornească pe jos la drum, către deținuții 

1 „Conducător superior al trupelor de asalt” (germ. în original), 
echivalentul gradului de locotenent (n. red.).
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care sortau bagajele cu ochii adumbriți de tristețe, evitând 
totuși contactul cu cei care plângeau sau puneau întrebări, 
și către mama de mai devreme, care tocmai se năpustea fu‑
rioasă asupra unui ofițer SS.

Focurile de armă sparseră violent tăcerea nopții și evreica 
căzu pe spate, chiar lângă rămășițele fiicei sale. Pata de 
sânge se lăți încet‑încet în jurul trupului căzut, însă zăpada 
îl sorbi pe tot, amestecându‑l cu cenușa.
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AUSCHWITZ, 1943. În ninsoarea deasă, Blocul 10 arată și mai sumbru decât de obicei. 
Gioele Errera, un băiat evreu închis în lagăr, descoperă cadavrul unui ofițer SS.

Detectivul Hugo Fischer este trimis să investigheze moartea neelucidată a 
nazistului. Însă Hugo ascunde un secret: suferă de o boală degenerativă. Singura 
lui cale de supraviețuire este să sprijine Reichul și să-și ascundă durerea.

La Auschwitz, Hugo se confruntă nu doar cu o crimă greu de deslușit, ci și 
cu un adevăr cutremurător – cel al Soluției Finale. Este silit astfel să decidă ce 
contează cu adevărat pentru el și pe cine ar trebui să încerce să salveze, dacă acest 
lucru mai este posibil.
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inimă. Scriitura este excepțională, iar detaliile senzoriale – imaginile, sunetele și 
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monstru? Poate un singur om să schimbe ceva într-o lume care a luat-o razna?”
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