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Mersul la cinema nu va mai fi niciodată la fel…am i s t eEntuziasmați de proiecția-surpriză din noua ediție a Clubului de 
film Black Hole, Lucas și prietenii lui se întâlnesc la cinematograf. 
Însă niciunul dintre ei nu se așteaptă ca filmul să fie atât de 
imersiv, încât... să-i înghită de-a dreptul!

Lucas, Ash, Maya, Caitlin și Finn se trezesc azvârliți în tot 
felul de filme.

Ascunzători secrete. Monștri preistorici. Orașe pierdute. 
Misiuni imposibile. Poate părea distractiv să ajungi eroul propriului 
film, însă scenele de suspans devin, uneori, suspect de reale!

Vor reuși, oare, să se salveze până la finalul filmului? 
Soarta lumii depinde de asta!

„Plină de aventuri palpitante, 
care îi vor ține pe cititori cu sufletul la gură.”

A.F. Harrold

„Un subiect original.”
The Guardian

„Multe scene de acțiune 
și multe trimiteri la filme 
cunoscute. O experiență 

de neuitat!”
ROB BIDDULPH

„Nemaipomenită!”
Frank Cottrell-Boyce
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Ne întâlnim la Black Hole.

Am ajuns cu cinci minute mai devre‑
me, dar Ash este deja aici și stă sub 
copertina de la intrarea în cinemato‑
graf. Între liniile negre orizontale, lite‑
rele roșii strălucitoare inscripționate pe 
panou îmi amintesc ce mă așteaptă.

CLUBUL DE FILM BLACK HOLE
SÂMBĂTĂ, 25 IUNIE, ORA 11.00
MARATON DE FILME TOATĂ ZIUA

Pe panou scria inițial „BLACK HILL 
CINEMA CLUB”1 dar litera „I” din 
„HILL” a căzut cu mulți ani în urmă, 
1	 În limba engleză, hill înseamnă „deal”, iar hole 
înseamnă „gaură” (n. tr.).
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iar un artist stradal cu simțul umorului și fără frică 
de înălțime a făcut restul. Acum, toată lumea îi 
spune Black Hole (Gaura Neagră) – chiar și noii 
proprietari.

Când ies din bătaia soarelui, Ash mă întâmpină, 
bătând palma cu mine.

— Lucas! Ai ajuns la timp, ca întotdeauna. Ai 
biletele?

Bag mâna în buzunarul de la spate și scot trei 
bilete. Pe fața fiecărui bilet este tipărit același text ca 
pe primul rând al panoului:

CLUBUL DE FILM 
BLACK HOLE

O INTRARE

— Unde e Finn? întreb.
— E deja înăuntru, răspunde Ash, dă iama în 

standul cu popcorn. Finn spune că nu are de gând 
să repete greșeala de data trecută.

Zâmbesc. Prima regulă a Clubului de Film Black 
Hole este să aduci provizii suficiente. Data trecu‑
tă au proiectat toate filmele din seria Războiul ste‑
lelor, unul după altul, dar Finn a rămas fără nimic 
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de ronțăit înainte să se termine Imperiul contraata‑
că. Nu am ieșit din cinematograf decât după lăsa‑
rea întunericului, și până în acel moment, Finn ne 
era dator tuturor pentru toată mâncarea pe care o 
„împrumutase”. Așa că, de data asta, ronțăielile le 
cumpără el.

Luându‑și biletul de cinema dintre degetele 
mele, Ash se întoarce și se îndreaptă spre intrare. 
Ca de obicei, este îmbrăcat complet în negru – cor‑
pul său atletic este acoperit de un pulover mono‑
crom, pantaloni cargo și încălțăminte sport – și, 
în timp ce merg după el, zăresc reflexia noastră în 
sticla fumurie a ușilor cinematografului. Pentru o 
secundă, Ash este încadrat de una dintre ferestrele 
rotunde, iar conturul siluetei sale îl face să arate ca 
James Bond. Apoi împinge ușa și reflexia lui dispare 
în timp ce intrăm în cinematograf.

Holul de la intrare este plin de lumină – o stră‑
lucire de neon care îmi provoacă un fior de entu‑
ziasm. În dreapta, un ecran uriaș ocupă jumătatea 
superioară a peretelui. Pe acest ecran digital rulea‑
ză trailere de filme: scene de acțiune una după 
alta, cu nave spațiale, urmăriri cu mașini și explo‑
zii nesfârșite. Sub ecran se află o serie de automa‑
te, dar nimeni nu stă la coadă pentru a cumpăra 



12

bilete în ultimul moment. De fapt, holul pare pustiu, 
suprafața lucioasă a gresiei cu motive geometrice 
reflectă luminile ledurilor de deasupra, pe măsură 
ce culorile se schimbă din verde în roșu.

Scutur din cap. E la fel de fiecare dată când venim 
la Gaura Neagră. Acest loc ar trebui să fie viitorul 
cinematografiei – fiecare ecran fiind echipat cu cea 
mai recentă tehnologie de ultimă generație –, dar se 
pare că în zilele noastre majoritatea oamenilor pre‑
feră să vizioneze filme acasă. Nu știu de ce. Eu con‑
sider că e ceva magic în a vedea un film pe marele 
ecran.

— Băieți!
La auzul strigătului lui Finn, ne întoarcem și îl 

vedem stând în fața chioșcului cu autoservire. La 
fel ca automatele de bilete, chiar și snack-barul este 
complet automatizat aici. Finn ține în brațe trei 
pungi de hârtie cu dungi roșii și albe, iar panoul 
luminos de deasupra capului său ne spune exact ce 
se află în ele.

BĂUTURI ȘI GUSTĂRI
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Ash și cu mine ne întrecem să ajungem primul la 
el, fiecare fiind nerăbdător să‑și revendice partea de 
ronțăieli.

— Nu v‑am spus că o să vă întorc favorul? zâm‑
bește Finn și îmi întinde una dintre pungi, în timp 
ce Ash a început deja să răscolească prin a lui. 

Mă uit înăuntru și văd popcorn, nachos, batoane 
de ciocolată, chipsuri și un pahar uriaș de Coca‑Cola 
înghesuit între ele, ca să intre toate mai bine pe gât.

— Dulce, sărat, moale, crocant, acidulat! strig, 
verificându‑le pe rând. Se pare că ai acoperit toate 
grupele alimentare importante.

— Și de data asta, nu mă apuc imediat de mâncat, 
anunță Finn, bătându‑se ușor pe burtă prin tricoul 
cu Tomb Raider. Am mâncat un mic‑dejun dublu 
ca să‑mi dozez foamea.

— Ăsta e micul meu dejun, răspunde Ash, sco‑
țând un pumn de popcorn și îndesându‑l în gură.

În timp ce mănâncă, arată spre ecranul digital pe 
care sunt afișate orele de difuzare a filmelor. Astăzi 
este afișat un singur eveniment.

ECRAN 1
CLUBUL DE FILM BLACK HOLE

(4Di) 11:00
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— Ce este 4Di? întreabă cu gura plină de popcorn.
— Cred că am citit despre asta pe internet, răspun‑

de Finn, cu un zâmbet și mai larg. Uită de ochelarii 
3D, 4Di este cinematografie cu încă o dimensiune 
adăugată. Este o experiență imersivă. Interactivă. 
Îmbunătățită. Se pare că, atunci când vizionezi un 
film în 4Di, ai senzația că faci parte din el.

Mă uit la ceas și văd că minutarul se apropie de 
ora de începere.

— Sună distractiv!
Îi întind biletul lui Finn și mă îndrept spre scările 

care duc la ecrane.
— Dar trebuie să ne grăbim! Primul film va înce‑

pe curând.
Ce e interesant la Clubul de film Black Hole este 

că nu știi niciodată ce filme vor proiecta. Poate fi 
cel mai recent blockbuster Marvel sau ceva clasic, 
ca E.T. – fiecare film este ales cu grijă pentru a se 
potrivi temei alese, dar afli ce este abia când te așezi 
în sală. Ash spune că este o strategie de marketing 
inteligentă, deoarece atunci este prea târziu să te 
plângi.

— Deci, ce crezi că va fi astăzi? mă întreabă Finn, 
venind lângă mine.
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— Nu sunt sigur, răspund, aruncând din nou o 
privire la trailerele de pe marele ecran în timp ce 
traversăm holul. Am văzut SF și filme cu supereroi, 
așa că presupun că asta exclude filmele despre călă‑
torii în timp, explorarea spațiului și multivers.

— Păi, eu am chef de un film de groază, intervi‑
ne Ash, mergând clătinat, cu brațele întinse, ca un 
zombie. Nimic nu se compară cu un film bun cu 
monștri.

Sub picioarele noastre, plăcile de gresie strălu‑
cesc în culori schimbătoare, ca și cum ne‑ar ghida 
pe măsură ce ne apropiem de punctul de control al 
biletelor. Nu există niciun plasator care să ne aștepte 
acolo, doar o pereche de turnicheți automați care ne 
blochează accesul. Știu că încearcă să facă econo‑
mii, dar uneori mă întreb dacă lucrează cineva aici. 
După ce scanăm biletele, porțile se deschid cu un 
clic sincronizat și trecem prin ele înainte de a urca 
pe scări.

Pereții sunt acoperiți cu postere din filme, înră‑
mate: fălcile deschise ale unui mare rechin alb, silu‑
eta unui astronaut care se rostogolește, două urme 
de cauciucuri în flăcări în timp ce Marty McFly se 
uită la ceas. Ash și Finn încă discută cu entuziasm 
despre ce am putea vedea astăzi, dar, în timp ce 
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trecem pe lângă afișe, le tai de pe listă pe cele pe care 
le‑am văzut deja: Vânătorii de fantome1, Călătoria 
lui Chihiro2, Răzbunătorii: Sfârșitul jocului3.

Aici este mai întuneric, departe de luminile stră‑
lucitoare din hol, iar pe măsură ce scara se pierde 
după colț, se face și mai întuneric. Pe tavan, pan‑
glicile luminate în violet cald se transformă în 
albastru-închis. Parcă am lăsa lumea în urmă, și, pe 
măsură ce cotim din nou, scările se termină, iar spa‑
țiul se deschide într‑un coridor larg care se întin‑
de drept înainte. Lumini reflectate strălucesc de la 
podea până la tavan – benzi indigo care fac acest 
loc să arate ca o navă spațială alimentată cu energie 
auxiliară. Dar, chiar în dreapta mea, un număr unu 
iluminat din spate, aflat lângă niște uși duble negre 
ca smoala, îmi amintește că suntem încă în interio‑
rul cinematografului.

— Am ajuns, spune Finn, făcând un pas înainte 
pentru a deschide ușa din dreapta. Acum să ocu‑
păm cele mai bune locuri din sală!

Finn are o teorie despre locul perfect dintr‑o sală 
de cinema. Dacă stai prea în față, riști să te doară 
1	 Titlu original: Ghostbusters (r. Ivan Reitman, 1984) (n. red.).
2	 Titlu original: Spirited Away (r. Hayao Miyazaki, 2001) (n. red.).
3	 Titlu original: Avengers: Endgame (r. Anthony și Joe Russo, 2019) 
(n. red.).
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gâtul. Dacă stai prea în spate, ecranul ajunge să pară 
la fel de mic ca la televizorul de acasă. El consideră 
că locul ideal este chiar în centrul sălii, astfel încât 
ecranul să‑ți umple complet câmpul vizual. De 
aceea Finn stă mereu pe același loc: J13.

Ținând ușa grea deschisă pentru Ash, care vine 
după mine, intrăm în Sala 1. Luminile sunt încă 
aprinse, deci se pare că primul film nu a început. 
Respir ușurat. Am ajuns la timp.

De unde stau, în spatele sălii, văd șiruri de scau‑
ne îmbrăcate în catifea de un roșu‑aprins, coborând 
spre un ecran de cinema uriaș. Suprafața sa albă ca 
zăpada se întinde de la podea până la tavan și pare 
să aibă lățimea de două ori cât înălțimea, încadra‑
tă pe ambele părți de perdele luxuriante din catifea 
roșie. Pereții sălii sunt vopsiți în spirale întunecate 
de culoare, în timp ce tavanul înclinat pare să stră‑
lucească de la stele. Și se pare că avem acest loc doar 
pentru noi.

Finn este deja cu trei pași în fața noastră, verifi‑
când literele de la capătul fiecărui rând în timp ce 
merge pe culoarul lateral. Apoi înțepenește, iar Ash 
se oprește brusc în spatele lui când Finn se întoarce 
spre noi cu un șuierat:

— Stă pe locul meu!
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Atunci o văd, stând exact în centrul sălii, cu 
părul ei roșu tuns scurt, de aproape aceeași culoa‑
re cu pernele cinematografului. E Caitlin. Și lângă 
ea este Maya, cu privirea strălucitoare încadrată de 
o pereche de ochelari groși și transparenți, care se 
întoarce în direcția noastră.

— Nu credeam că mai ajungeți, băieți.
Finn pare gata de ceartă, dar eu sunt, în secret, 

încântat. De când am început noi să venim la aceste 
maratoane de filme, Maya și Caitlin au ajuns și ele la 
toate. Înainte, nu ieșeam unii cu alții. Gaura Neagră 
ne‑a adus împreună.

— Începe imediat! spune Caitlin, arătând cu 
capul în direcția ecranului. Așezați‑vă!

— Stai pe J13, protestează Finn. Eu stau mereu 
pe J13.

— Poftim? se încruntă Caitlin. 
Se întoarce pe scaun și se preface că verifică spă‑

tarul ca și cum ar căuta un semn de rezervare.
— Nu văd să fie numele tău scris aici.
Finn se întoarce spre mine pentru sprijin. 
— Lucas, spune‑i!
Ridic din umeri. 
— Au ajuns aici primele.



Caitlin se întoarce pe scaun cu un zâmbet satisfă‑
cut, în timp ce Finn se uită la mine ca la un trădător.

— Nu contează, spune Ash, trăgându‑l pe Finn 
de mână. 

Face un gest către sala goală și către scaunele 
ridicate, care merg de la A la T. 

— Avem restul cinematografului la dispoziție.
Așa că ne așezăm câteva rânduri mai în spate, 

asigurându‑ne că în continuare vedem bine ecra‑
nul. Pun paharul de Coca‑Cola în suportul pentru 
pahare și îmi așez gustările pe marginea scaunului, 
ca să le am la îndemână.

— Ți‑am spus că trebuia să venim mai devreme! 
bombăne Finn, agitându‑se pe scaun, în timp ce, de 
cealaltă parte, Ash soarbe din băutură.

Dar înainte să apuc să răspund, luminile din sală 
încep să se estompeze, și o melodie familiară umple 
sala. Mă las pe spate în scaun și îmi întorc fața spre 
ecran, pe când cele două jumătăți ale cortinei roșii și 
grele se închid încet, ascunzându‑l vederii. Simt cum, 
de emoție, inima îmi bate mai repede în piept. Așa se 
întâmplă întotdeauna înainte să înceapă filmul.

Când bucățile cortinei sunt perfect unite, muzica 
se oprește, și luminile se sting complet, lăsându‑mă 
singur în întuneric.
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Nu mi‑a fost niciodată frică de întune‑
ric. De fapt, este singurul loc în care mă 
simt mereu în siguranță.

Privesc stelele de pe tavan, luminile 
estompate fiind acum doar niște punc‑
te slabe pe fundalul negru ca cerneala. 
Îmi amintesc cum a fost prima oară 
când mama și tata m‑au dus la cinema. 
Aveam doar cinci ani, dar eram cel mai 
mare fan Războiul Stelelor din lume, așa 
că, atunci când mi‑au spus că au bilete 
la o proiecție specială, aniversară a fil‑
mului O nouă speranță, am fost foarte 
entuziasmat. Tata spunea mereu că era 
primul film din seria Războiul Stelelor, 
chiar dacă se numea Episodul IV. A tre‑
buit să stăm în primul rând, deoarece 
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restul locurilor erau ocupate, și îmi amintesc că îmi 
întindeam gâtul ca să văd ecranul.

Când s‑a dat la o parte cortina, am văzut stelele 
de pe tavan reflectând lumina ecranului, iar acolo, 
aceleași stele păreau să se întindă până la infinit.

Și când uriașul Star Destroyer, alb ca un craniu, 
a trecut pe deasupra noastră într‑o explozie de lase‑
re, filmul a părut că se extinde până când avea să 
umple cinematograful. În următoarele două ore, 
m‑am pierdut într‑o galaxie îndepărtată, plină de 
lupte intergalactice, dueluri cu săbii-laser și o Stea 
a Morții care distrugea planete. Dar, stând între 
mama și tata în întunericul spectacolului de mati‑
neu, mă simțeam ca și cum aș fi fost în cel mai sigur 
loc din lume.

Amintirea se estompează când aud foșnetul unui 
pachet de chipsuri chiar lângă mine. Se pare că Finn 
își încalcă deja promisiunea de a nu mânca de la 
începutul filmului. Privind drept înainte, văd con‑
turul neclar al capetelor fetelor în colțul de jos al 
câmpului meu vizual, dar, când ridic privirea, corti‑
na se dă la o parte pentru a dezvălui ecranul.

E beznă totală.
Pentru o secundă, îmi țin respirația, așteptând 

primul indiciu care îmi va spune exact cu ce film 
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începe această ediție a Clubului de film Black Hole. 
Unele filme te aruncă direct în acțiune înainte să 
apară titlul, în timp ce altele încep cu logoul studio‑
ului, ca și cum ai răsfoi paginile unei benzi desenate 
din care afli că urmează să vezi un film Marvel. Simt 
prezența celorlalți din jurul meu, care încearcă să 
facă același lucru. Jucăm acest joc de fiecare dată, și 
fiecare încearcă să fie primul care strigă titlul corect 
al filmului.

Dar, în timp ce privesc în întuneric, ecranul cine‑
matografului rămâne complet negru. Niciun logo al 
studioului, niciun generic de început, nici măcar un 
indiciu de coloană sonoră. Liniștea absolută umple 
sala, și, pe măsură ce aceasta se prelungește, simt 
cum mi se ridică părul de pe ceafă.

Apoi văd cuvintele apărând în partea de jos a 
ecranului, fiecare rând de text alb strălucind pe fun‑
dalul întunecat:

Toată lumea vrea să fie vedetă.
Să joace rolul eroului și să salveze lumea.
Dar nu mai există eroi – cu excepția ta.

Și sfârșitul lumii se apropie.
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— Pare a fi încă un film cu dezastre, spune Ash 
pe când cuvintele se derulează pe ecran. Mă întreb 
cum se va sfârși lumea de data asta?

În mintea mea încep să enumăr posibilele sce‑
narii: invazia extratereștrilor, revolta roboților, apo‑
calipsa cu zombi… Uneori pare că toate filmele pe 
care le vedem sunt despre sfârșitul lumii.

Pe ecranul cinematografului apar noi rânduri de 
text, restul dispărând în depărtare.

Singura noastră speranță – această  
misiune imposibilă.

O ultimă șansă de a schimba sfârșitul  
tuturor lucrurilor.

Te‑am trimis în întuneric, dar acum  
trebuie să vezi lumina.

Vei trăi atât de multe vieți!
Continuă să‑ți spui că este doar un film.
S‑ar putea să te ajute să supraviețuiești.

Trăiește ca și cum ziua de mâine nu ar exista.
Învață pentru ca ziua de mâine  
să nu se sfârșească niciodată.

E timpul să începem programul.
Pregătește‑te să fii cuprins de emoție…
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Privesc cum aceste ultime cuvinte se estompează 
în întuneric.

Cumva, tăcerea pare și mai apăsătoare decât îna‑
inte. Aștept să se încline camera, pentru a dezvălui 
scena de deschidere, dar ecranul pare încremenit 
într‑o întunecime deplină.

— E defect? întreabă Finn cu gura plină de chipsuri.
Scutur din cap. 
— Nu cred.
În întuneric, se mișcă ceva, o undă care pare să 

se reverse din ecran. Mă simt de parcă privesc un 
ocean nesfârșit, cu valuri negre ca smoala rostogo‑
lindu‑se din beznă. Imaginea mă face să mă simt 
rău și mă forțez să‑mi iau ochii de la ecran.

Întinzându‑mi gâtul, privesc tavanul și încerc să 
găsesc un punct fix în golul tulbure. Dar, pe când 
privesc întunericul din ce în ce mai dens, tot ce văd 
sunt stelele care se sting una câte una.

— Lucas!
Strigătul înăbușit al lui Ash pare să vină de la un 

milion de kilometri distanță, chiar dacă stă chiar 
lângă mine. Mă întorc și îi văd fața contorsionată de 
frică în timp ce arată spre ecran.

— Vine!
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Îmi urlă în ureche, dar nu aud decât o șoaptă pe 
când îmi îndrept privirea spre ecran.

Arată precum un val negru ca smoala, un tsunami 
de întuneric care se îndreaptă spre noi fără niciun 
sunet. Privesc cu gura căscată cum primul rând de 
scaune din sala de cinema este înghițit de acest întu‑
neric care se apropie, iar scaunele roșii sunt aruncate 
în aer, după care o spumă neagră le înghite complet.

Finn mă apucă de umăr și țipă iarăși în urechea 
mea, dar eu nu aud niciun sunet. Mă simt ca și cum 
mă înec în tăcere, în timp ce întunericul se năpus‑
tește asupra cinematografului.

Chiar în fața mea, le văd pe Caitlin și Maya sărind 
de pe scaune. Prin întuneric, zăresc frica din ochii 
lor în timp ce încearcă să fugă de valul care se apro‑
pie. Când îmi întâlnește privirea, Caitlin începe să 
țipe pentru a mă avertiza, dar cuvintele ei nu ajung 
la mine, deoarece văd o umbră căzându‑i pe față. 
Maya întinde brațul spre ea și, pentru o fracțiune de 
secundă, siluetele lor încremenite se conturează pe 
fundalul întunecat. Apoi, valul le acoperă, și nu mai 
văd decât întunericul.

E prea târziu să încep să alerg, dar asta e tot ce 
mai pot face. Scaunele se ridică în spatele nostru și, 
în timp ce merg disperat după Finn, simt popcornul 



scrâșnind sub picioare. Ash este în spatele nostru 
pe când alergăm spre capătul rândului, întunericul 
câștigând teren cu fiecare pas.

Chiar în fața noastră, valul se izbește de pere‑
tele sălii, se întoarce spre noi și îl înghite pe Finn. 
Inima îmi bate cu putere în piept, dar nu aud niciun 
sunet. Arunc o privire disperată în urmă și îl văd pe 
Ash urcându‑se pe un scaun de cinema. Cu pumnii 
strânși, țipă în fața valului care se apropie și apoi 
dispare și el. Pierdut în vârtej.

Tăcerea mă înconjoară – vidul năvălește din 
toate părțile.

Și simt cum alunec în întuneric.
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Mersul la cinema nu va mai fi niciodată la fel…am i s t eEntuziasmați de proiecția-surpriză din noua ediție a Clubului de 
film Black Hole, Lucas și prietenii lui se întâlnesc la cinematograf. 
Însă niciunul dintre ei nu se așteaptă ca filmul să fie atât de 
imersiv, încât... să-i înghită de-a dreptul!

Lucas, Ash, Maya, Caitlin și Finn se trezesc azvârliți în tot 
felul de filme.

Ascunzători secrete. Monștri preistorici. Orașe pierdute. 
Misiuni imposibile. Poate părea distractiv să ajungi eroul propriului 
film, însă scenele de suspans devin, uneori, suspect de reale!

Vor reuși, oare, să se salveze până la finalul filmului? 
Soarta lumii depinde de asta!

„Plină de aventuri palpitante, 
care îi vor ține pe cititori cu sufletul la gură.”

A.F. Harrold

„Un subiect original.”
The Guardian

„Multe scene de acțiune 
și multe trimiteri la filme 
cunoscute. O experiență 

de neuitat!”
ROB BIDDULPH

„Nemaipomenită!”
Frank Cottrell-Boyce

CHRISTOPHER EDGE
este autor premiat de cărți 
pentru copii, care au fost tra-
duse în peste douăzeci de limbi. 
A crescut în Manchester, unde 
și-a petrecut mare parte din 
copilărie la bibliotecă, inven-
tând povești, iar acum trăiește 
în Gloucestershire, unde face 
același lucru: e mai mereu la 
bibliotecă și inventează povești. 
Înainte de a deveni scriitor, a 
lucrat ca profesor de engleză și 
editor – alte două joburi care 
l-au ținut aproape de cărți.

Mai multe despre el la 
christopheredge.co.uk.
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