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„Ellen, care a dat piept cu greută-
țile vieții de la o vârstă fragedă, își 
găsește fericirea într-un mariage 
blanc cu mult mai vârstnicul Selwyn 
și este convinsă că nu vrea copii 
până când apare Pamela. Apoi tră-
iește o dragoste mistuitoare, pe care 
Liardet o transpune în cuvinte cu o 
convingere înduioșătoare.”

The Times 

,,Emoționantă! Cititorii vor fi cap-
tivați de povestea lui Ellen, care 
este animată de o intrigă alertă și 
de personaje creionate memorabil 
și realist.” 

Publishers Weekly

,,O carte care stoarce lacrimi, des-
pre maternitate și pierdere. […] 
Liardet surprinde convingător viața 
emoțională a lui Ellen și descrie în 
mod tulburător felul cum o femeie 
care credea că nu vrea copii se 
poate atașa atât de tare de un copil 
anume. Cititorii care îndrăgesc 
poveștile despre viața unei așe-
zări mici vor aprecia personajele 
pitorești ce o înconjoară pe Ellen. 
Roman recomandat acelor fani ai 
ficțiunii istorice care caută povești 
emoționante, ce se citesc pe înde-
lete.”  

Library Journal

O FEMEIE, O FETIȚĂ ȘI RĂZBOIUL 
CARE A SCHIMBAT TOTUL.

FRANCES LIARDET 
a crescut cu poveștile părinților 
ei, care și-au trăit copilăria în cel 
de-Al Doilea Război Mondial, și de 
aceea este atrasă de astfel de isto-
rii. Deține un masterat în Scriere 
Creativă acordat de University of 
East Anglia și a studiat limba arabă 
la Oxford, înainte de a călători la 
Cairo, pentru a traduce operele unor 
romancieri egipteni moderni, prin-
tre care Naghib Mahfuz și Edwar 
al-Kharrat. În prezent, Liardet locu -
iește în Somerset, Anglia, cu soțul 
și fiica ei, și coordonează o școală 
de vară dedicată scrisului, numită 
Bootcamp. Copilărie furată este ro -
ma nul său de debut. 
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DECEMBRIE 1940. În timp ce bombele nemților cad peste Southampton, Anglia, 
locuitorii orașului se refugiază în satele din împrejurimi. În satul Upton, în 
tot acest haos, Ellen Parr, proaspăt căsătorită, găsește o fetiță abandonată, 
adormită pe bancheta din spate a unui autobuz. Micuța Pamela, se pare, este 
complet singură.  

Ellen a crezut dintotdeauna că nu își dorește copii, dar, când o aduce pe 
Pamela acasă, copila îi trezește amintirile de care credea că scăpase și îi tulbură 
viitorul la care visaseră ea și soțul ei, Selwyn. Pe măsură ce războiul se dezlănțuie, 
dragostea încolțește în locurile cele mai neașteptate, surprinzându-i pe toți.  

Desfășurându-se pe fundalul celui de-Al Doilea Război Mondial și traversând 
o mare parte a secolului al XX-lea, Copilărie furată explorează iubirea profundă 
pe care o simțim față de copiii noștri și puterea acesteia de a dăinui. Dincolo de 
distanță, dincolo de timp, ba chiar dincolo de moarte. 

,,Liardet ne amintește că afecțiunea dintre mamă și fiică se poate naște 
în inimi pe care hazardul le aduce laolaltă în timpul unui război devastator. 
În fiecare scenă, vedem șosetele peticite, păpușile de lemn, simțim mirosul 
de miere al pielii de copil, dar, mai ales, dragostea sfâșietoare și neclintită, 

în toată forța ei copleșitoare. Războiul, chipurile brăzdate de vreme și 
relațiile de o viață dintre săteni ne arată că adevărata familie nu are nicio 

legătură cu definițiile convenționale. Este o poveste impresionantă, care ne 
dovedește că pentru a iubi este nevoie de curaj.”  

DELIA OWENS, autoarea bestsellerului Acolo unde cântă racii

„Vorbind despre dragostea părintească și ce se întâmplă cu ea odată 
cu trecerea timpului – sfâșietoare, vindecătoare și aproape imposibil de înțeles –, 

Copilărie furată este un mare succes: rodul unui spirit pătrunzător, 
 scrisă cu duioșie și cu o mare limpezime de la un capăt la altul.”

The Guardian 
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NOTA AUTOAREI

Spre deosebire de satul Upton din Hampshire, Upton din 
Copilărie furată este un loc imaginar, la fel ca orașul Waltham 
și cătunul Barrow End. Southampton, desigur, e real, cum la 
fel de reale sunt și suferințele sale bine documentate din 
timpul celui de‑Al Doilea Război Mondial. În timp ce eve‑
nimentele expuse în carte s‑au întâmplat cu adevărat, oa‑
menii descriși în roman, cu bucuriile și necazurile lor, sunt 
personaje pur ficționale. 



PARTEA ÎNTÂI



Ellen 
Decembrie 1940

1

Dormea adânc pe unul dintre scaunele din spate ale au‑
tobuzului. Ghemuită, cu degetul mare în gură. Patru, 

poate cinci ani.
M‑am întors, să privesc în jur. Ultimii pasageri se înde‑

părtau de mine, îndreptându‑se cu pași târșâiți către uși. 
— Al cui este copilul acesta? am strigat.
Nimeni nu s‑a uitat în urmă. Probabil că surziseră din 

cauza bombardamentelor. Sau poate că pur și simplu nu 
voiau să audă. 

— Vă rog. Cineva a lăsat aici un copil!
Dar au plecat cu toții, croindu‑și drum pe scara autobu‑

zului și alăturându‑se mulțimii care se îndrepta spre clădi‑
rea primăriei, clătinându‑se pe picioare. 

A fost un noroc că mă aflam acolo, verificând fiecare au‑
tobuz în parte. Altfel, fetița s‑ar fi întors în Southampton. 
Toată lumea știa că orașul era încă în flăcări. Vedeam fumul 
de pe Beacon Hill. 

Nu s‑a trezit, în ciuda strigătelor mele. Zăcea inertă, cu 
părul șaten, diafan, lipit de frunte. Rochița ei cu mâneci bu‑
fante avea o nuanță de albastru prăfuit, culoarea forzațului 
de la cărțile cartonate din vremea copilăriei mele. Nu purta 



10 Frances Liardet

nici palton, nici cardigan, deși era deja prima zi a lunii de‑
cembrie. Doar o pătură albă, murdară, înfășurată în jurul 
picioarelor, o păturică de felul acelora în care mamele își în‑
velesc bebelușii, tricotată în model fagure, cu găurele mici.

I‑am scuturat ușor umărul mic, rotunjor. 
— Trezește‑te, micuțo! Trezește‑te!
Degetul mare i‑a alunecat din gură, dar n‑a deschis ochii. 

I‑am dat laoparte părul de pe frunte. Pielea îi era caldă și 
umedă. Limba îi atingea ritmic cerul gurii. Cu sau fără deget, 
continua să sugă.

Dacă începea să plângă când aveam s‑o trezesc? Nu 
aveam cine știe ce experiență cu copiii care plâng. Poate că 
ar fi trebuit s‑o iau pur și simplu în brațe și s‑o duc așa până 
la primărie, fără să‑mi bat capul că era adormită. Mi‑am 
scos broșa cea nouă, un ac de argint cu o perlă montată pe 
el, și am pus‑o în buzunar. Nu voiam să zgârie fața copilei. 

Mi‑am strecurat mâinile pe sub trupul ei fierbinte, tre‑
cându‑le pe sub subsuorile ei și mai fierbinți, și am tras‑o 
spre mine. Era surprinzător de grea, făcută dintr‑o mate‑
rie mult mai densă decât restul lumii. Mi‑am trecut un braț 
pe după umerii ei, iar pe celălalt i l‑am așezat sub fund și 
am săltat‑o. Capul i‑a căzut mult pe spate, apoi a revenit cu 
forță, lovindu‑se de clavicula mea. Și întregul corp i‑a fost 
cuprins de spasme, ca și cum ar fi fost traversat de un cu‑
rent electric. Poate că se lovise la cap în timpul bombarda‑
mentelor. Poate că ar fi trebuit s‑o vadă un doctor.

Pătura murdară mi‑a căzut pe picioare și am îndepăr‑
tat‑o cu un șut, după care am început să merg cu pași le‑
gănați pe culoarul dintre banchete. Așa trebuie să mergi, 
mi‑am dat seama atunci, când ai un copil în brațe. Autobuzul 
mirosea puternic a dezinfectant, dar ea avea mirosul cald și 
sărat de pâine proaspăt coaptă. 
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*
Deirdre Harper a ieșit din clădirea primăriei, cu pielea de pe 
antebrațe înroșită și cu spumă scurgându‑i‑se de pe mâini. 

— Deirdre, a pierdut cineva o fetiță?
Și‑a șters mâinile pe șorț și a îndesat degetele în buzu‑

nar, de unde a scos o țigară boțită.
— Cred că glumești, doamnă Parr. Acum chiar le‑am văzut 

pe toate. Nu‑și mai amintesc nici măcar de propriii copii. 
— Sunt sigură că nu e chiar așa. Toată lumea e în stare 

de șoc…
Deirdre și‑a aprins țigara și a expirat fumul cu un zâm‑

bet larg și schimonosit de dispreț. 
— Mai curând sunt cuprinși de groază. Asta e, groază, 

știi foarte bine. Uită‑te la ei, s‑au îmbulzit în autobuze, în loc 
să rămână în adăposturi.

Nu i‑am mai atras atenția asupra faptului că nu toată lumea 
din Southampton avea adăposturi. Deirdre își pierduse fiul la 
începutul războiului, pe mare, pe coasta Norvegiei; nu‑i mai 
păsa câtuși de puțin de vorbele pe care le scotea pe gură și ni‑
meni n‑o trăgea la răspundere pentru ele. 

— Măcar au primit ceai, am zis eu.
— Da, din rezerva pe care o păstraserăm pentru Ajunul 

Crăciunului.
A aruncat o privire acră spre fetiță.
— Domnul Parr al tău îi va găsi mama. E antrenat pen‑

tru asta, nu‑i așa? Doar e ofițerul care se ocupă de refugiați.
— Da. Ar trebui să intru, Deirdre.
Dar chiar atunci Deirdre a oftat, iar ochii i s‑au umplut 

de lacrimi. 
— Doamne, vai și‑amar de nenorocitul de Southampton! 

E la douăzeci și cinci de kilometri distanță și s‑au aprins 
norii noaptea trecută, mai să‑mi ia foc casa. 
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*
Am intrat în clădirea primăriei, purtând copila pe brațe 
printre oameni murdari, năuciți și gălăgioși, care se mișcau 
încet printre scaune răsturnate și printre copii care alune‑
cau în micile bălți de ceai vărsat pe podea. 

— A cui e fetița asta? am strigat. A văzut‑o cineva pe 
mama ei? 

N‑a răspuns nimeni. Mi‑am continuat drumul pe lângă 
un terier agitat, pe lângă un grup de bebeluși adormiți, în‑
ghesuiți printre coșuri și haine, pe lângă bătrâni dezordo‑
nați care‑și treceau o ploscă de la unul la altul. 

— O caută cineva pe fetița asta? am strigat din nou, de 
data asta mai tare. 

— Unde suntem, drăguță? a întrebat unul dintre bătrâni.
— În Upton, i‑am spus. În satul Upton. O cunoașteți pe 

fetița asta?
El a clătinat din cap. Dinspre paltonul lui se ridica un 

miros ciudat, o duhoare de fum. M‑am îndepărtat, dar mi‑
rosul mi‑a rămas în nări. Mi‑am ridicat privirea spre feres‑
trele înalte ale primăriei și am observat că soarele apunea 
repede. Nu mai era mult până la lăsarea întunericului, când 
geamurile trebuiau acoperite.

Undeva, pe la jumătatea coridorului, le‑am găsit pe 
doamna Daventry și pe domnișoara Legg. Doi dintre stâlpii 
micii noastre comunități, stăteau în picioare lângă o masă, 
încercând să descâlcească nodul cu care era legat un mor‑
man de pături. Am ridicat cu o mână mica povară din bra‑
țele mele – în mod surprinzător, nici măcar n‑a tresărit –, 
iar cu cealaltă am apucat unul dintre capetele funiei înno‑
date și am tras de el, desfăcându‑l. 

— Ellen are degete atât de puternice, i‑a spus doamna 
Daventry domnișoarei Legg.
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— E atât de pricepută, i‑a zis domnișoara Legg doamnei 
Daventry. 

— Pur și simplu știu din ce parte să trag, le‑am răspuns.
M‑au privit în tăcere.
— N‑ați văzut cumva o femeie… am început, însă chiar 

în clipa aceea, vântul a făcut acoperișul din tablă să zornăie.
Un băiețel aflat într‑un colț a început să țipe, ghemuit, 

asemenea unei găini care simte uliul dându‑i târcoale. I 
s‑au alăturat și alți copii, iar în curând toată lumea se văita 
și plângea de frică.

— Trebuie să‑l găsesc pe domnul Parr, le‑am spus celor 
două femei și mi‑am continuat drumul spre partea din 
spate a încăperii. 

Îl auzeam pe Selwyn vorbind, vocea lui de tenor răzbă‑
tând peste vacarmul din jur. Soțul meu era un cântăreț atât 
de talentat, atât de vesel. I‑am urmat vocea, până când mul‑
țimea s‑a dat în cele din urmă laoparte, și l‑am văzut aplecat 
deasupra unui cuplu de vârstă mijlocie, înghesuiți amândoi 
pe un scaun.  

— Sunteți răniți? îi întreba el.
— Selwyn!
Simțeam că nu mai pot să respir, ca și cum aș fi alergat pe 

o distanță foarte lungă.
— Ellen, draga mea, a zis el, ridicându‑se cu un zâmbet. 

Unde duci copila?
Mi‑am răsucit gâtul dinspre fața fierbinte a fetiței. 
— Dormea pe bancheta din spate a autobuzului, sin‑

gură. Nu‑i găsesc mama.
El a făcut ochii mari.
— A fost abandonată în autobuz?
— Da, am zis, privind în jurul meu, prin încăpere. 

Selwyn, ce vom face cu toți acești oameni? Dacă mai sosește 
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un transport, vom rămâne fără ceai și se va instala haosul. 
Și cum ne vom descurca apoi cu acoperitul ferestrelor?

— Nu va fi haos, a chicotit el. Vor veni trupe care vor 
monta draperii speciale. Și am primit pături pentru bărbați. 
Vom duce femeile și copiii în sat. Colonelul Daventry ne va 
aduce căruța lui, a adăugat, scărpinându‑se în cap și ciu‑
fulindu‑și părul moale, de culoarea nisipului. Vor dormi pe 
podele, dar e tot ce putem face. Nu pot găsi niciun pat liber 
în Upton.

— Am simțit un miros îngrozitor, am zis. De ceva ars, 
carbonizat. Nu știu ce anume. 

Spre disperarea mea, lacrimile au început să‑mi înțepe 
ochii.

— Revino‑ți, draga mea, a spus Selwyn, strângându‑mă 
ușor de braț. Capul sus! Încearcă să vorbești cu femeia 
aceea de pe patul de campanie. E complet distrusă, a adă‑
ugat, arătând cu stiloul în direcția ei. Am auzit‑o repetând 
„Daphne, Daphne”.

Am ridicat privirea spre el.
— Ar putea fi vorba despre fetița asta.
Tonul lui era răbdător.
— Daphne.

*

Femeia stătea nemișcată, în timp ce ochii i se mișcau dintr‑o 
parte în alta, asemenea unui metronom. „Daphne”, repeta.

Am îngenuncheat lângă ea cu fetița în poală, ținând‑o în 
așa fel încât să‑i poată vedea fața. 

— Doamnă, aceasta e Daphne? E fiica dumneavoastră?
Privea în toate direcțiile. Apoi ochii ei au părut să se 

oprească asupra copilei. „Daphne.”
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— Asta nu‑i Daphne, a spus o voce din spatele meu. 
Daphne e pisica ei siameză. Această femeie e doamna Irene 
Cartledge și era bine mersi când am coborât din autobuz. 
Așteptăm ca doctorul vostru să vină s‑o consulte.

M‑am întors către femeia care vorbise. Stătea pe podea, 
la fel ca mine, cu genunchii ei uriași, palizi și goi lipiți unul 
de altul, cu un ochi închis din pricina unei vânătăi umflate, 
violacee. 

— Eu sunt doamna Berrow, Phyl Berrow.
— Numele meu e Ellen Parr. Aveți nevoie de o compresă 

pentru ochi, doamnă Berrow? Sunt sigură că putem găsi ceva.
— Nu, draga mea. Nu știu dacă de vină o fi șocul, dar 

nu mă doare. Parr, a repetat ea numele. Tatăl tău a făcut o 
treabă grozavă, reușind să ne trimită pe toți aici.

Am reușit să zâmbesc.
— Domnul Parr e soțul meu.
M‑am gândit la broșa mea cu perlă și am simțit cum 

pieptul mi se umple de mândrie. 
— Azi se împlinește un an de la căsătoria noastră.
— Of, ce mai mod de a sărbători, a zis ea, cercetându‑mă 

din cap până‑n picioare. Ce bărbat norocos.
— Ca să fiu sinceră, doamnă Berrow, eu mă consider a fi 

cea norocoasă. 
O strălucire prietenoasă i‑a luminat ochii. 
— Ai dreptate, draga mea, a zis și s‑a târât puțin mai 

aproape. Ia să vedem ce‑i cu copila.
Am dat din nou laoparte șuvițele de pe fața fetiței. Era 

îmbujorată, nepăsătoare în somnul ei, cu sprâncenele ridi‑
cate și colțurile gurii în jos. Cusătura scaunului din autobuz 
lăsase o cută închisă la culoare pe obrazul ei roz. 

— Trezește‑o, draga mea.
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— Nu se trezește. Iar mai devreme a fost cuprinsă de 
convulsii. Mă tem să nu fi pățit ceva la cap.

— Dumnezeu să te binecuvânteze!
Doamna Berrow a dezvelit cinci dinți sănătoși într‑o 

mare de negru. 
— Cu toții fac asta. La vârsta lor, dorm duși, din fericire, 

fără să aibă habar de ce se petrece în jurul lor. Dă‑mi‑o mie!
A pus copila în picioare, i‑a suflat în față și i‑a dat dru‑

mul. Brațele mele s‑au repezit spre ea, dar doamna Berrow 
a ajuns înaintea mea și a cuprins‑o strâns, după care a su‑
flat din nou și i‑a dat iar drumul. Suflul a făcut genele feti‑
ței să freamăte, iar copila și‑a strâns și mai tare pleoapele. 
Apoi s‑a legănat pe picioare, s‑a îndreptat de spate și a tras 
brusc aer în piept.

— Bună, drăguțo, a zis doamna Berrow, luând‑o de mâi‑
nile mici și dolofane. Hai, deschide obloanele!

Fetița a ascultat‑o, deschizând dintr‑odată larg pleoa‑
pele, speriată. Ochii îi erau de un căprui limpede, aproape 
de culoarea părului.

— Cum te cheamă, draga mea?
— Daphne, a zis femeia de pe patul de campanie. 
— Încetează cu asta, Irene, a zis doamna Berrow în timp 

ce privea fetița cu ochiul ei sănătos. Ia să vedem. Oare te 
cheamă Mavis Davis?

Fetița a clipit încet. Încă se trezea.
— Sau poate Sally O’Malley?
Copila a scuturat din cap.
— Sau Nancy Fancy? Ajută‑mă, draga mea, rămân fără 

nume, a spus doamna Berrow, iar fetița i‑a răspuns.
— Nu mă cheamă Nancy Fancy! Eu sunt Pamela! Unde 

e mami?



17COPILĂRIE FURATĂ

Vocea ei era limpede, răsunătoare, ca o crenguță deco‑
jită. Vorbea frumos.

— Pamela, a repetat doamna Berrow, mângâindu‑i obra‑
zul. Ce nume frumos!

— Unde e mami? a întrebat fetița, răsucindu‑se pe căl‑
câie. Mami? Unde e mami? a întrebat din nou, ezitând. N‑o 
văd pe mami, a spus apoi, smulgându‑se din brațele doam‑
nei Berrow.

Trecuseră zece secunde, foarte puțin timp, dar suficient 
pentru ca gurița ei să înceapă să tremure și lacrimi mari să 
i se rostogolească pe obraji. 

— Pamela, am zis, luând‑o de mână. Credem că mami a 
coborât din autobuz și te‑a lăsat acolo din greșeală, așa că 
trebuie s‑o găsim. Cum arată mami?

— Frumoasă, a răspuns fetița, frecându‑se la ochi. Dar 
ea n‑a fost în autobuzul meu, a fost în cel dinainte. 

— Mama ei a călătorit într‑un autobuz diferit? a între‑
bat doamna Berrow în timp ce se căznea să se ridice. Cum 
Dumnezeu a făcut asta?

— Doamnele au spus!
Pamela s‑a ridicat pe vârfuri, încercând să privească 

prin mulțime – complet inutil, având în vedere că nu avea 
nici măcar un metru înălțime.

— Mi‑au spus că ar trebui să urc în autobuz cu ele și că 
o voi găsi pe urmă.

Mi‑am ținut respirația.
— Care doamne?
— Doamnele, a răspuns ea pe un ton plin de nerăbdare, 

ca și cum ar fi fost evident. M‑au văzut. Autobuzul a venit… 
a spus ea, iar fețișoara i s‑a schimonosit. Mi‑au spus că, dacă 
urc, o vom găsi pe mami. 
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A început să suspine, iar brațele i se ridicau și coborau, 
lovind aerul din jurul corpului. Am tras‑o aproape de mine 
și am ridicat‑o în brațe. A plâns și s‑a zbătut în timp ce o du‑
ceam spre una dintre laturile încăperii și o așezam pe un 
calorifer rece.

— Cum te mai cheamă, Pamela?
— Jane, a zis ea printre sughițuri.
— Nu, care e numele tău de familie?
Dar copila plângea prea tare, așa că m‑am ridicat, în‑

dreptându‑mi spinarea.
— O cunoaște cineva pe fetița asta? am strigat. Numele 

ei e Pamela. Pamela Jane. 
Mai multe capete s‑au întors, dar nimeni n‑o recunoștea, 

iar eu am văzut femeile ținându‑și copiii aproape și apoi 
am observat agitație la intrarea principală – sătenii soseau 
pentru a‑i lua cu ei pe refugiați. Oamenii se împuținau.

— Pamela Jane! A călătorit cineva împreună cu acest 
copil?

În sfârșit, o femeie a ieșit din mulțime, îmbrăcată nepo‑
trivit de elegant, într‑o haină de blană, cu tocă de culoarea 
cafelei, și s‑a îndreptat spre noi. 

— Eu am fost cu micuța asta, a zis ea în clipa în care a 
ajuns lângă mine. Am ajutat‑o să urce în autobuz.

— Nu m‑ați auzit strigând mai devreme? am întrebat 
exasperată, pe un ton tăios. 

Dar, dacă femeia m‑a considerat prost crescută, n‑a lăsat 
nicicum să se vadă asta.

— E posibil să fi fost la toaletă, draga mea, a zis apoi, ară‑
tând spre o femeie masivă. Doamna aceea a spus că mama 
fetiței se afla în autobuzul care a sosit aici înaintea celui în 
care am călătorit noi. Așa că am luat‑o cu noi, în următorul. 
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Femeia masivă se apropia deja, încheindu‑și nasturii 
puloverului. 

— Nu‑i așa? a întrebat femeia cu tocă. Ai văzut‑o pe 
mama ei în primul autobuz, nu?

— Asta a zis micuța.
Vocea celei de‑a doua femei era o șoaptă scârțâitoare. 
— Vă rog să mă scuzați, am răgușit din cauza fumului.
Pamela a icnit.
— Tu mi‑ai zis că mami va fi în autobuz. Dar n‑a fost!
— Nu, tu ai spus asta, dulceață, a croncănit femeia, cu o 

expresie alarmată pe chip.
— Nu! s‑a împotrivit Pamela. Eu dor am crezut că era!
— Eu am zis, o prindem pe mami din urmă, scumpo, și 

am luat‑o în autobuz, a zis femeia, lipindu‑și palmele de 
obraji. M‑am gândit, cum ar putea o femeie să se urce în‑
tr‑un autobuz care s‑o scoată din oraș, fără să‑și ia fetița cu 
ea? Dar micuța a insistat!

— N‑am ’sistat! a zis Pamela, continuând să hohotească. 
I‑am văzut capul, dar nu știam că e capul ei! Tu mi‑ai zis. 

Femeia elegantă și‑a dus o mână la tocă.
— Iar noi am coborât pur și simplu din autobuz și am 

lăsat‑o acolo.
S‑a întors apoi către mine.
— Îmi pare atât de rău. Am fost bombardați, draga mea. 

Nu pot găsi vreo altă scuză.
Acum plângeau amândouă. L‑am auzit pe Selwyn 

strigând.
— Doamnelor, doamnelor, vă rog, veniți și alăturați‑vă 

acestui grup. 
— Trebuie să plecați amândouă, am zis. Vă găsesc eu, în 

caz că voi avea nevoie de dumneavoastră.
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Chiar în clipa aceea, Pamela a vomitat pe podea. 
Înălțimea caloriferului pe care stătea a făcut ca voma să se 
împrăștie, iar noi am sărit un pas în spate. Pamela și‑a dus 
o mână la cap.

— Mă doare fruntea. M‑am lovit cu capul de stația de au‑
tobuz, a zis și a izbucnit într‑un vaiet.

Am dat‑o jos de pe calorifer.
— Unde e doctorul? am strigat. Doctor Bell? E nevoie de 

dumneavoastră aici! 
Femeile, am observat, urmau îndemnul lui Selwyn și se 

îndreptau spre ușă. Prin marea de oameni, doctorul și‑a 
croit drum spre noi. Haina cu guler de blană îi dădea un aer 
ciudat de prețios. Nici eu, nici Selwyn nu ne îmbrăcaserăm 
gros înainte să ne repezim spre primărie. 

— Doctore, poți, te rog, s‑o consulți pe micuță? Trebuie 
să caut o găleată.

Când m‑am întors de la bucătărie, Pamela era întinsă pe 
podea, iar doctorul îi verifica fiecare ochi în parte cu o lan‑
ternă micuță. 

— O ușoară contuzie, a zis el, iar eu am început să curăț 
mizeria. Are un cucui la baza părului. E posibil să fie foarte 
somnoroasă. Dar nu cred să fie vreo problemă.

Am dus găleata afară. Selwyn conducea un grup de oa‑
meni, care se îndrepta spre casele sătenilor. 

— Noi vom adăposti șapte suflete, mi‑a zis el. Și am spă‑
lat eu cănile.

Nu mi‑am putut reține un zâmbet, ghicind în afirmația 
lui dorința de a fi lăudat. 

— Bravo!
Am golit conținutul găleții în scurgere.
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— Dar vor fi opt, nu șapte. Plus fetița. Mama ei nu era în 
autobuz.

— Cum Dumnezeu…?
— Îți povestesc mai târziu.
Înghesuiți într‑un colț, cu expresii împietrite pe chip, aș‑

teptau să fie conduși spre casa noastră. Cu excepția a două 
fete înalte, cu obrajii pătați de lacrimi, de vreo șaptespre‑
zece ani, grupul era format exclusiv din femei mai curând 
bătrâne. Am observat că doamna Berrow se afla printre ele. 
Ochiul ei rănit arăta îngrozitor de vânăt acum și, după felul 
în care capul îi atârna pe umeri, părea extenuată. Am ridi‑
cat‑o în brațe pe Pamela, iar Selwyn și‑a scos jacheta și a în‑
fășurat‑o în jurul ei.

— Vrei s‑o duc eu? a întrebat.
— Nu. Nu mai pare atât de grea acum. Nu știu de ce. 
Am ieșit împreună cu Selwyn din primărie, iar oamenii 

au început să meargă în urma noastră.
Pamela și‑a lipit capul de umărul meu. Auzeam clipocitul 

delicat al limbii ei în timp ce‑și sugea degetul.
Apoi și‑a scos degețelul din gură.
— Doamnele mi‑au spus că o vor găsi pe mami. Așa 

mi‑au zis. Și cred c‑o vor găsi. 
Și‑a strecurat din nou degețelul în gură și a închis ochii. 
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„Ellen, care a dat piept cu greută-
țile vieții de la o vârstă fragedă, își 
găsește fericirea într-un mariage 
blanc cu mult mai vârstnicul Selwyn 
și este convinsă că nu vrea copii 
până când apare Pamela. Apoi tră-
iește o dragoste mistuitoare, pe care 
Liardet o transpune în cuvinte cu o 
convingere înduioșătoare.”

The Times 

,,Emoționantă! Cititorii vor fi cap-
tivați de povestea lui Ellen, care 
este animată de o intrigă alertă și 
de personaje creionate memorabil 
și realist.” 

Publishers Weekly

,,O carte care stoarce lacrimi, des-
pre maternitate și pierdere. […] 
Liardet surprinde convingător viața 
emoțională a lui Ellen și descrie în 
mod tulburător felul cum o femeie 
care credea că nu vrea copii se 
poate atașa atât de tare de un copil 
anume. Cititorii care îndrăgesc 
poveștile despre viața unei așe-
zări mici vor aprecia personajele 
pitorești ce o înconjoară pe Ellen. 
Roman recomandat acelor fani ai 
ficțiunii istorice care caută povești 
emoționante, ce se citesc pe înde-
lete.”  

Library Journal

O FEMEIE, O FETIȚĂ ȘI RĂZBOIUL 
CARE A SCHIMBAT TOTUL.

FRANCES LIARDET 
a crescut cu poveștile părinților 
ei, care și-au trăit copilăria în cel 
de-Al Doilea Război Mondial, și de 
aceea este atrasă de astfel de isto-
rii. Deține un masterat în Scriere 
Creativă acordat de University of 
East Anglia și a studiat limba arabă 
la Oxford, înainte de a călători la 
Cairo, pentru a traduce operele unor 
romancieri egipteni moderni, prin-
tre care Naghib Mahfuz și Edwar 
al-Kharrat. În prezent, Liardet locu -
iește în Somerset, Anglia, cu soțul 
și fiica ei, și coordonează o școală 
de vară dedicată scrisului, numită 
Bootcamp. Copilărie furată este ro -
ma nul său de debut. 
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DECEMBRIE 1940. În timp ce bombele nemților cad peste Southampton, Anglia, 
locuitorii orașului se refugiază în satele din împrejurimi. În satul Upton, în 
tot acest haos, Ellen Parr, proaspăt căsătorită, găsește o fetiță abandonată, 
adormită pe bancheta din spate a unui autobuz. Micuța Pamela, se pare, este 
complet singură.  

Ellen a crezut dintotdeauna că nu își dorește copii, dar, când o aduce pe 
Pamela acasă, copila îi trezește amintirile de care credea că scăpase și îi tulbură 
viitorul la care visaseră ea și soțul ei, Selwyn. Pe măsură ce războiul se dezlănțuie, 
dragostea încolțește în locurile cele mai neașteptate, surprinzându-i pe toți.  

Desfășurându-se pe fundalul celui de-Al Doilea Război Mondial și traversând 
o mare parte a secolului al XX-lea, Copilărie furată explorează iubirea profundă 
pe care o simțim față de copiii noștri și puterea acesteia de a dăinui. Dincolo de 
distanță, dincolo de timp, ba chiar dincolo de moarte. 

,,Liardet ne amintește că afecțiunea dintre mamă și fiică se poate naște 
în inimi pe care hazardul le aduce laolaltă în timpul unui război devastator. 
În fiecare scenă, vedem șosetele peticite, păpușile de lemn, simțim mirosul 
de miere al pielii de copil, dar, mai ales, dragostea sfâșietoare și neclintită, 

în toată forța ei copleșitoare. Războiul, chipurile brăzdate de vreme și 
relațiile de o viață dintre săteni ne arată că adevărata familie nu are nicio 

legătură cu definițiile convenționale. Este o poveste impresionantă, care ne 
dovedește că pentru a iubi este nevoie de curaj.”  

DELIA OWENS, autoarea bestsellerului Acolo unde cântă racii

„Vorbind despre dragostea părintească și ce se întâmplă cu ea odată 
cu trecerea timpului – sfâșietoare, vindecătoare și aproape imposibil de înțeles –, 

Copilărie furată este un mare succes: rodul unui spirit pătrunzător, 
 scrisă cu duioșie și cu o mare limpezime de la un capăt la altul.”

The Guardian 
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