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PUTETI SA ZICETI CA SUNT O PANARAMA. PUTETI SA
ziceti ca sunt impulsiva. Ca sunt mahmura.

Nimeni n-a zis niciodata asa ceva despre mine, dar in
dimineata asta chiar cd ar trebui. Seara trecutd a fost un
dezastru.

Cobor in cea mai mare liniste din patul de jos si traver-
sez pe varfuri podeaua inghetati citre sciri. Imi bate inima
asa de tare, cd ma intreb dacd nu cumva se aude si in afara
corpului meu. Ultimul lucru pe care mi-1 doresc e si-1
trezesc pe Theo si sd trebuiasca si-1 privesc in ochi inainte
sa-mi pun in functiune creierul si s3-mi ordonez gandurile.

A doua treapti de jos scirtiie intotdeauna de parc-ar fi
intr-o casa bantuitd. Aproape trei decenii, noi, ,copiii”, am
abuzat-o alergind in sus pentru mese si in jos pentru jocuri
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si somn la demisol. M3 intind cu atentie sa-mi pun piciorul
pe treapta de deasupra ei, expirdnd usuratd cind calc fira ni-
ciun sunet. De-a lungul timpului, nu toatd lumea a fost la fel
de norocoasi. Scandura aia desprinsi 1-a dat de gol pe Theo
cand se furisa tirziu — sau devreme, depinde din ce punct de
vedere priviti — de mai multe ori decit pot numara.

Ciand ajung in bucatdrie, nu-mi mai bat prea tare capul sd
mi deplasez in liniste, ci intru pe modul vitezi. Inci nu s-a
luminat afard; in casi e liniste, dar unchiul Ricky se va trezi
in curdnd. Cabana e plind de oameni matinali, asa cd am la
dispozitie doar un interval scurt ca si-mi dau seama cum sa
rezolv asta.

O iau la fugd in sus pe sciri, cu o avalansd de amintiri din
seara trecutd rostogolindu-mi-se prin minte ca o carte ani-
matd a rusinii. Ignor véscul care atirnd deasupra palierului,
inconjor balustrada In sosetele mele imprimate cu acadele,
mad furisez in liniste pe coridor si deschid usa spre scara in-
gusta care urca in mansardd. Cind ajung sus, imping usa lui
Benny.

— Benny! soptesc in intunericul ricoros. Benny, trezes-
te-te! E o urgenta!

Din partea cealaltd a camerei se aude un geamat rigusit,
iar eu il avertizez:

— Vezi cd aprind lumina!

— Nu....

— Ba da!

Intind ména, apds comutatorul si iluminez camera.
In timp ce noi, copiii, am fost de mult exilati in paturile
suprapuse de la demisol, mansarda asta e dormitorul lui

Benny in fiecare decembrie si cred ci e cel mai misto loc din
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casd. Tavanul e Tnalt si inclinat si are la capitul celilalt o fe-
reastrd cu vitraliu care proiecteazd pe pereti lumina soarelui
in dungi strilucitoare de albastru, rosu, verde si portocaliu.
Patul dublu ingust de aici imparte spatiul cu graimada orga-
nizatd de mosteniri de familie, cutii de decoratiuni pentru
diverse sarbatori si un sifonier plin cu hainele de iarni vechi
ale bunicii si bunicului Hollis, de pe vremea cind achizitia
unei cabane in Park City nu era ceva imposibil din punct de
vedere financiar pentru un director de scoald din Salt Lake.
Din moment ce nicio altd familie nu mai avea fete cind eram
eu copil, obisnuiam sd ma costumez singura aici sau, uneori,
cu Benny ca public.

Dar acum n-am nevoie de public. Am nevoie de o ure-
che binevoitoare si de un sfat dur si realist pentru cé sunt pe
punctul de a face o crizd de isterie.

— Benny! Tiezeste-te!

Se ridica intr-un cot si se sterge de somn la ochi cu cea-
laltd ménd. Accentul australian 1i iese ragusit.

— Ceorie?

Ma uit la telefonul pe care-1 string in palma transpirata.

— Cinci jumate.

Se holbeaza la mine cu o privire mijita si sceptica.

— A murit cineva?

— Nu!

— A disparut cineva?

— Nu!

— Séingereaza cineva abundent?

— Singereaza mintal, da! Intru mai adinc in camera, ma
infdsor intr-o paturd veche si ma asez pe un scaun de richita

orientat spre pat, apoi spun: Ajutor!
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La cincizeci si cinci de ani, Benny incd mai are acelasi par
castaniu-nisipiu linos pe care l-a avut toatd viata. Ii trece de
barbie si e ondulat de parci ar fi fost ficut permanent ani de
zile si, la un moment dat, s-a decis si rimana asa. Obisnuiam
sa-mi inchipui ¢ e angajatul vreunei formatii rock de prin
anii "80 sau un aventurier care conduce turistii bogati spre
pierzanie in sdlbaticie. Realitatea — e lacitus in Portland — e
mai putin palpitanta, dar zdranganitul bratarilor lui turcoaz si
al colierelor din margele macar ma lasi si-mi imaginez asta.

In momentul ista, pirul ila e o auri incalciti de haos in
jurul capului lui.

Am o istorie lunga cu toti cei doisprezece oameni din
casd, dar cu Benny e ceva special. E un prieten din facultate
al parintilor mei - toti adultii din casd au urmat Universitatea
din Utah impreund, cu exceptia lui Kyle, care s-a cisitorit
cu cineva din grup —, dar Benny a fost mereu mai degrabi
un prieten decit o figura parentald. E din Melbourne, are
un temperament moderat si e destupat la minte. Benny e
burlacul etern, sfituitorul intelept si singura persoani din
viata mea pe care stiu cd pot conta ca sa-mi ofere o perspec-
tivd atunci cAnd propriile ginduri imi scapd de sub control.

Cénd eram micd, imi pastram toate barfele pina ne ve-
deam in weekendul de 4 Tulie sau in vacanta de Criciun si
apoi 1i povesteam totul cind eram doar noi doi. Benny are
un fel de a asculta si de a da cele mai simple sfaturi, fird si
te judece si fird si-ti tind o predicd. Sper doar cd mintea lui
limpede o sa mi salveze si de data asta.

— Bine! Isi drege glasul cu un acces de tuse si isi di la o
parte de pe fatd citeva suvite de par: Hai s-auzim!

— Bine. Deci...
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In ciuda panicii care mi incearci si a faptul ¢i trece tim-
pul, ma hotdrasc ca cel mai bine ar fi si-1 introduc cu blan-
dete in conversatie.

— Theo, Miles, Andrew si cu mine jucam jocuri de soci-
etate aseard la demisol, incep eu.

Se aude un ,,ihﬁm” gutural dinspre el.

— O seara obisnuita.

— Jucam Cluedo, adaug un detaliu inutil, trigindu-mi
pirul brunet peste umar.

— Bine.

Benny, ca de obicei, e uluitor de ribdator.

— Miles a adormit pe podea, spun.

Fratele meu mai mic are saptesprezece ani si, la fel ca ma-
joritatea adolescentilor, poate dormi si pe o piatra ascutita.

— Andrew a plecat la Debarcader.

De data asta ,,ihﬁm—ul” vine ca un chicotit, pentru ca lui
Benny inca i se mai pare amuzant cd Andrew Hollis — fratele
mai mare al lui Theo — a pus in sfarsit piciorul in prag cu
tatal lui si a gasit o cale de iesire din situatia infantilizanta cu
paturile suprapuse: s-a mutat la Debarcader pe perioada sar-
batorilor. Debarcaderul e o cladire micd si friguroas, aflata
la vreo doudzeci de metri distantd de cabana principali. Ce
ma distreaza teribil e cd, desi se numeste Debarcader, cladi-
rea n-are absolut niciun luciu de apa prin imprejurimi. Cel
mai adesea e folositd ca anexa pentru curtea din spate pe du-
rata verii si, cu sigurantd, nu e amenajatd pentru dormit in
Muntii Stincosi in decembrie.

Si, oricat imi pare riu cd nu-l mai vid pe Andrew Hollis
in patul de sus din partea cealaltd a camerei, sincer nu pot

spune cé-l invinovitesc.
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De fapt, niciunul dintre cei care dorm la demisol nu mai
e copil. Ne-am lamurit de mult cd Theo poate (ihdm!) dormi
oriunde, fratele meu, Miles, il idolatrizeaza pe Theo, asa ca
il urmeaza oriunde, iar eu tolerez asta pentru cd mama m-ar
omori cu miinile goale dacd m-as plinge vreodatd de os-
pitalitatea si generozitatea familiei Hollis. Dar Andrew, la
aproape treizeci de ani, se pare ci s-a saturat sd se cionda-
neascd cu parintii lui, asa ci si-a luat un pat de campanie si
un sac de dormit si s-a mutat la Debarcader in prima seara
aicl.

— Pand la momentul ila, bduseram cu totii cite ceva,
spun eu, apoi corectez: Ma rog, nu si Miles, evident, dar
noi, restul.

Benny ridicd din sprincene.

— Douai pahare, ma stramb eu. De lichior de oua.

Ma intreb dacd Benny isi da seama incotro bat. Eu am re-
putatia cd nu tin deloc la bautura, iar Theo e cunoscut pen-
tru faptul ¢ intrd in calduri cind bea. Desi, ca sa fim cinstiti,
Theo e cunoscut pentru faptul ci este in cilduri permanent.

— Theo si cu mine am urcat la parter si luim niste apa.

Imi umezesc buzele si inghit in sec, simtind cum mi se
face brusc sete.

— A3, si dupd aia am venit cu sugestia si mergem la o
plimbare in zipadi in stare de ebrietate, dar apoi... Imi tin
respiratia, gituindu-mi cuvintele: Ne-am mozolit in antreu.

Benny inlemneste si apoi isi intoarce spre mine ochii ci-
prui, trezindu-se complet.

— Vorbesti despre Andrew, nu? Tu si cu Andrew?

Siiatd concluzia! Cu acea intrebare blanda, Benny pune
punctul pe i.
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— Nu! spun in cele din urmd. Nu cu Andrew! Cu Theo!

Asta sunt eu: panarama.

Acum, ci sunt treazd si am claritatea discordanti a
diminetii de dupd, pipiielile scurte si frenetice de seara
trecutd Imi revin in mine invaluite in ceatd. Oare eu am ini-
tiat lucrurile sau a fost Theo? Tot ce stiu e ci a fost un mo-
ment surprinzator de stingace si deloc seducitor: ne-am
ciocnit dintii, am scos citeva gemete febrile si ne-am sdrutat.
Mi-a prins pieptul cu méana intr-un gest care semdna mai de-
grabi cu o palpare a sinului decit cu o imbritisare pasionala.
Ala a fost momentul in care l-am impins si, cu o scuzi peni-
bild, m-am strecurat pe sub bratul lui si am fugit la demisol.

Imi vine si mi sufoc cu perna lui Benny. Asta primesc
pentru cd am acceptat sa beau din lichiorul de oui alcoolizat
al lui Ricky Hollis.

— Stai un pic!

Benny se apleaca, ridicd un rucsac de pe jos, de langa pat,
si scoate un cui de unica folosinta.

— Serios, Benedict? Nici micar nu s-a luminat afara!

— Uite ce e, Calamitate, tocmai mi-ai spus ci ti-ai facut
de cap cu Theo Hollis aseara. N-ai dreptul sd mi iei la rost
ca trag un fum nainte sa aud restul povestii.

Ce-i corect e corect! Oftez, inchid ochii si imi ridic fata
spre tavan, trimitind universului o dorinta ticuta de a sterge
noaptea trecutd din existentd. Din nefericire, cind 1i deschid
din nou, sunt tot in mansarda cu Benny — care fumeazi iarba
inainte de rdsdrit — si o ciciuld de regrete care mi se insta-
leaza in stomac.

Benny expird un vildtuc puturos de fum si pune cuiul

inapoi in rucsac.
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— Bine, spune el, mijind ochii la mine. Tu si Theo.

Suflu ca sd-mi dau bretonul de pe fata.

— Te rog, n-o spune asa!

El ridicd din sprincene ca si cum ar spune: ,,Pii, ce vrei?”

— Stii ¢d mama ta si cu Lisa au tot ficut misto pe tema
asta de-a lungul anilor... nu?

— Mda. Stiu.

— Adici iti place si le faci pe plac oamenilor, spune el,
studiindu-ma. Dar asta e un pic cam mult.

— N-a fost ca si fac cuiva pe plac!

Tac o clipd, gandindu-ma la asta.

— Nu cred.

E o gluma veche faptul ca, de cind eram mici, périntii
nostri sperau ca Theo si cu mine o sd ajungem Impreund in-
tr-o buna zi. Si atunci aveam sd devenim, in mod oficial, o
familie cu totii. Si presupun cd, In teorie, are sens. Ne-am
nascut fix la doud siptimani distantd. Am fost botezati in
aceeasi zi. Am dormit impreund in acelasi pat de jos pana
cand Theo a crescut suficient ca adultii sd aibd incredere
in el cd nu va siri de sus. Mi-a tiiat parul cu foarfeca de
bucitirie cAnd aveam patru ani. i acopeream fata si bratele
cu plasturi de fiecare datd cind rimaneam singuri, pina
cand parintii nostri s-au desteptat si au inceput si ascundi
plasturii. Ca si ne putem ridica de la masi, eu ii miancam
fasolea verde si el imi minca morcovii fierti.

Dar toate astea sunt chestii copildresti, iar acum nu mai
suntem copii. Theo e un tip de treabd si il iubesc, pentru ¢
suntem practic o familie si oarecum trebuie sa fac asta, dar
ne-am maturizat si am devenit oameni att de diferiti, incat
uneori mi se pare ci singurele lucruri pe care le avem in
comun s-au intimplat cu mai bine de un deceniu in urma.
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Si cel mai important (a se citi ,,jalnic”) e ¢ nu mi-a pla-
cut niciodata de Theo, in principal deoarece am avut o pa-
siune nebuneasci, ascunsa si disperata pentru fratele lui mai
mare. Si asta de ceea ce mi se pare o viata intreaga! Andrew
e bun, cald, superb si foarte comic. E jucius, seducitor, cre-
ativ si afectuos. De asemenea, mai e si un om cu principii
ferme si discret, si sunt destul de sigurd cd nimic nu l-ar face
sd respingd o femeie mai tare decit sd afle cd si-a ficut de
cap cu fratele lui mai mic si afemeiat, sub influenta lichio-
rului de oua.

Benny, singura persoand din casa asta care stie ce simt
pentru Andrew, ma priveste, asteptand:

— Deci ce s-a intimplat?

— Eram amindoi ametiti. Am ajuns in antreu toti trei:
eu, Theo si limba lui.

Imi indes varful degetului mare in gura si-1 musc.

— Spune-mi ce crezi!

— Incerc si inteleg ce s-a intAmplat — nu-ti sti deloc in
fire asa ceva, Tiietel!

Imi vine si-1 contrazic, dar impulsul dispare rapid sub
un val de autodispret. Benny e Jiminy Cricket' al meu si are
dreptate: nu-mi sti deloc in fire asa ceva.

— Poate ci a fost o incurajare din subconstient si depa-
sesc odata prostia asta cu Andrew.

— FEsti sigurd cu privire la asta? intreabd Benny cu
blandete.

Nu!

! Jiminy Cricket este un personaj din basmul ,,Pinocchio” de Carlo
Collodi. Este un greier care i reaminteste permanent lui Pinocchio si
faci ceea ce este corect (n. trad.)
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— ...Dav

Am douidzeci si sase de ani. Andrew are douizeci si noua.
Chiar si eu trebuie sd recunosc cd, daci era si se intample
ceva intre noi, s-ar fi intimplat pand acum.

— Asa ca te-ai gandit de ce nu Theo? md intreaba Benny,
citindu-mi gandurile.

— N-a fost asa de calculat, bine? Adici nu e chiar urat, nu?

— Dar esti atrasi de el?

Benny 1si scarpina barba scurta.

— Asta pare o intrebare importanta.

— Paii, nu stiu ce si zic, multe femei par si fie...

El ride.

— Eu nu asta te-am intrebat.

— Probabil ci am fost atrasa de el aseari, nu?

— Si? intreabi el, ficind o grimasd de parci nu-i sigur
ca vrea si afle.

— Si..., Ingaim In timp ce strdmb din nas.

— Expresia ta imi di de inteles cd a fost groaznic.

Expir, dezumflindu-ma.

— Atit de riu!

Tac o clipa.

— Mi-a lins fata. Adica, toata fata!

Grimasa lui Benny se adanceste si eu il ardt cu degetul.

— Jurad ca tii secret!

El ridicd mana.

— Si cui i-as spune? Parintilor lui? Alor tdi?

— Oare am distrus totul?

Benny imi zdmbeste amuzat.

— Sa stii ¢d nu sunteti primii oameni din istorie care s-au
mozolit c¢ind erau beti. Dar poate dsta-i un catalizator de
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vreun fel. Universul iti spune sa-ti iei gindul de la Andrew
intr-un fel sau altul.

RAd pentru cd asta mi se pare sincer imposibil. Cum iti
iei gandul de la un barbat atat de bun la suflet si de frumos
la chip? Nu e ca si cum n-am incercat sd-mi iau gandul de la
Andrew 1in, 334, ultimii treisprezece ani.

— Ai vreo idee cum si procedez?

— Nu stiu, Tiietel.

— S4 ma prefac cd nu s-a intdmplat nimic? Sa vorbesc cu
Theo despre asta?

— Cu siguranta nu ignora situatia! spune Benny si, ori-
cit de mult speram si primesc permisiunea de a-mi ingropa
capul in nisip, stiu cd are dreptate.

Cel mai mare viciu al familiei Jones e si evite confrun-
tarile. Parintii mei probabil ar putea numara pe degetele de
la 0 ména toate ditile in care si-au discutat iIn mod matur
sentimentele unul cu altul — si probabil ci asta v-ar spune si
avocatul lor de la divort.

— Du-te sd-1 trezesti inainte sa inceapd ziua! Regleazi
lucrurile!

Se uitd pe geam la cerul care se lumineazd treptat si apoi
inapoi la mine. Probabil ci se vede pe fata mea ci sunt pani-
catd, pentru cd isi pune méana pe mine intr-un gest linistitor.

— Stiu ci 1ti vine mai firesc sd rezolvi problemele evitind
confruntirile, dar e ultima noastra zi aici. Nu vrei si pleci
si sd lasi asta sa atirne intre voi. Gindeste-te ci te intorci la
asta Craciunul urmator!

— Esti lacdtusul cel mai intuitiv din punct de vedere
emotional de pe toatd planeta, stii asta!

El ride.
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— Schimbi subiectul!

Incuviintez cu o miscare din cap, punandu-mi mainile
intre genunchi si uitindu-ma fix la podeaua veche de lemn.

— Mai am o intrebare.

— Tham?

Inganatul lui imi di de inteles ci stie exact ce urmeaza.

— Si-i spun lui Andrew?

El imi raspunde repede cu altd intrebare:

— De ce ar trebui si afle Andrew?

M3 uit la el, clipind, si ziresc compasiunea blanda de pe
chipul lui. Uf! Andrew nu trebuie sa afle, pentru ca oricum
nu i-ar pasa.
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MA FURISEZ AFARA DIN CAMERA LUI BENNY, RUGAN-
du-ma ca toatd lumea si doarma in continuare si, in cea mai
mare parte, in casi e liniste si nu miscd nimeni. Planul meu:
sa-1 trezesc pe Theo, si-1 rog si vind s stim de vorb3 in bu-
citdrie — nu, nu in bucitarie, e prea aproape de antreu — ina-
inte sd se mai trezeascd cineva. Si reglam lucrurile. Sd ma
asigur ci stim cd a fost un accident, nimic care sd ne stanje-
neasci. A fost efectul lichiorului de oui! Si cu sigurantd nu e
ceva ce trebuie s mai afle si altcineva!

Oare sunt prea paranoicd din cauza unui sarut negli-
jent si a unei pipdieli pe san? Fard indoiala! Dar Theo e ca
un membru al familiei, iar lucrurile astea au tendinta de a
se complica. Si nu vreau si fiu eu proverbiala dinamitd in
aceastd confortabild dinamica de familie de suflet.

Cand ma gindesc la sute de alte dimineti aici, imi aduc
aminte ci, de obicei, eu eram treaza in bucitirie, trisaind in
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liniste la Solitaire, in timp ce Ricky, tatdl lui Andrew si al lui
Theo, rontiia fursecuri si isi bea cafeaua semiadormit, trezin-
du-se lent la viata. ,Maelyn Jones, tu si cu mine suntem ca doud
picaturi de apd!” obisnuia el si spund dupa ce-si recipita graiul.
»Amandoi ne trezim la revarsatul soarelui.” Dar in dimineata
asta anume, Ricky nu s-a trezit inca. In locul lui e Theo, coco-
sat deasupra unui bol enorm cu cereale Lucky Charms.

Inci mi dezorienteazi si-1 vid cu pirul scurt. De cind il
stiu, Theo a avut parul brunet lung si ondulat, pe care uneori
si-1 stringea Intr-o coada. Dar acum toata claia aia a disparut,
tunsa cu doar citeva zile inainte de venirea la cabana. Acum
stau in prag, Inconjuratd de siraguri de ghirlande metalice si
de ilex din hértie de matase pe care gemenii si Andrew le-au
atdrnat ieri-dimineatd, si ma holbez la capul tuns al lui Theo,
gindindu-ma ci aratd ca un strain.

Stiu cd stie cd sunt aici, dar nu ma saluta; se preface ci e
profund fascinat de informatiile nutritionale de pe cutia de
cereale din fata lui. Ti picuri lapte de pe birbie si se sterge
cu dosul palmei.

Stomacul mi se face ghem.

— Buna! spun, impaturind un prosop de bucitirie riticit.

El tot nu-si ridica privirea.

— Buna!

— Ai dormit bine?

— Sigur.

Imi incrucisez bratele la piept si-mi aduc aminte ci sunt
in pijama, fara sutien, si-mi Ingheata tilpile pe podeaua aco-
perita cu linoleum.

— Te-ai trezit devreme.

Unul dintre umerii sai masivi se ridica si apoi coboara.
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— Mda.

Clipesc si-mi dau brusc seama ce se intdmpla. E limpede
ca buni ziua. Nu-l am in fatd pe prietenul meu de-o viata,
Theo. Asta e Theo de-a doua zi. Asta e Theo pe care-1 vid
majoritatea fetelor. Greseala mea a fost sa presupun cia nu
sunt majoritatea fetelor.

Ma duc spre cafetierd, pun un filtru in ea si il umplu cu
cafea micinatd, apoi apds butonul de preparare. Aroma pu-
ternicd a cafelei imi umple nirile si, pret de o clipd, ma dis-
trage de la nelinistea mea.

Ma uit la calendarul de Advent gol de pe blatul de buca-
tarie — nu e gol pentru ci ieri a fost Craciunul, ci pentru ca
lui Andrew 1i place ciocolata si 1-a terminat acum cinci zile.
Mama lui si a lui Theo, Lisa, a ficut un fel de fursecuri in
prima zi de vacantd, dar nu s-a atins aproape nimeni de ele
pentru ca nimeni nu vrea sa riste si-si piardd un dinte, dupa
ce l-am vizut cu totii pe tata spargandu-si unul de-al lui.

Cunosc fiecare vas din bucitirie, fiecare suport de oale,
fiecare prosop si fiecare napron. Locul dsta imi este mai drag
decit casa copildriei mele si nu vreau si-1 manjesc cu decizii
prostesti luate pe fondul consumului de lichior de oui.

"Trag adanc aer in piept si mad gandesc de ce venim aici:
sd petrecem timp de calitate cu familia noastra de suflet. Sa
ne celebram apropierea. Uneori ne scoatem din minti unii
pe altii, dar iubesc locul dsta. Astept cu nerdbdare tot anul
sa vin aicl.

Theo 1si trinteste lingura pe masi, iar zgomotul ma
aduce Inapoi in camera asta incircatd de tensiune. Scutura
cutia de cereale deasupra bolului, reumplandu-1.

Incerc din nou si fac conversatie.
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— Ti-e foame?

El mormiie.

— Mda.

Incerc si-i gasesc o scuzd. Poate e jenat si el. Dumnezeu
stie ca eu sunt! Poate ar trebui si-i cer scuze, sd ma asigur cd
privim la fel lucrurile.

— Ascultd, Theo! Cu privire la ce s-a iIntdmplat aseara...

El ride in timp ce ia o gurd de cereale.

— Aseara nu s-a intdmplat nimic, Mae. Ar fi trebuit sd
stiu c-o sd faci mare tam-tam pe tema asta.

Clipesc. Mare tam-tam?

Pentru o secundi, imi imaginez ca-i azvarl in cap cel mai
apropiat obiect.

— Ce mama naibii vrei si..., Incep eu, dar sunetul unor
pasi imi intrerupe tirada si il salveaza pe Theo din a fi lobo-
tomizat de un suport de oale din fier forjat.

Ricky intra in camerd, scotind un ,,’Neata” ragusit.

Ia o cand, iar eu inhat cafetiera, umplindu-i-o cind
o intinde spre mine, si ne ducem amandoi spre masa: e
micul nostru dans familiar. Dar apoi Ricky ezitd, nestiind
unde si stea, cu Theo asezat pe neasteptate in scaunul lui.
Trage alt scaun si se asazd cu un geamdt usurat, mirosin-
du-si cafeaua.

Astept ca Ricky s-o spund. Astept. ,,Maelyn Jones, tu si
cu mine suntem ca doud picaturi de apd.” Dar cuvintele nu
vin. Theo a creat un gol de ticere rece intr-un spatiu calm
si ordonat si o scinteie minusculi de panicd mi se aprinde in
spatele coastelor. Ricky e Regele Traditiei, iar eu sunt mos-
tenitoarea evidentd a tronului siu. Asta e singurul loc din

lume unde nu m-am indoit niciodati de cine sunt sau ce fac,



CRACIUN FARA SFARSIT 21

dar seara trecutd Theo si cu mine am deraiat de la scenariu
si acum totul e ciudat.

Ma uit urit la el peste masd, dar el nu md priveste ina-
poi. Isi minanci cerealele de parci ar fi un student dintr-o
frae.

Theo e un magar!

Deodata, sunt cumplit de furioasd. Cum de n-are nici
mdcar tupeul s md priveascia in ochi in dimineata asta?
Citeva sirutiri la betie n-ar trebui si Insemne nimic pen-
tru Theo Hollis, e doar o zgirieturd care se lustruieste
imediat. In schimb, imi di senzatia ci o scormoneste si
mai tare.

Ricky se intoarce lent spre mine si-i observ expresia in-
trebatoare cu coada ochiului. Poate c¢d Theo are dreptate.
Poate ci fac prea mare tam-tam din asta. Ma striduiesc sa
ma abtin si clipesc, apoi ma ridic de la masa.

— Cred c-o0 sa-mi iau cafeaua afard ca si ma bucur de ul-
tima dimineata aici.

Gata! Daca Theo are micar jumatate de creier — lucru
de care mi indoiesc momentan —, o sd priceapa aluzia si o sa
vind afard sa vorbim.

Dar, dupi ce mi asez pe leaginul de pe veranda, info-
folita bine intr-o haind cdptusita cu puf, in sosete groase,
cizme si o paturd, simt cum mi se face frig pe dinduntru. Nu
vreau sa zgudui fundatia acestui loc special — de-asta n-am
fost niciodata tentatd de flirtul lui Theo si nici n-am recu-
noscut in fata nimdnui, cu exceptia lui Benny, ci am senti-
mente reale si pline de afectiune pentru Andrew. Prietenia
solidd a pdrintilor nostri e mai veche decit oricare dintre

noi, copiil.
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Lisa si cu mama au fost colege de camera in facultate. Tata,
Aaron, Ricky si Benny locuiau cu totii intr-o ddripindtura
de inchiriat din afara campusului; au botezat casa victoriana
veche cu incredibil de creativul nume Casa Internationald a
Berii si, din poze, pirea ceva scos din Animal House'. Dupa
absolvire, Aaron s-a mutat in Manhattan, unde 1-a intalnit
pe Kyle Liang, cu care s-a si casatorit, si, in cele din urma, au
adoptat gemeni. Ricky si Lisa au rimas in Utah, iar Benny a
cutreierat toatd Coasta de Vest pana s-a stabilit in Portland.
Parintii mei au prins radicini in California, unde m-am nds-
cut eu si, in cele din urmd, Miles — bebelusul-surprizd —,
cand aveam noud ani. Ai mei au divortat acum trei ani, iar
mama s-a recasatorit si e fericita. Tata... nu prea.

Aaron ne spunea adesea ci prieteniile astea i-au salvat
viata cdnd mama si fratele lui au murit subit intr-un acci-
dent de masind cind era in anul intii si, de atunci, grupul s-a
strans in jurul lui ca si facd sirbatorile impreund. Chiar si cu
suisurile si coborasurile vietii, traditia a rdimas: pe fiecare 20
decembrie, adoptdm cu totii itinerariul de Criciun extrem
de specific si de detaliat al lui Ricky. N-am ratat niciun an de
cand m-am ndscut eu, nici macar atunci caind au divortat pa-
rintii mei. Anul acela n-a fost comod deloc — si zic ci a fost
incordat e un eufemism —, dar cumva faptul ¢ am petrecut
timp cu familia noastrd de suflet a mai indulcit ruptura din
familia noastrd de sange.

Vacanta asta a fost mereu cerculetul rosu, festiv, din
calendarul meu. Cabana e oaza mea nu doar pentru ci
Andrew Hollis e aici, ci si pentru ci e cabana perfecta de
iarnd, are cantitatea perfecta de zipada, oamenii perfecti si

! Film de comedie din 1978 (n. trad.).
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nivelul perfect de confort. E Craciunul perfect, si nu vreau
sd schimb nimic!

Deci tocmai am distrus totul?

Ma aplec in fata si-mi cuprind genunchii cu bratele. Sunt
un dezastru.

— Nu esti un dezastru.

Tresar si ridic capul. Andrew std in fata mea, zambind
larg, cu o cani aburinda de cafea in mand. Vizandu-i fata
in lumina stralucitoare a diminetii — ochii verzi, sigalnici,
umbra unei birbi de-a doua zi si dungile de la perni pe
obrazul sting —, corpul meu reactioneaza previzibil: inima
imi face un salt mortal de pe o stinci, iar stomacul mi se
scufunda cald in partea de jos a abdomenului. E deopotriva
persoana pe care vreau s-o vad acum si ultima persoand care
vreau sa afle ce ma supara.

Incerc si-mi amintesc cum imi arati parul si imi trag
pétura pand sub barbie, dorindu-mi sd-mi fi pus un sutien.

— Vorbeam singura?

— Cu siguranta!

Zambeste si, Doamne, pot si jur ci iese soarele din nori.
Are niste gropite atit de adinci, ¢ mi-as putea pierde toate
visurile si sperantele in ele. Jur ci-i strilucesc dintii. Ca si
cum ar fi primit un semn, o bucld castanie perfecta ii cade
peste frunte. Cred ca faci misto de mine!

Si, o, Doamne, m-am mozolit cu fratele lui! Vinovitia si
regretul mi se amestecd amar in fundul gatului.

— Cumva mi-am dezviluit planurile de a da jos guvernul
si de a o instala pe Beyoncé ca neinfricata noastrd conduca-
toare? intreb, schimband subiectul.

— Probabil ¢d am ajuns dupad partea aia.
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Andrew ma priveste amuzat. Are ceva In expresia fetei,
un licdr jucdus pe care nu-l pot interpreta. Groaza imi dd un
sut rapid in plexul solar. Arit spre fata lui.

— Ce se petrece aici?

— A, nimic!

Se asazd langd mine, ma cuprinde cu bratul pe dupa
umeri si ma sarutd pe crestet. Sarutul ma distrage suficient
cit sd se dizolve groaza, iar eu mi fortez si nu ma apuc de
el atunci cind se retrage. Dacd as primi vreodatd o imbriti-
sare lungad si strinsa de la Andrew Hollis, ar fi ca si cum as
da pe gt un pahar mare de apa intr-o zi caniculara. Stiu cd
nu l-am meritat niciodata — e prea bun pentru orice muri-
toare —, dar asta nu m-a impiedicat niciodata s3 mi-1 doresc.

M3 ia o stare de neliniste atunci cind imi sopteste nu-
mele rizand, cu gura in parul meu.

— Esti neobisnuit de vesel in dimineata asta! spun eu.

— Si tu mu esti, remarca el, aplecindu-se ca si-mi
studieze fata in gluma.

Cistile de la git1i cad putin in fatd si imi dau seama cd nu
s-a deranjat sd opreascd muzica; din ele se aude ,,She Sells
Sanctuary” de la Cult.

— Ce se petrece, Maisie?

Asta facem noi impreund; devenim personajele noastre
batrine, Mandrew si Maisie. Ne modulidm vocile ca sd sune
tremurate §i pitigaiate — ca sd ne jucdm, si ne facem confi-
dente, sa ne tachinidm —, dar eu sunt prea speriatd ca si ma
joc cu el.

— Nimic, zic si ridic din umeri. N-am dormit bine.

Minciuna imi lasa un gust gretos pe limba.

— Ai avut 0 noapte grea?
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— Asi...

Simt cum mi se dezintegreaza organele interne.

— Oarecum?

— Deci tu si cu fratele meu, ei?

O combustie spontand Imi incinereaza tot ce am in cap.
Creierul meu ficut cenusa se Imprastie afard in zdpada.

— O, Doamne!

Umerii lui Andrew se ridicd atunci cind rade.

— Ce copii sunteti! S va furisati asa!

— Andrew... nu e nimic... eu nu....

— Nu, nu! E in regula! Adicd nimeni nu e surprins, nu?
Se trage In spate s3-mi vada expresia: Hei, relaxeaza-te, sun-
teti amandoi adulti!

Scot un geamat si-mi ingrop fata in brate. Nu intelege si
ce e si mai rau e cd nu-i pasa.

"Tonul 1 se imblanzeste si se scuza imediat.

— Nu mi-am dat seama c-o si te panichezi asa, doar te
luam peste picior. Ca si fiu sincer, mi-am inchipuit ci e doar
o chestiune de timp pand cind tu si cu Theo...

— Andrew, nu!

Ma uit in jur, disperati de-a binelea. O trapd misterioasd
prin care si evadez ar fi o descoperire grozavi. In schimb, o
sclipire argintie mi atrage atentia — maneca ingrozitorului
pulover de Criciun al lui Andrew atdrnind peste marginea
tomberonului de gunoi. Miso, corgiul familiei Hollis, a pus
gheara pe el in Ajunul Craciunului si probabil cd Lisa a ho-
tardt cd nu mai poate fi salvat. Nu m-ar deranja deloc si ma
bag langi el in tomberonul de gunoi.

— Nu-i asa intre noi!

— Hei, e in reguld, Maisie!
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Imi dau seama ci e surprins de gradul meu de alarmare
si imi pune o méand pe brat, intr-un gest linistitor, inter-
pretaindu-mi gresit isteria.

— N-o sd mai spun nimanui!

Simt in git o combinatie de rusine si vinovatie.

— Eu... nu pot si cred ci ti-a spus!

— Nu mi-a spus, md asigurd Andrew. M-am intors
aseard acasd pentru ci imi ldsasem telefonul in bucitirie si
v-am vazut.

Andrew ne-a vazut? Vi rog, vreau si mor chiar in clipa
asta!

— Haide, nu face asa mare tragedie din cauza unor pu-
paturi. Stai de vorba cu tipul a carui mama muta vascul prin
casd in fiecare zi. Jumdtate din grup ne-am sirutat unii cu
altii la un moment dat.

Ma ciufuleste si, dacd e posibil asa ceva, mi simt si mai
rusinata.

— M-a trimis tata sd te chem la micul-dejun. M3a in-
ghionteste in joacd in umdr, ca si cum am fi amici: Voiam
doar sd fac putin misto de tine.

Imi face cu ochiul, apoi se intoarce si intr inapoi in casi,
iar eu raman afard ca sd-mi caut sdndtatea mintala.

Iniuntru, muzica de Criciun inveseleste in continuare atmo-
sfera. Livingul e acum casid pentru rimasitele Criciunului:
un teanc de cutii pliate, saci de gunoi plini de hirtie de am-
balat si cutii de depozitare pline cu panglici impaturite care
sa fie refolosite anul viitor. Valizele sunt aliniate la usa de
la intrare. In timp ce eu ficeam o crizi de disperare pe ve-
randa, bucitiria s-a umplut si se pare cd am ratat momentul
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comic in care tata si Aaron au fost prinsi pe palier impreuna
sub véscul plimbiret al Lisei.

Micul-dejun e deja in plind desfisurare: mama a com-
binat suncd, oud, cartofi si orice altceva mai era in frigider
pentru a face o frittata. Lisa scoate niste sigtebrod danez din
camari, iar Ricky umple farfuriile cu clitite si bacon. Suntem
o aduniturd lentd, plind de calorii cit pentru o lund, dar in-
gerate in ultimele doui zile, Insd stiu ¢ ne miscim asa de
posomoriti pentru cd e ultima noastrd dimineatd impreund.
Nu sunt singura persoand din camera asta care se intoarce la
rutina unei vieti de la noud la cinci.

In cateva ore, mama, tata, Miles si cu mine vom incirca
totul in masind si vom pleca la aeroport. Vom zbura pana la
Oakland impreuna si ne vom desparti la Sosiri. Noul sot al
mamei, Victor, se va fi intors din cilatoria lui anuali cu cele
doua fiice adulte ale lui si o va astepta cu flori si sirutari pe
mama. Tata se va urca In masina si va conduce singur pana la
apartamentul lui din apropiere de centrul medical de la uni-
versitate. Probabil nu-1 vom mai vedea sdptiméni intregi.

Iar luni eu ma voi Intoarce la un loc de munci de unde
n-am tupeul si-mi dau demisia. Viata de care vreau si ma
bucur. Doar ¢i n-o fac. Intr-o sincronizare perfecti, telefo-
nul mi anunti ci pand maine-dimineatd trebuie si-i trimit
sefei mele un e-mail cu un fisier cu pierderi si venituri. Nu
mi-am deschis laptopul de cind am ajuns aici. Si ghici ce-o
sd fac pe drumul citre aeroport. Fiecare celuld din corp mi
se Intristeazd cind ma gandesc la asta.

Ne cdutdm cu totii locuri in jurul platourilor aburinde
cu mancare.

Regula e cd n-avem voie cu telefoane la masd, dar Miles
si ochii lui caprui enormi reusesc mereu si incalce regula
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nepedepsiti si nimeni n-are chef sa se cionddneasci cu Theo,
care sta cu nasul in Instagram, apreciind poza dupi poza cu
fotomodele, masini retro si ciini Golden Retriever. Tot nu
se uitd la mine. Tot nu vorbeste cu mine. Din punctul lui de
vedere, nici micar nu sunt aici.

1l simt pe Benny privindu-mi in maniera aia a lui blanda
si intuitivd $i ma uit fugitiv In ochii lui. Sper cd citeste
subtitrarea de acolo: ANDREW NE-A VAZUT PE MINE SI PE THEO
MOZOLINDU-NE SI TOT CE-MI DORESC ACUM E SA MA SCURG
PRINTRE SCANDURILE DIN DUSUMEA.

Kyle fredoneaza in timp ce toarnd o cand de cafea. Pro-
babil ci are un sfint al mahmurelii pe undeva care suferd
pentru picatele lui, pentru ci si dupi distractia cu cocktailuri
de aseari, Kyle tot arati ca si cum ar putea urca in orice clipd
pe o scena pe Broadway ca s danseze pand saptimana vii-
toare. La polul opus, sotul lui, Aaron, n-a bdut niciun strop
si tot aratd tras la fata: in ultima vreme trece prin criza varstei
de mijloc.

Se pare cd a inceput atunci cind unul dintre prietenii lor
a comentat cd Aaron a albit de tot, dar ,,cd aratd bine pen-
tru un tip de varsta lui”. Kyle jura ca a fost o replicd spusa
cu cele mai bune intentii, dar lui Aaron nu-i pasa; si-a vopsit
parul atit de negru, cd acum arata ca o gaura in orice camera
se afld. Si-a petrecut majoritatea vacantei facind sport ca
un nebun si incruntdndu-se in oglinzi. Aaron nu suferd de
mahmureald; abia-si poate duce cana la gurd pentru ci a
facut prea multe flotari ieri.

Acum Kyle se Intoarce si priveste prin incdpere.

— Ce-i cu atmosfera asta ciudata? intreabd el, asezan-

du-se pe scaunul lui obisnuit.



CRACIUN FARA SFARSIT 29

— Pii, as avea eu o idee, spune Andrew, cu un rinjet larg
adresat fratelui sdu, iar eu aproape ma inec cu cafeaua.

Benny se trage de ureche.

In cele din urmi, Theo ridici privirea spre mine si apoi
intoarce capul cu vinovitie.

Exact, magarule, sunt chiar aici!

Ricky isi drege glasul inainte s-o ia pe Lisa de ména.
O, Doamne. Si ei stiu? Dacd Lisa le spune parintilor mei,
mama o si le dea nume nepotilor ei inainte s apucim si
iesim de pe alee.

— Poate ci e vorba de noi, spune Ricky tardganat. Lisa si
cu mine avem niste vesti.

Tremurul marunt si agitat din vocea lui imi ajunge la pul-
sul fragil si mi-1 face si bubuie intr-o directie diferitd. Oare
a recidivat melanomul Lisei?

Deodati, o mozoleala in antreu pare o nimica toata.

Ricky ia platoul cu bacon si il trimite in jurul mesei. Lisa
face acelasi lucru cu frittata. Dar nimeni nu se serveste cu
nimic. In schimb, trecem vasele absenti de la unul la altul,
reticenti sd ludm ceva de mincare pana nu aflim cu ce nivel
de dezastru ne confruntam.

— Afacerea e in reguld, ne asigurd Ricky, privindu-ne,
pe rand, pe toti. Si nimeni nu e bolnav. Deci nu e asta, nu
va faceti griji!

Expiram cu totii, dar atunci il vad pe tata punind instinc-
tiv 0 mand peste a mamei si atunci imi dau seama. Existd un
singur lucru pe care il pretuim la fel de mult pe cit ne pre-
tuim unul altuia sanatatea.

— Dar cabana asta, vedeti voi, e veche, spune Ricky. E
veche si pare si aiba nevoie de ceva nou in fiecare luna.
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Un ghem fierbinte mi se formeaza in piept.

— Voiam si vd anuntim ci sperim cd vom continua s
ne petrecem sarbatorile impreund, asa cum am facut in ulti-
mii treizeci si ceva de ani.

Preia platoul plin de bacon cind se intoarce la el si il
pune incet pe masd, neatins. Rimanem cu totii In ticere,
pand si gemenii de cinci ani ai lui Aaron si Kyle — Kennedy
cu picioarele stranse la piept, cu un plasture cu ursuleti inca
lipit de genunchiul julit, si Zachary agitindu-se de bratul
surorii sale —, ingroziti de ceea ce stim cd urmeaza.

— Dar va trebui sd facem un nou plan. Lisa si cu mine
am decis sa vindem cabana.



O dorinta de Craciun, doi frati si o viata intreaga
de speranta sunt in joc pentru neindemanatica
Maelyn Jones in aceasta poveste romantica de
sarbatori semnata de autoarele bestsellerului

Autoboyografie. O poveste despre noi.

Este cea mai minunata perioada a anului... dar nu si pentru Maelyn
Jones. Tanara locuieste cu parintii, isi detesta jobul lipsit de perspective
si tocmai a facut o greseala romantica de proportii epice.

Dar poate cel mai rau lucru dintre toate este ca acesta e ultimul
Craciun pe care Mae il va petrece in locul ei preferat, cabana inzapezita
din Utah, unde ea si rudele sale s-au distrat de fiecare sarbatoare de
cand s-a nascut, alaturi de alte doua familii dragi. La un pas de o
cadere nervoasa, in timp ce pleaca pentru ultima oara de la cabana,
Mae lanseaza spre univers ceea ce crede ca este o rugaminte simpla:
,Te rog! Poti sa-mi arati ce m-ar face fericita?”

Urmatorul lucru care se intampla este ca rotile scrasnesc, metalul
se izbeste si totul se cufunda in intuneric. Dar cand Mae se trezeste
icnind, isi da seama ca se afla intr-un avion care se indreapta spre
Utah, unde incepe din nou aceeasi vacanta. Cu fiecare dezastru
hilar care o trimite inapoi in avion, Mae trebuie sa descopere cum sa
scape din aceasta bucla temporala ciudata - si, in cele din urma, sa-si
gaseasca adevarata iubire sub vasc.

Marcat de spiritul sarbatorilor, cu o galerie memorabila de
personaje si umorul inconfundabil al autoarelor, aceasta poveste
romantica fermecatoare te va face sa crezi in puterea dorintelor si in
magia Craciunului.

,Christina Lauren exceleaza in a livra povesti de dragoste ametitoare,
care te dau peste cap, dar Craciun fara sfarsit se afla in topul
creatiilor lor. Autoarele isi invaluie cititorul intr-o imbratisare
calda si veseld, asemenea unui pulover de sarbatori adorat.”
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