
ISBN: 978-630-361-080-1

www.edituracorint.ro

Ana-Maria Rusu

Carte rară de educaţie muzicală

A
na

-M
ar

ia
 R

us
u

Ca
rt

e 
ra

ră
 d

e 
ed

uc
aţ

ie
 m

uz
ic

al
ăDestinată copiilor între 9 și 13 ani, Cu Oliv pe portativ este o lucrare care 

îmbină rigoarea informațională cu umorul și fantezia. În ea, vei face cunoștință 
cu Oliv, un păianjen cam încâlcit, dar foarte pasionat de tot ce sună bine. El 
îți va fi ghid într-o călătorie fascinantă prin istorie, printre instrumente, 
genuri muzicale și chiar prin mintea omului care ascultă muzică. De la peșterile 
preistorice la sălile de concerte moderne, de la Beethoven la beat-urile urbane, 
vă veți plimba printr-un univers sonor prietenos și amuzant. Dacă visezi cu 
ochii deschiși, dacă fredonezi mereu câte ceva și te întrebi „cum funcționează 
muzica”, această carte este pentru tine.

Autoare  
selectată în 

TOP 50 GLOBAL 
TEACHER PRIZE 

al celor mai  
buni profesori  

din lume!
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Cu Oliv pe portativ —  
o declarație de iubire adresată 

muzicii, jocului și copilăriei
În 2022, Ana-Maria Rusu publica Aritmetica sunetelor, un volum care 

avea să devină rapid un reper al pedagogiei muzicale contemporane. 
Concepută ca un manual inspirațional, cartea atesta pasiunea profundă 
a autoarei pentru muzică și educație, dar mai ales capacitatea ei de a 
reinventa limbajul prin care ajungem la sufletul copilului. Aritmetica 
sunetelor a setat un nou standard al pedagogiei secolului al XXI-lea și 
nu este deloc întâmplător faptul că autoarea a apărut în prestigiosul TOP 
50 al Celor mai buni profesori din lume, alcătuit de Global Teacher Prize.

Dacă Aritmetica sunetelor am perceput-o ca pe instrument de lucru 
dedicat în special relației profesor–elev, noul proiect al Anei-Maria Rusu, 
Cu Oliv pe portativ, se dovedește a fi o explorare mai personală și ludică, 
potrivită și pentru lectura individuală. Este o carte care vorbește, cântă și 
dansează — o aventură educativă, al cărei motor principal este curiozitatea.

Protagonistul, Oliv, un păienjenel meloman și adorabil, este ghidul în 
această călătorie muzicală. El nu doar povestește, ci se și confesează, își 
deschide lumea interioară și ne invită în povestea lui de iubire pentru 
muzică. Familia lui a locuit într-o chitară veche — de acolo, poate, izvorăște 
fascinația lui pentru sunet. Viața lui se învârte în jurul muzicii: uneori 
folosește discul de vinil ca pe o bandă de alergat, alteori se strecoară 
printre corzile instrumentelor sau pe membrana unei boxe, trăind muzica 
din interior, în forme sinestezice.

Oliv este un personaj plin de curaj și mereu pus pe descoperiri. Îi 
provoacă pe copii să exploreze nu doar muzica lumii, ci și propria lor 
muzicalitate — acel ritm interior care le dă viață. În universul său, muzica 
se împletește firesc cu matematica, fizica, chimia, istoria, geografia, ba 
chiar și cu sportul, fără bariere sau prejudecăți. Totul este legat prin sunet 
și vibrație.
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Cu ajutorul micului păianjen, copiii descoperă că muzica este peste 
tot — în vânt, în puls, în emoție. Atunci când vorbește despre un lucru 
serios precum resuscitarea cardiopulmonară, cartea ne amintește că ritmul 
corect poate salva o viață. Este o lecție subtilă despre legătura dintre 
știință și artă, dintre cunoaștere și empatie.

Cu Oliv pe portativ este un manual de explorare muzicală care vorbește 
pe limba copiilor de azi. Abordează teme familiare generației digitale — de 
la inteligența artificială și platforme de streaming până la aplicații de creație 
muzicală sau moduri prin care poți transforma pasiunea pentru muzică 
într-o carieră. Oliv are chiar și un cont de Instagram, unde împărtășește 
cu prietenii săi cele mai neașteptate experimente muzicale.

Dar, dincolo de ludic și de inovație, această carte este o declarație de 
iubire. O odă închinată muzicii, copilăriei și jocului — cele trei forțe care o 
definesc pe Ana-Maria Rusu ca om și ca pedagog. Cu aceeași generozitate 
care i-a consacrat stilul, ea împărtășește din nou scurtăturile către sufletul 
unui copil, oferindu-le profesorilor și părinților instrumente prin care să 
reaprindă bucuria de a învăța.

Parcursul de lectură este însoțit de QR-code-uri care duc către exemple 
sonore, care să sedimenteze fiecare capitol în memoria micuților. Într‑unul 
dintre ele am regăsit-o pe Ana în acțiune — desenând în sincron cu muzica 
lui Vivaldi. Este un moment care condensează mesajul întregii cărți: muzica 
poate genera forme, culori, povești și lumi întregi.

Prin Oliv, prin umorul fin și prin imensa sa tandrețe pedagogică, Ana-
Maria Rusu ne amintește că muzica este liantul care ne aduce pe unii 
alături de ceilalți și de propria noastră creativitate. Cu Oliv pe portativ nu 
este doar despre muzică. Este despre viață, curiozitate și mirare. Despre 
cum poți învăța zâmbind și cum poți iubi învățând. 

Oana Drăgulinescu – muzicolog, specialist  
în comunicare culturală și socială
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Oamenii au cântat încă din preisto-
rie, cu mult înainte de apariția scrisului 
sau a civilizațiilor organizate. Muzica 
este una dintre cele mai vechi forme 
de expresie umană, iar primele urme de 
activități muzicale datează din perioada 
Paleoliticului (Epoca de Piatră). Nu știm 
cu exactitate când a început muzica, dar 
iată câteva descoperiri importante.    

Primul instrument folosit de oameni a 
fost chiar vocea lor. Cu ea, omul primi-
tiv imita sunete din natură sau comunica 
emoții. Mai târziu, sunetele elaborate în 
cântece marcau evenimente importante, 
ritualuri sau transmiteau gânduri ori trăiri 
colective. 

Primele forme de muzică 
și primele instrumente

Cel mai vechi instrument muzical 
descoperit (într-o peșteră din Ger-
mania) este un fluier făcut din os de 

pasăre și are o vechime de peste 
40 000 de ani. Este dovada clară 

că oamenii de atunci creau deja in-
strumente capabile să scoată su-

nete melodioase.

Toba este și ea un instrument a 
cărui origine se pierde în negura veacu-
rilor, fiind folosit de civilizații din întreaga 
lume. Confecționate, în general, din piele 
și lemn, tobele nu s-au putut păstra până 
în zilele noastre, însă desene străvechi 
stau mărturie că erau instrumente folosi-
te frecvent. 

Prietenul nostru Oliv își amintește de 
prima lui tobă, primită cadou de la bunica 
lui. Ca să scape de gălăgia pe care o făcea 
cu ea, părinții i-au cumpărat o bicicletă. 
Oliv a bătut cu bețele în roțile bicicletei, 
a văzut că nu scot același sunet și le-a 

spus părinților că vrea un gong.
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Lira și harpa. Unele dintre cele mai 
vechi harpe și lire, având peste 5 000 de 
ani, provin din Mesopotamia (din zona în 
care astăzi se află Irakul). Aceste instru-
mente cu coarde erau folosite pentru une-
le dintre cele mai vechi forme de muzică 
organizată și în ceremonii religioase. 

Muzica în civilizațiile antice

Egiptul Antic. Egiptenii cântau la fluiere, 
harpe și lăute și foloseau instrumente de 
percuție cum ar fi tobele și tamburinele. 
Muzica avea un rol foarte important în ritu-
alurile religioase și în viața de zi cu zi. 

China Antică. Cu mii de 
ani în urmă, oamenii de pe 
aceste meleaguri au creat 
o gamă variată de instru-
mente, printre care clo-
poței de bronz și fluiere. 
Muzica lor era strâns le-
gată de filozofie și reflecta 
ordinea cosmică. 

Grecia Antică. Grecii din vechime au 
dezvoltat mai multe teorii despre muzi-
că, artă căreia îi atribuiau un rol educativ 
și spiritual. Lira și aulos (un instrument de 
suflat cu două tuburi) erau, alături de tobe, 
foarte populare.

Nu uita! 
Plăcerea cu care, azi, tu și Oliv 
ascultați muzica preferată o 
datorați tuturor celor care 
au inventat instrumentele, 
genurile, notația muzicală 
și dispozitivele de redare 

a sunetelor! 

Scanează codul 
QR pentru a 

asculta muzică 
din Grecia Antică.
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De ce cântau oamenii în trecut? Muzica 
era un mod de a exprima emoții ca bu-
curia sau tristețea și sentimente precum 
dragostea. Prin ea, omul se conecta la 
ritmurile naturii și comunica cu zeitățile. 
Marca schimbarea anotimpurilor și sărbă-
torea recoltele îmbelșugate. Cântecele și 
ritmurile îi ajutau pe oameni să se înțe-
leagă între ei și le ofereau sentimentul 
că fac parte dintr-o comunitate. Pe calea 
muzicii erau transmise povești, lecții, erau 
rememorate evenimente mai mult sau mai 
puțin îndepărtate în timp. 

Muzica auzită 

Când asculți muzică este ca atunci când 
auzi o poveste spusă de cineva. Nu vezi 
cuvintele ori lucrurile la care se referă, dar 
le auzi și îți poți imagina ce se întâmplă. 
Când asculți o melodie la radio sau pe 
telefon, pur și simplu îți bucuri urechile 
cu sunetele și ritmurile ei. Muzica auzită 
este ceea ce ajunge la urechile tale și o 
poți simți imediat. 

Cu mult timp în urmă, oamenii nu aveau 
telefoane, calculatoare, CD-uri, nici măcar 
radio. Singurul mod în care puteau să se 
bucure de muzică era să o audă cântată de 
cineva – cum s-ar spune, „în direct” („live”). 
Evident, de cineva care știa să cânte. 

Poate că bunica ta sau sora mai mare 
ți-au cântat un cântec vechi, ori poate un 
prieten ți-a arătat cum să cânți tu însuți 

ceva. Ideea este că, deîndată ce se termi-
nă, cântecul pare să înceteze să mai fie. 
Începe „să existe” din nou doar când e 
cântat din nou.

În vremurile de odinioară, dacă un cân-
tec era frumos, era învățat pe de rost și 
apoi cântat în fața altora – astfel au fost 
transmise cântecele din generație în ge-
nerație.

Muzica scrisă

Spre deosebire de muzica auzită, cea 
scrisă este ca o carte de povești. Când ci-
tești, literele și cuvintele pe care le alcătu-
iesc acestea descriu ce se întâmplă, iar tu 
descifrezi povestea în timp ce le parcurgi. 
Notele muzicale sunt niște litere speciale 
care îi arată muzicianului cum să cânte 
melodia. Când vede o partitură (foaia pe 
care e scrisă bucata muzicală), pianistul 
știe cum să apese pe clape pentru a cânta 
acea melodie. 
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La un moment dat, oamenii au inventat 
un mod de a nota muzica, asemănător cu 
acela când scrii o poveste sau un simplu 
mesaj. Acest lucru se numește notație 
muzicală. Datorită acesteia, melodiile nu 
mai erau uitate și puteau fi cântate din 
nou, chiar și după mulți ani – și în exact 
aceeași formă.

Dacă un compozitor scrie o piesă muzi-
cală, altcineva, chiar și dintr-o altă țară, fie 
și peste o sută de ani, va putea să desci-
freze notele scrise și să cânte acea piesă. 
Imaginează-ți că păstrezi muzica într-o 
cutie magică pe care o poți deschide ori-
când.

Scrierea muzicii este foarte importan-
tă, pentru că astfel putem asculta și astăzi 
melodii vechi de sute de ani care, altmin-
teri, ar fi fost uitate. Muzica scrisă ajută la 
păstrarea cântecelor frumoase, în forma  
lor originală, pentru totdeauna.

Oliv recunoaște că e cam uituc 
și își notează lucruri pe care să 
și le reamintească mai târziu. La 
fel e și cu notația muzicală: chiar 

dacă uiți cum suna o melodie 
pe care ți-ai notat-o, arunci o 
privire pe notele așternute pe 
hârtie și, atunci când te apuci 

s-o cânți, va suna la fel ca 
atunci când ai conceput-o.
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Gândește-te la melodiile tale prefe
rate. Dacă cineva le scrie pe hârtie, ele 
nu vor fi niciodată uitate și alți copii, 

chiar și după mulți ani, vor putea să le 
cânte și să se bucure de ele.

Cântă o melodie pe care o știi bine 
(de exemplu „Mulți ani trăiască”) și apoi 
încearcă să o „scrii” sau să o „desenezi” 
într-un fel  personal. Imaginează-ți că pri-
etenii sau colegii tăi ar putea să cânte me-
lodia doar uitându-se la desenul tău.

Pot și eu!

Alege un cântec preferat. Poate fi „Mulți ani trăiască”, un cântecel de la școală sau chiar o 
melodie pe care o fredonezi des. Cântă-l o dată pentru tine și apoi fredonează-l pe „la-la-la”, 
ca și cum ai vrea să îl ții bine minte.

Acum vine partea cea mai interesantă. Încearcă să-l „scrii” pe o foaie de hârtie, dar nu cu note 
muzicale adevărate, ci cu semne inventate de tine. Poți desena buline mari pentru sunetele mai 
lungi și buline mici pentru cele scurte. Poți trasa săgeți care urcă atunci când melodia merge 
mai sus și săgeți care coboară când vocea scade. Poate îți vine să folosești și culori diferite – una 
pentru refren, alta pentru strofe. Va fi partitura ta secretă!

După ce ai terminat desenul, roagă un coleg sau pe cineva din familie să cânte 
melodia doar uitându-se la „harta” ta muzicală. Vezi dacă reușește să ghicească 

despre ce cântec este vorba. Dacă nu, nu-i nimic: să creezi un cod este un 
exercițiu de logică și imaginație interesant.

La final, gândește-te un pic: dacă cineva ar găsi desenul tău peste o sută de 
ani, ar putea să-și imagineze melodia pe care o cânți astăzi? Și reflectează 
asupra magiei muzicii scrise, a faptului că, datorită notațiilor muzicale, un 

cântec ar putea să nu fie uitat niciodată, chiar dacă trec generații întregi.
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Notarea cu ajutorul 
sistemului Braille. 
Acest sistem este 

folosit de persoanele ne-
văzătoare pentru a citi și a 

scrie muzică.

Există mai multe tipuri de notații muzicale folosite în lume. Iată-le pe cele mai comune. 

Notația clasică. Apărută în spațiul eu-
ropean, este cea mai răspândită și e 
folosită pentru muzica clasică și cea 

modernă. Include notarea pentru instru-
mente precum pianul, vioara, chitara etc., 
dar și partiturile orchestrale.

Notația chinezească. 
Utilizată în muzica 
tradițională chine-

ză, are caractere speci-
ale pentru reprezentarea 
înălțimilor, a duratelor și 
a altor elemente muzicale.

 Notația karnatică. Este utilizată în mu-
zica clasică indiană și implică simbo-
luri specifice pentru a indica înălțimi, 

ritmuri și alți parametri muzicali.

Notarea cu ajutorul cifrelor. Folo-
sită în special în muzica barocă și 
jazz, notarea cu cifre este un sistem 

care indică acordurile și progresiile ar-
monice printr-un set de cifre plasate 
deasupra sau dedesubtul notelor.

Notarea cu ajutorul tabulatu-
rii. Folosită în principal pen-
tru instrumentele cu corzi, 

precum chitara și basul, tabulatu-
ra indică modul în care trebuie 
executate notele pe instrument, 
oferind informații despre poziția 
degetelor pe tastatură sau grif.
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Numele notei Sistem de notație

Literal Silabic Tradițional Sarah Glover Curwen Braille Culori

C Do

do

–
C♭ Do♭ –
C Do do
C♯ Do♯ di
C Do –

D Re

re

–
D♭ Re♭ ra
D Re re
D♯ Re♯ ri
D Re –

E Mi

mi

–
E♭ Mi♭ me
E Mi mi
E♯ Mi♯ –
E Mi –

F Fa

fa

–
F♭ Fa♭ –
F Fa fa
F♯ Fa♯ fi
F Fa –

G Sol

sol

–
G♭ Sol♭ se
G Sol sol
G♯ Sol♯ si
G Sol –

La

la

–
A♭ La♭ le
A La la
A♯ La♯ li
A La –

B Si

si

–
B♭ Si♭ te
B Si ti
B♯ Si♯ –
B Si –

Oliv are un fel special de a nota, 
ajutându-se de firele cu care își țese 

pânzele. De multe ori, rezultatul e atât de 
încâlcit, încât nici el nu mai știe ce a vrut 

să spună. 
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Primele dispozitive 
de redare a sunetului

În trecut, muzica nu circula ușor, fiind 
accesibilă doar ascultată pe loc, la concer-
te sau la diferite adunări, hore, petreceri 
sau slujbe funerare, iar partiturile existau 
doar ca manuscrise. Răspândirea ei a de-
venit posibilă odată cu apariția 
tiparului și a dispozitivelor care 
puteau reda sunete, precum cu-
tiile și ceasurile muzicale. 

Povestea sunetului prins în materie 
În secolul al XIII-lea, în Flandra (în nordul 

Europei), au apărut primele mecanisme cu 
ciocănele care loveau clopotele la ore fixe. 
Erau precursoarele ceasurilor muzicale, 
apărute un secol mai târziu, în mănăstiri 
sau în orașe, în locuri publice, să poată fi 
auzite de toată lumea. Ele redau imnuri 
și psalmi, iar mai apoi și muzică laică. Un 
exemplu celebru este ceasul construit de 
Nicholas Vallin în 1598, aflat azi la British 
Museum din Londra. Ceasurile muzicale 
erau și simboluri politice și religioase: une-
le au fost distruse în timpul Reformei (se-
colul al XVI-lea), iar melodiile lor ajungeau 
să exprime loialități sau opoziții. 
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În 1796, un ceasornicar și 
bijutier din Geneva pe nume 
Antoine Favre-Salomon a in-
ventat un sistem care avea să 
revoluționeze felul în care se 
asculta muzică. Până atunci, 
mecanismele muzicale erau 
mari și complicate. El a reu-
șit să facă un mecanism atât 
de mic, încât să încapă într-o 
tabacheră de buzunar. Ast-
fel s-a născut cutia muzicală, 

Scanează codul QR 
să asculți un fragment 

din Anotimpurile 
lui Vivaldi redat de 
o cutie muzicală.

Scanează codul QR 
pentru o mostră de 
muzică de flașnetă. 

un mecanism bazat pe cilindri cu știfturi 
care lovește lame metalice sau clopoței. 

Se spune că Favre le prezenta clienților 
aceste cutii în încăperi întunecate, 

să le dea impresia că e ceva 
supranatural când încep să 

cânte „singure”.

Mai târziu, astfel de 
cutii nu doar că redau 
piese muzicale, dar 
aveau și mici figurine 
care începeau să se 

miște. Una dintre cele 
mai frumoase invenții 

(de pe la 1820) a fost 
o colivie cu păsări 
mecanice. Când le 

vedeau, mulți cre-
deau că sunt păsări 
adevărate, vii, care se 
mișcă și cântă.

Flașneta, apărută cam tot în acea 
vreme, era un instrument care func-
ționa pe același principiu ca orga, 
acționat cu o manivelă și folosit la 
bâlciuri. Muzica era inscripționată 
pe cilindri de lemn cu pini și capse, 
fiecare conținând mai multe melodii. 
Mozart și Beethoven au scris piese 
muzicale pentru astfel de dispozitive 
(orgi mecanice, ceasuri muzicale).
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Scanează codul 
QR pentru a auzi 

această înregistrare.

În 1857, Édouard-Léon Scott de Mar-
tinville a inventat fonautograful, primul 
dispozitiv capabil să înregistreze undele 
sonore pe hârtie înnegrită cu funingine, 
dar care nu putea să și redea sunetul. 

În 2008, cercetători americani au reușit 
să redea digital o înregistrare făcută pe 
9 aprilie 1860 a cântecului „Au clair de 
la lune” făcută cu fonautograful lui Scott. 
Aceasta este considerată cea mai veche 
înregistrare cunoscută a vocii umane. 

Un strămoș al lui Oliv a fost artist de 
bâlci și de circ. Lucra în parteneriat cu 
un flașnetar: acesta cânta la flașnetă, 

iar Stromboli Olivetti (căci așa îl chema) 
dansa executând salturi senzaționale, 
care îi lăsau pe spectatori cu gurile 
căscate. La un moment dat, le-au 

fost furați toți banii. Stromboli a aflat 
cineva era făptașul și, în timp ce acesta 
dormea, l-a legat fedeleș cu firele lui de 

pânză și l-a dat pe mâna poliției. 

Acum, imaginează-ți că trăiești pe la 
1870, pe vremea când nu existau inter-
net, telefoane, nici măcar radio. Dacă voiai 
să-ți împărtășești gusturile muzicale, nu 
puteai decât să le fredonezi cunoscuților 
melodiile preferate, altă soluție nu aveai. 
Dar, într-o zi, un om curios, pe numele său 
Thomas Edison, a avut o idee nemaipo-
menită: „Cum ar fi dacă aș putea prinde 
sunetul, să rămână pe ceva și să-l ascult 
din nou, oricând vreau?”
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Așa a apărut fonograful, străbunicul 
pick-upului și al boxei tale de azi. Sunetul 
era „zgâriat” pe un cilindru, iar 
un ac mic îl citea și îl transfor-
ma din nou în vibrații. 

Apoi, oamenii au înce-
put să asculte muzică de 
pe discuri speciale. Aces-
tea aveau linii în formă de spi-
rală pe ele. Acolo, în acele linii, erau 
ascunse sunetele. Gândește-te la un disc 
ca la o pistă pentru o mașinuță de ju-
cărie. Dacă merge pe o linie ondulată, 
mașinuța urmează traseul respectiv. Așa 
făceau și acele dispozitive cu spirală – 
acea linie (spirala) avea mici adâncituri 
și ridicături care îi spuneau aparatului 
cum să producă sunetele.

Aparatul folosit pentru a reda muzica 
numit pick-up avea un ac cu vârf de dia-
mant care se aplica pe acea spirală. Acul 
atingea acele mici denivelări și vibra, iar 
vibrațiile se transformau în sunet. Așa se 
auzea muzica! 

Cilindrii de ceară au fost primele dispo-
zitive de înregistrare și redare a sunetului. 
Ei pot reda o gamă limitată de sunete și 
nu mai sunt folosiți în mod obișnuit în ziua 
de azi. Tehnologia lor a fost înlocuită trep-
tat de medii mai eficiente și de o calitate 
superioară. 
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Muzica este o lume imensă, plină de for-
me și culori. În această lume există genuri 
și stiluri, cuvinte care par complicate, dar 
de fapt sunt ușor de înțeles.

Genul muzical

Un gen muzical este ca o familie foar-
te numeroasă. De exemplu, există familia 
„muzicii populare”, familia „muzicii clasi-
ce”, familia „rock”, „pop” sau „jazz”. Fiecare 
gen are reguli și instrumente mai des fo-
losite, dar toate fac parte din marea lume 
a muzicii.

Stilul muzical

Un stil muzical este felul în care cânți în 
interiorul acelui gen. De exemplu, în muzi-
ca populară românească avem doina, care 
este tristă și liniștită, dar și sârba sau hora, 
care sunt vesele și pline de energie. În mu-
zica clasică există stilul baroc, cel romantic 

Ce este genul? Dar stilul?
și cel modern. În muzica pop, există cân-
tece lente (precum balada adaptată) și 
cântece rapide, vesele (dance).

Gândește-te la prăjituri. Genul este ti-
pul de prăjitură: tort, chec sau plăcintă. 
Stilul este felul în care faci acea prăjitură: 
cu ciocolată, cu vanilie, cu fructe. Genul 
este „categoria mare”, iar stilul este „aro-
ma specială”. Genul este familia din care 
face parte muzica, iar stilul este felul ei 
unic de a se exprima.
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Dacă ne uităm la filmele de animație, 
putem înțelege foarte bine diferența din-
tre gen și stil. De exemplu, coloana so-
noră din Frozen (2013) și cea din Encanto 
(2021) fac parte din același gen: muzică 
de film pentru copii. Dar fiecare are stilul 
lui. În Frozen, cântecele sunt mai apropi-
ate de muzica clasică și de balade: „Let 
It Go” este lentă, plină de forță și emoție. 
În schimb, Encanto are melodii inspirate 
din stilurile columbiene, cu ritmuri rapide, 
dansante și instrumente care ne duc cu 
gândul la sărbători.

O altă paralelă: coloanele sonore din 
Regele Leu (1994) și din Moana (2016). 
Ambele aparțin genului muzicii de film, 
dar în vreme ce prima folosește stiluri 
apropiate de muzica africană (cu tobe și 
coruri puternice), a doua se inspiră din 
muzica Polineziei, cu ritmuri și instrumente 
exotice.

Chiar și în muzica pop se vede diferen-
ța: o melodie de tip baladă, ca „Someone 
Like You” cântată de Adele, este foarte di-
ferită de o piesă dance, precum „Happy” 
de Pharrell Williams. Și totuși, amândouă 
aparțin aceluiași gen – pop.

Un gen adesea controversat, dar extrem 
de popular în România, este maneaua. 
Manelele au un ritm care te prinde ime-
diat, ca un fir de pânză bine întins. Sunt 
vesele, uneori pline de energie și toată 
lumea pare că le știe pe dinafară. Dar eu 
am învățat că nu tot ce e popular e valo-
ros. Dacă asculți cu atenție versurile, unele 
vorbesc despre bani, valori superficiale, 
ceartă sau despre cum e mai tare cine 
strigă mai mult. Iar eu cred că adevărata 
muzică e cea care te face să gândești fru-
mos și să fii bun. Așa că poți dansa dacă 
vrei, dar nu lăsa refrenul să-ți schimbe felul 
de a fi.

Uneori, când ia masa de prânz, Oliv își imaginează că e în Beauty and 
the Beast (1991) și că toate acele obiecte vorbitoare din animație îi 

servesc felurile de mâncare. Așa îi vine mai ușor să-și mănânce legumele!
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Orga – cutie magică de sunete

Orga este ca o cutie magică de sunete, 
la care se poate cânta foarte tare sau foar-
te încet, atât cu degetele de la mâini, cât 
și cu tălpile. E cel mai complex instrument 
muzical. Este, de altfel, singurul care nu 
poate fi mutat, fiind construit pe pereții 
unei săli, de obicei în biserici și catedrale. 
Imaginează-ți un aisberg: vârful lui iese 
din apă, dar cea mai mare parte stă as-
cunsă sub valuri. Orga, acest instrument 
muzical impresionant, este la fel – ceea 
ce vezi în exterior este doar o mică parte, 
restul mecanismului e ascuns în spate și 
chiar sub podea. Într-o biserică sau o sală 
de concert vezi doar rândul de țevi stră-
lucitoare și claviatura pe care cântă orga-
nistul, dar în spatele fațadei se află sute 
sau chiar mii de tuburi și un întreg sistem 
complicat de mecanisme. De exemplu, 
orga unei biserici fortificate din Transilva-
nia (dintr-o localitate unde trăiește o ve-

rișoară a lui Oliv) 
are 1 290 de tu-
buri, dintre care 

Orga e ca un aisberg

Strămoșul orgii a fost inventat de Ktesibios din Alexandria, un 
grec care a trăit în secolul al III-lea î.H. Se numea hydraulis și 

folosea apă pentru a controla fluxul de aer prin tuburi. Ulterior, 
mecanismul a evoluat, iar orga a devenit un instrument tot mai 
complex, folosit în biserici și în alte spații mari, în care putea fi 

auzit sunetul său inconfundabil și puternic.

la vedere sunt doar o mică parte, restul 
fiind ascunse în dulapul orgii. Așa că, ase-
menea unui aisberg, orga își ascunde ade-
vărata mărime în interior!
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În spatele fațadei – 
lumea ascunsă a orgii

Imaginează-ți că ai descoperit o ușiță 
secretă prin care te strecori împreună cu 
Oliv în spatele orgii. Ați ajuns într-un fel 
de labirint de țevi. În jur, se înalță tuburi 
de toate dimensiunile, așezate în rânduri 
și coloane. Unele sunt subțiri și scurte ca 
niște fluiere, altele groase și înalte cât un 
copac. Partea exterioară a orgii, de obicei, 
frumos decorată, ascunde în interior un 
păienjeniș de țevi și mecanisme care fac 
muzica posibilă. Puteți să vă închipuiți că 
orga e scufundată sub apă, ca un aisberg, 
iar voi, niște bravi scafandri exploratori, 
înotați printre tuburi ca printr-o pădure 
subacvatică, cu peștișori de toate culorile 

vânturându-se pe lângă voi. Sau v-ați trezit 
pe un tărâm fantastic, populat de omuleți 
harnici care, înarmați cu căști de protecție 
și unelte nemaivăzute, verifică fiecare țea-
vă, boscorodind câte un șoricel mic-mic și 
curios care li se strecoară printre picioare. 

Scanează codul QR 
pentru a asculta 
o înregistrare cu 
muzică de orgă.
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Astfel de imagini ne ajută să înțelegem 
un lucru cât se poate de real: în interior, 
orga este foarte complexă și are multe 
componente ascunse.

În adâncul orgii, în spatele pereților și 
chiar sub podea, sunt comorile ascunse 
ale instrumentului: uriașe burdufuri de aer, 
ca niște plămâni care se umflă și dezumflă 
încet, țin aerul sub presiune, gata să fie 
trimis în tuburi. În trecut, aerul pentru orgă 
era pompat cu un burduf acționat manual 
de un asistent al organistului (numit cal-
cant), dar astăzi acest rol este preluat de 
un motor electric și de un ventilator puter-
nic. Ne putem imagina vechile burdufuri 
ca pe niște foale, apăsate ritmic de omuleți 
entuziaști, deși cam obosiți. Așa-numitul 
șoarece de vânt permitea controlarea flu-
xului de aer. În zilele noastre, rolul acestuia 
a fost preluat de un ventilator mare (cam 
cât o mașină). Fără acest aer care circulă 
mereu prin „venele” instrumentului, orga 
n-ar scoate niciun sunet – la fel cum noi 
avem nevoie să respirăm ca să vorbim sau 
să cântăm. Tot pe acest tărâm ascuns, ob-
servăm și un mecanism de „portițe” pen-
tru fiecare țeavă. 

Când organistul de deasupra apasă o 
clapă a claviaturii, aici jos o ușiță (numită 
ventil) se deschide pentru tubul cores-
punzător, permițând aerului să țâșnească 
în acel tub. Aerul trece prin tub și îl face să 
vibreze, iar astfel tubul cântă nota dorită. 
Ne putem imagina cum, în clipa apăsării 

clapei, un spiriduș al orgii deschide o ușă 
și strigă: „Suflare de aer, pornește!”, iar co-
loana de aer din țeavă începe să danseze 
și să zămislească sunet. 

Fiecare tub știe să cânte o singură notă 
(doar una!), așa că orga are nevoie de 
multe tuburi ca să acopere toate notele. 
Tuburile lungi produc sunete joase și 
groase (ca un urs care mormăie), iar tubu-
rile scurte produc sunete înalte și subțiri 
(ca o vrăbiuță). Dacă apropiem urechea 
de un tub (fiind atenți să nu îi speriem pe 
spiriduși), putem auzi un suflu ușor sau un 
bâzâit înainte ca sunetul să se amplifice – 
este aerul care creează magia sunetului. 
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În unele orgi, tuburi speciale ascunse răs-
pândesc sunetele ca un ecou îndepărtat. 
La orgile foarte mari, astfel de tuburi de 
ecou pot fi montate sub podea ori în în-
căperi separate, iar când cântă, ai impre-
sia că ești într-un film cu fantome. Toate 
aceste mecanisme lucrează împreună 
într-o armonie perfectă, ca piesele unui 
ceas gigantic.

Sistemul de tuburi de aer. Aerul este 
suflat prin tuburi (ca prin niște fluiere) cu 
ajutorul unui sistem de pompare, care pe 
vremuri era acționat manual (cu burdu-
furi), iar mai târziu, a devenit automatizat. 

Claviatura. Organistul apasă pe clape 
pentru a deschide și închide supape care 
permit aerului să treacă prin tuburi și să 
producă sunete. La unele orgi, organistul 

folosește și picioarele. Pedalele pe care 
apăsa controlează alte seturi de tuburi, 
ceea ce adaugă un nivel superior de com-
plexitate.

Orga modernă poate avea sute sau 
chiar mii de tuburi și mai multe claviaturi, 
ceea ce face ca sunetul să fie extrem de 
variat. Clapele deschid și închid supape-
le la fel cum tastatura unui computer te 
conduce către paginile de internet dorite.

Cum scoate orga atâtea sunete diferite? 
Orga este supranumită „regina instrumen-
telor” (cel puțin așa îi spunea Mozart), pen-
tru că poate suna ca o întreagă orchestră. 
Dacă te uiți la panoul de comandă al orgii, 
vei vedea mai multe claviaturi suprapuse 
pentru mâini (numite manuale) și o clavi-
atură specială jos, pentru picioare (numită 
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pedalier). Organistul folosește ambele 
mâini și picioarele – practic se transformă 
într-un acrobat muzical! Sau într-un Oliv 
mai mare, dar cu mai puține membre. 
(Oliv, ca toți păianjenii, își țese pânza fo-
losindu-și toate piciorușele.) 

Manualul controlează un grup diferit 
de tuburi, așezate în secțiuni diferite ale 
orgii. Lângă clape, vei vedea niște mane-
te sau butoane numite registre (sau sto-
puri). Când „trage un registru”, organistul 
acționează un set de tuburi cu un anumit 
timbru (sunet specific). Unele tuburi pot 
suna ca o trompetă, altele ca un flaut sau 
ca niște viori. Limbi metalice vibrează ca la 
un saxofon sau clarinet în tuburile numite 
tuburi linguale. Când vrea un sunet mai 
puternic, organistul „scoate toate regis
trele” – de unde și expresia „a scoate toate 
opritorile” (în engleză, pulling out all the 
stops), adică folosește toată puterea orgii. 
Atunci, aerul țâșnește prin sute de tuburi 
deodată și muzica umple încăperea cu un 
vuiet grandios, făcând podeaua să vibre-
ze sub picioarele noastre.

Dacă ne întoarcem la analogia cu ais-
bergul, partea de sus – cea vizibilă – a orgii 
concepe sunetele puternice, strălucitoare 
pe care le auzi imediat, iar partea ascunsă, 
„sub apă”, pe cele subtile și misterioase, 
de ecou, care se aud ca din depărtare. 
Orga poate crea sunete ca niște șoapte 
sau adieri ori tunete ca de furtună, totul 
depinde de cât aer este trimis prin tuburi 
și de combinația de registre folosită. 

Curiozități despre orgă 

Cel mai mare instrument muzical. 
Orga este cel mai mare dintre instru-
mente – unele orgi ocupă spațiul unui 

întreg perete de catedrală. Până nu de 
mult, orga era și cel mai complex meca-
nism construit de om.

Mii de țevi ascunse. O orgă poate 
avea de la câteva zeci de tuburi până 
la mii sau chiar zeci de mii. Cea mai 

mare orgă din lume (în Atlantic City, SUA) 
are aproximativ 33 000 de tuburi și 7 cla-
viaturi. Imaginează-ți cum ar suna dacă ar 
fi acționate toate deodată: ca o furtună 
muzicală! 

Tuburi mici și tuburi uriașe. Fiecare 
tub cântă o notă. Cel mai mic tub din-
tr-o orgă poate fi cât un creion, pe 

când cel mai mare tub poate avea peste 
10 metri lungime – și să fie suficient de 
încăpător încât să încapă în el un om în 
toată firea. 

Aer cât pentru un uragan. Orga „res-
piră” aer continuu. Un singur concert 
consumă enorm de mult aer. De ace-

ea, orgile mari au ventilatoare electrice 
foarte puternice – la unele orgi, ventilato-
rul este de mărimea unei mașini mici, ca-
pabil să împingă zeci de mii de litri de aer 
pe minut. 
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Claviaturi și pedale. Pe lângă clavia-
turile pentru mâini (care pot fi chiar 
șase sau șapte), există o claviatură 

specială jos pentru picioare. Aceasta con-
trolează cele mai groase tuburi, care pro-
duc notele joase, de bas. A cânta la orgă 
e ca și cum ai pilota un avion! 

Orgi peste tot. Cuvântul „orgă” ne 
duce imediat cu gândul la un interior 
de biserică. Dar există orgi și în săli de 

concert, în școli, ba chiar și în locuri în care 
nici nu-ți imaginai că ar putea fi. O orgă 
celebră se află într-un mall din Philadel
phia și există o orgă în aer liber într-un 
parc din San Diego. În România avem pes-
te 1000 de orgi răspândite în biserici și 
sedii de instituții. Cea mai mare orgă din 
țară se află la Sala Radio din București și 
are în jur de 7 600 de tuburi și 4 claviaturi. 

Orice oraș mare are cel puțin o orgă, 
iar unele orgi din Transilvania sunt vechi 
de sute de ani, dar încă funcționează și 
încântă auzul vizitatorilor. Cea mai veche 
orgă funcțională de la noi datează din anul 
1699 – practic, este mai bătrână decât bu-
nicii străbunicilor tăi! 
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Ce este vocea pentru muzică

Specialiștii în muzică și științe cognitive 
consideră că vocea este cel mai complex 
și mai expresiv instrument din câte exis-
tă: deși multe instrumente sunt deosebit 
de complexe din punct de vedere tehnic, 
niciunul dintre ele nu îmbină fiziologia, 
emoția și expresia umană cum o poate 
face vocea, acest dar cu care ne naștem. 

Sunetul vocii fiecărei ființe umane este 
în totalitate unic (întocmai ca amprentele 
digitale), datorită formei și dimensiunilor 
corzilor vocale și datorită dimensiunii și 
formei corpului, în general. Deși fiecare 
voce are un timbru unic, în muzică, vocile 
sunt clasificate în 6 categorii principale, în 
funcție de înălțimea sunetelor și de cali-
tățile timbrale. 

Probabil că ai observat că ta-
tăl tău, care e mai înalt decât 
tine, are o voce mai groa-
să decât a ta – oamenii 
mai înalți și cu un tora-
ce mai mare pot avea 
voci cu o rezonanță mai 
profundă. Modul în care 
se dezvoltă vocea unui co-
pil se datorează părinților lui, 
iar oameni din aceeași familie au, în 

Ce trebuie să știm despre voce 

general, același tip de voce, deoarece 
anatomia laringiană este dictată de ADN, 
la fel ca alte trăsături fizice. Din punct de 
vedere anatomic, bărbații au corzi vocale 
mai mari decât femeile, astfel încât, chiar 
înainte de adolescență, băieții au de obi-
cei glasuri mai profunde decât fetele. Înăl-
țimea, greutatea, activitatea hormonilor, 
alergiile, emoțiile și factorii de mediu 
joacă un rol important în felul în care se 
formează vocea ta, ceea ce înseamnă 
nu numai că vocea ta este unică, ci și 
că, de-a lungul vieții, vei avea câteva 
variante ale aceleiași voci. 
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Gândește-te la o chitară: când este 
ciupită, o coardă subțire vibrează și pro-
duce un sunet puternic; când o coardă 
mai groasă este ciupită, aceasta răsună 
mai îndelung în timp ce vibrează. Cam așa 
se întâmplă și cu vocea ta. Când ești copil, 
laringele este mic, iar corzile vocale sunt 
subțiri. Pe măsură ce oasele, cartilajul și 
corzile vocale cresc, vocea ta începe să 
sune ca cea a unui adult. 

Emisia vocală 

Emisia vocală are la bază pronunțarea 
cântată a vocalelor a, e, i, o, u. Învățarea 
cântatului începe cu aceste sunete funda-
mentale, iar pronunțarea lor corectă re-
prezintă temelia întregii școli de formare 
a vocii. Vocala „a” redă timbrul natural al 

fiecărei voci, „i” produce un timbru clar, 
iar „u” un timbru mai întunecat. Împreună, 
ele definesc timbrurile naturale ale vocii. 
Pentru a fi expresivă, vocea trebuie adap-
tată cuvintelor, astfel încât sunetul și textul 
să formeze un tot unitar și să sune firesc 
atât pentru interpret, cât și pentru ascul-
tător. Există patru modalități de emisie – 
vocea de cap, de piept, nazală și mixtă –, 
iar folosirea lor corectă asigură o tehnică 
vocală sănătoasă. O emisie bine stăpânită 
trebuie să permită proiecția vocii pe dis-
tanțe mari, trecerea ușoară între sunete, o 
varietate de culori și nuanțe, o dicție clară 
și emiterea unor sunete pline, libere și vi-
brante pe întreaga întindere vocală.

Calitățile vocii 

 Înălțimea (ambitusul): determinată de 
factori biologici și de ritmul deschide-
rii și închiderii laringelui. La femei, vo-

cea este, în general, cu aproximativ o 
octavă mai sus decât la bărbați. 

 Intensitatea: depinde de amplitudi-
nea vibrațiilor corzilor vocale, care 
este influențată de presiunea aerului 

expirat. 

 Timbrul: rezultă din combinarea su-
netului brut cu armonicele. Vocile di-
feră între ele datorită structurii 

aparatului fonator și modului în care su-
netele sunt puse în rezonanță. 
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🎶 Interpretul. Alma Deutscher (n. 
2005) a început să cânte la pian la vârsta 
de 2 ani și a compus prima sa sonată la 
6 ani. 

🎶 Muzicologul. Unii muzicologi stră-
bat zone rurale întregi ca să înregistreze 
cântece tradiționale pe cale de dispariție. 

🎶 DJ-ul. Primul DJ din lume a fost Mar-
tin Block, care, în 1935, a început să difu-
zeze la radio un program de înregistrări 
conceput astfel încât să creeze iluzia că e 
muzică live. 

🎶 Prezentatorul de radio. Prima emisie 
radio cu muzică a fost transmisă în 1906. 

🎶 Acusticianul. Sala de operă „La 
Scala” din Milano are o acustică senzațio-
nală, deși a fost inaugurată în 1778. 

🎶 Specialistul în mixaj. O piesă pop 
modernă poate avea peste 100 de piste 
audio diferite, reunite prin mixaj. 

🎶 Tehnicianul de sunet. La concertele 
mari se folosesc adesea zeci de kilometri 
de cabluri pentru microfoane și boxe.

🎶 Sound designer-ul. Sunetul sabiei 
laser din seria Star Wars a fost creat prin 
atingerea dintre un proiector de film și un 
cablu electric rupt. 

🎶 Foley artist-ul. Pentru a reda în filme 
sunetul oaselor rupte, de multe ori folo-
sește… țelină. 

🎶 Producătorul muzical. Quincy Jones, 
producătorul lui Michael Jackson, a trans-
format albumul Thriller în cel mai vândut 
disc din toate timpurile. 
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Obiecte și tehnologii 
care folosesc sunetul

Sunetul nu aparține doar muzicii. De la 
inimă la pământ, de la adâncuri până la 
păsările cerului, sunetele sunt peste tot. 
Nu doar muzicienii, ci și doctorii, inginerii, 
oamenii de știință și exploratorii le ascultă 
și le folosesc. Uneori, aparatele surprind 
sunete pe care urechea nu le poate auzi.

Stetoscopul

Un doctor pune stetoscopul pe pieptul 
unui copil și ascultă. Ce aude? Inima care 
bate, plămânii care respiră, sunetele sau 
zgomotele corpului care spun o poveste 
despre starea de sănătate a copilului. 

Seismograful

Pământul are și el vocea lui. Când se 
apropie un cutremur, vibrațiile din adâncuri 
călătoresc ca niște unde sonore. Seismo-
graful le ascultă și le notează ca pe o melo-
die ciudată, care ne spune cât de puternic 
e cutremurul. Cele mai sensibile seismo-
grafe pot detecta vibrații produse de pași 
umani la sute de metri distanță. 

Pot și eu! 

Pune un pahar cu apă pe masă și bate ușor 
cu piciorul în podea. Vezi cum se formează 
unde pe suprafața apei. Așa arată vibrațiile 
mici pe care seismograful le prinde. 

Ultrasunetele

În spitale, medicii folosesc ultrasunete 
pentru „a vedea” în interiorul corpului. 
Ele nu se aud cu urechea, dar aparatele 
le transformă în imagini. Ecografia arată 
cum bate inima unui copil nenăscut sau 
cum arată organele interne. Un ecograf 
modern poate trimite și primi de milioane 
de ori pe secundă unde sonore pe care 
noi nu le auzim.

Pot și eu! 

Pune-ți palma pe gât și fredonează o notă 
joasă, apoi una foarte înaltă. Simți vibrațiile? 
Unele sunt prea sus ca să le auzi clar, dar 
corpul tău le percepe. 

Dacă nu știai!
Inima bate, în medie,  
de peste 100 000  

de ori pe zi.
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Microfoanele parabolice

Un ornitolog se află în 
pădure și ridică un micro-
fon înalt cât o antenă. Cu 
el poate auzi ciripitul unei 
păsări aflate la sute de 
metri distanță. Așa stu-
diază animalele fără să le 
sperie. Cu microfoane pa-
rabolice au fost înregistrate 
cântece de păsări care alt
fel ar fi rămas necunoscute.

Sonarul

Sonarul trimite 
unde sonore sub 

apă și așteaptă ecoul 
lor. Așa descoperă 

submarine, bancuri de 
pești sau chiar epave as-

cunse. E ca un fel de ochi care 
vede cu ajutorul sunetului. 

Dacă nu știai
Delfinii și liliecii folosesc un sistem 

asemănător, numit ecolocație.

Ai văzut acum că există oameni care au 
ca meserie controlarea sunetelor: compo-
zitori, interpreți, dirijori, DJ-i, tehnicieni. 
Ei dau formă muzicii și o fac să ajungă 
la tine. Alții, mai puțin vizibili, creează in-
strumente, predau, repară auzul, captează 
sunetele naturii. În știință și medicină, su-
netul devine unealtă: stetoscopul ascultă 

inima, seismograful aude pământul, sona-
rul vede în întuneric.

Sunetul e pretutindeni. În respirația ta 
grăbită după ce ai alergat. În vocea cuiva 
drag, în melodia care îți dă curaj, în frea-
mătul copacilor, în liniștea în care te re-
găsești. 
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Ai auzit vreodată pe cineva spunând: 
„Pentru mine, muzica are culoare”? Ei 
bine, nu e doar o metaforă. Există oameni 
care chiar văd culori atunci când aud su-
nete ori simt un gust sau altul atunci când 
citesc ceva. Această experiență specială 
se numește sinestezie și este un fenomen 
real, studiat de oamenii de știință. Sine-
stezia nu este considerată o tulburare sau 
o boală; este mai degrabă o caracteristică 
a modului unic în care creierul unor per-
soane procesează informațiile senzoriale.

Sinestezia 

Este un fenomen perceptual în care 
simțurile sunt amestecate, o experiență 
fascinantă care ne arată cât de diferit pot 
percepe unii oameni lumea înconjură-
toare. O persoană care experimentează 
acest fenomen (informații venite simultan 
de la mai multe simțuri) poate „vedea” cu-
lori când aude sunete sau poate „simți” 
gusturi atunci când vede anumite forme 

sau cifre. Este ca și cum simțurile lor ar fi 
conectate în moduri diferite decât la ma-
joritatea oamenilor.

Imaginează-ți că, de fiecare dată când 
asculți muzică, dinaintea ochilor încep să 
danseze forme colorate. Pianul ar putea 
să creeze o lumină albastră, iar tobele o 
lumină roșie. 

Culoarea și gustul sunetelor

Contrabasul e unul dintre instrumentele pe 
care le îndrăgește Oliv, pentru că se poate 
da pe corzile lui, așa cum te dai tu cu sania 
pe derdeluș. Micul nostru prieten asociază 
sunetul scos de contrabas cu o anumită 

nuanță de brun-roșcat. 
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Un alt tip de sinestezie este atunci când 
oamenii văd cifrele și literele în culori spe-
cifice, chiar dacă acestea sunt, de fapt, în 
alb-negru. De exemplu, pentru cineva, 
cifra 3 ar putea avea culoarea verde-des-
chis, iar litera A să fie roșu-aprins. Îți dai 
seama că, atunci când văd litere și cifre 
pe o foaie, sinestezicii văd un curcubeu! 

Există mai multe tipuri de sinestezie, 
cele mai frecvente fiind: 

🎺Sinestezia vizual–auditiv: sunete-
le declanșează senzații de culoare 

sau modele vizuale. 

🎺Sinestezia auditiv–vocal: sunete-
le declanșează senzații în ceea ce 

privește vorbirea sau sunetul cuvintelor. 

🎺Sinestezia vizual–tactil: culorile 
declanșează senzații tactile – simți 

diferite texturi sau ca și cum ai fi atins. 

🎺Sinestezia gust–vocal: gusturile 
declanșează senzații legate de 

vorbire sau sunet. 

Imaginează-ți un copil care aude pia-
nul și vede plutind prin fața ochilor dungi 
albastre, sau o tânără care, atunci când 
ascultă o chitară electrică, are impresia că 
în jur se aprind lumini roșii. Așa descriu 
persoanele cu cromestezie (un tip de si-
nestezie) modul în care percep muzica. 
Pentru ele, sunetele sunt „picturi vii” care 
dansează odată cu melodia.

Pot și eu! 

Cum ar fi să fii și tu un pic... sinestezic? 

1 Intră pe aplicația Song Maker – Chrome Music Lab. Creează 
o melodie scurtă, simplă, punând câteva note pe grilă. 

2 În timp ce cânți melodia, închide ochii și încearcă să 
îți imaginezi culorile care i se potrivesc. Ce textură sau 

formă ți se pare că are sunetul? 

3 Desenează pe o foaie acele culori și forme. Tocmai ți-ai 
creat propriul „tablou muzical”! 

4 La final, compară desenele cu ale colegilor sau ale membrilor 
familiei. Vei observa că fiecare percepe sunetele diferit, 

dar toate interpretările sunt corecte – pentru că muzica 
„vorbește” cu fiecare dintre noi într-un mod unic. 
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Cromestezia 

Este un tip specific de sinestezie în care 
sunetele provoacă percepții de culori. Per-
soanele care au cromestezie „văd” culori 
atunci când aud muzică, sunete disparate, 
zgomote sau voci. Pentru ei, fiecare sunet 
poate fi asociat cu o culoare distinctă sau 
un model vizual. 

Care este diferența dintre sinestezie și 
cromestezie? 

Sinestezia este termenul general care 
descrie orice amestecare a simțurilor. 
Cromestezia este o formă specifică de si-
nestezie, în care sunetele sunt legate de 
culori. 

Sinestezia, inclusiv cromestezia, variază 
de la o persoană la alta, și nu toți indivizii 
experimentează această interconectare a 
simțurilor. Studiile privitoare la sinestezie 
au arătat că aceasta poate avea o bază ne-
urologică – se creează anumite conexiuni 
cerebrale între regiunile care controlează 
diferite tipuri de stimuli senzoriali. 

🎶Vasili Kandinski (scris și Wassily Kan-
dinsky) a fost un pictor care experimenta 
o anumită formă de cromestezie: culorile 
declanșau în mintea lui sunete distincte. 
De pildă, când vedea culoarea galbenă, 
se părea că aude o trompetă. 

🎶Cântărețul Pharrell Williams (n. 1973) 
a mărturisit și el în interviuri că vede culori 
și forme care îl ajută să compună piese 
armonioase. În mintea lui, un sunet de sin-
tetizator poate fi „roz” sau „verde-lămâie”. 
Este o experiență care îi inspiră și partea 
vizuală a unui videoclip. 

Scanează QR codul și 
explorează fascinanta 
lume a sinestezicilor. 

Notează-ți toate observațiile 
care îți vin în minte!

Colega de bancă a lui Oliv se sperie când sună 
vreun telefon cu tonul de apel clasic (ca la 

telefoanele de pe vremuri). Având cromestezie, 
când aude acel sunet, vede culoarea roșie, ca 
de alertă. De aceea, Oliv și-a schimbat tonul 
de apel clasic cu „Don’t Worry, Be Happy”.
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Gândește-te la o cutiuță muzicală. Când 
o deschizi, un cilindru mic, plin de țepi 
metalici, începe să se învârtă. Țepii ating 
niște lamele care arată ca niște dințișori 
de pieptene, iar fiecare lamelă vibrează 
și cântă o notă. E un mic mecanism care 
transformă mișcarea într-o melodie: me-
canica în slujba muzicii! 

Acum, imaginează-ți ce se întâmplă înă-
untrul unui pian. Când apeși o clapă, în 
interior o pârghie ridică un ciocănel, care 
lovește coarda. E cam ca într-un joc de 
domino. Succesiunea cauzală arată în felul 
următor: clapă ➡ pârghie ➡ ciocănel 
➡ coardă ➡ sunet. Tot mecanica lucrea-
ză acolo, într-ascuns. 

Muzica și mecanica
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Atmosferă și sugestie

Imaginează-ți că pornești un joc și e 
liniște totală. Personajul tău se mișcă, 
peisajul arată spectaculos, dar ceva lip-
sește… Muzica! Fără ea, aventura n-ar mai 
fi aventură, ar fi o experiență seacă, lipsi-
tă de emoție. Coloana sonoră care înso-
țește jocurile ajută în mod clar la crearea 
unei atmosfere și a impresiei că faci parte 
din acel univers. Este o poveste invizibi-
lă care se țese în jurul acțiunilor tale și 
îți sugerează diverse stări: ești curajos, 
tensionat, relaxat sau te simți triumfător. 

Muzica în jocurile video
Scurt istoric

La început, în anii 1980, muzica era ex-
trem de simplă, formată din câteva note 
produse de chip-urile sono-
re ale consolelor. Totuși, 
aceste melodii scurte și re-
petitive au devenit parte din 

cultura pop. Gân-
dește-te la tema din Super 
Mario Bros. – chiar dacă nu ai 
încercat jocul, sigur o recu-

noști imediat dacă o auzi. 



170

Pe măsură ce tehnologia a evoluat, mu-
zica din jocuri a devenit tot mai complexă. 
Astăzi, unele jocuri au coloa-
ne sonore la fel de impresi-
onante ca acelea din filme. 
Jocuri precum Final Fantasy 
sau The Legend of Zelda au 
melodii atât de frumoase, încât sunt cân-
tate în concerte simfonice dedicate exclu-
siv muzicii de jocuri video. 

Rolul muzicii în jocuri

Ilustrația muzicală nu este pusă la în-
tâmplare în jocurile video. Ea ghidează 
emoțiile jucătorului:

#⃣ când avatarul tău intră într-o 
pădure misterioasă, muzica 
devine liniștită, lăsând im-
presia de magie;

#⃣ când urmează o bătălie, 
ritmul se accelerează și su-
netele devin tensionate;

#⃣ iar când câștigi, mu-
zica triumfătoare îți face 
inima să tresalte de în-
cântare.

Unii compozitori de muzică pentru 
jocuri au devenit adevărate legende. 
Nobuo Uematsu (n. 1959), creatorul muzi-
cii din Final Fantasy, sau Yoko Shimomura 
(n. 1967), creatoarea coloanei sonore din 
Kingdom Hearts, sunt la fel de respectați 
ca marii compozitori de film.

Genul muzical

Muzica pentru jocuri video a devenit un 
gen aparte, numit simplu game music sau 
video game soundtrack. 

Și da, există hituri! Tema principală din 
Tetris sau melodia „Zelda’s Lullaby” sunt 
la fel de cunoscute ca multe cântece pop. 
Poate cea mai cunoscută piesă dintr-un 
joc rămâne totuși tema din Super Mario 
Bros., supranumită și „Imnul gamerilor”.

Cum devii compozitor 
de muzică de jocuri?

Ca în orice domeniu artistic, totul începe 
cu pasiune și exercițiu. Mulți compozitori 

de muzică pentru jocuri 
au studiat muzică cla-
sică sau electronică, 
dar ceea ce îi dife-
rențiază de alții e în-
țelegerea poveștii și 
a atmosferei jocului. 
Ei colaborează di-
rect cu echipele de 
design, astfel încât 
fiecare scenă să aibă 

coloana sonoră potri-
vită. Poți începe chiar la 

tine acasă, folosind aplicații de compo-
ziție precum FL Studio, GarageBand sau 
chiar platforme gratuite online (și Chrome 
Music Lab este bun).
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Tipuri de muzică în jocuri video

Tipul muzicii Rolul în joc
Exemple de jocuri  

și melodii

Muzică de 
fundal

Creează constant atmosferă, te 
adâncește în lumea jocului.

The Legend of Zelda – 
„Overworld Theme”, 
Minecraft – „Calm”

Muzică de 
acțiune

Ritmul se accelerează în timpul 
luptelor sau când apar alte provocări, 

dă energie și sugerează tensiune.

Super Mario Bros. – 
„Underground Theme”, 

Final Fantasy – „Battle Theme”

Muzică de 
final/victorie

Celebrează reușita jucătorului, oferă 
satisfacție și încheie povestea.

Super Mario Bros. –  
„Level Complete”, 

Pokémon – „Victory Theme”

Muzică pentru 
hărți sau lumi 

diferite

Oferă identitate fiecărei zone, 
personajelor, avatarurilor 

sau nivelurilor.

Zelda – Gerudo Valley, 
Super Mario 64 – „Bob-Omb 

Battlefield”
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Te apucă amețeala 
când te gândești!

În era digitală, oricine își poate înregis-
tra un cântec acasă și îl poate lansa online 
cât ai clipi. Din această cauză, numărul de 
melodii noi care apar în fiecare zi în lume 
a ajuns la un nivel uluitor. Este fascinant 
să ne gândim că oricine poate compune 
o melodie în dormitorul său și o poate 
împărtăși imediat cu întregul glob – iar în 
ziua următoare, acea melodie ar putea sta 
alături de alte zeci de mii de creații noi, 
așteptându-și publicul.

Câte melodii se lansează zilnic în lume 
Iată câteva curiozități recente despre 

ritmul în care se publică muzica la nivel 
global, explicate pe înțelesul copiilor. 
Potrivit statisticilor din 2024, zilnic sunt 
încărcate aproximativ 99 000 de melodii 
noi pe platformele de streaming (Spoti-
fy, Apple Music, YouTube Music etc.) Asta 
înseamnă peste 2,7 milioane de melodii 
într-o singură lună la nivel mondial. Ima-
ginează-ți că în fiecare zi apar suficiente 
cântece noi cât să umple biblioteca unui 
post de radio pentru ani întregi! În 2018, 
numai pe Spotify apăreau circa 20 000 
de melodii, dacă îți vine să crezi. În doar 



173

câțiva ani volumul zilnic de lansări s-a în-
mulțit de 5 ori. Asta înseamnă, în medie, 
70 de melodii pe minut. Cu alte cuvin-
te, în fiecare secundă cineva, undeva în 
lume, lansează un cântec nou. Creșterea 
atât de spectaculoasă a numărului de me-
lodii postate se datorează și faptului că tot 
mai mulți artiști independenți au acces la 
aceste platforme (prin distribuitori digi-
tali) și faptului că, în perioada pandemiei, 
mulți muzicieni au profitat de timp pentru 
a crea noi piese. 

Îți trebuie mai multe vieți 
să le asculți pe toate

Dacă ai vrea să asculți toate melodiile 
încărcate într-o singură zi, ți-ar lua peste 
200 de zile (aproape 7 luni) de audiție 
continuă, fără pauză. Iar dacă ne gândim 
la toate melodiile disponibile online, ar 
fi practic imposibil să le asculți pe toate 
într-o viață: de exemplu, pentru a asculta 
cele 100 de milioane de melodii câte avea 
Apple Music în 2022, ai avea nevoie de 
571 de ani de ascultat nonstop – adică mai 
mult de 5 vieți omenești puse cap la cap!

Unele platforme primesc mai multe 
melodii noi decât altele. De exemplu, 
pe Spotify se încarcă în jur de 49 000 de 
melodii pe zi (conform datelor din 2022). 
În schimb, pe SoundCloud – o platformă 
pe care orice artist amator își poate posta 

creațiile –, fluxul este și mai mare: în 2022, 
SoundCloud a adăugat în medie cam 
123 000 de melodii noi pe zi. 

Până la sfârșitul lui 2024 existau în jur 
de 202 milioane de melodii distincte dis-
ponibile pe platformele de streaming 
din lume. Cu atâtea cântece, devine difi-
cil pentru fiecare melodie să-și găsească 
publicul. De fapt, aproape jumătate din 
toată muzica de pe aceste platforme trece 
aproape neascultată: circa 93 de milioa-
ne de melodii au fost redate de cel mult 
10 ori fiecare.
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Alte statistici

În plus, aproximativ 95% dintre artiștii 
prezenți pe Spotify au mai puțin de 1 000 
de ascultători lunar. Așadar, doar o mică 
parte dintre artiști ajung să aibă un public 
numeros, în timp ce milioane de cânte-
ce rămân ascunse în mulțimea de nou-
tăți zilnice. Iată provocarea lansată de un 
ocean de muzică: cum găsești melodiile 
foarte bune? Chiar și platforme de clipuri 
scurte precum TikTok contribuie la ritmul 
muzical global. Pe această platformă, mii 
de utilizatori își încarcă propriile melodii 
sau fragmente muzicale în videoclipuri, 
iar unele dintre aceste piese devin virale 
peste noapte. De fapt, TikTok a devenit o 
adevărată rampă de lansare pentru hituri: 
în 2024, aproximativ 84% dintre melodiile 
care au ajuns în topurile muzicale globa-
le (precum Billboard Global 200) au fost 
populare mai întâi pe TikTok. Ritmul rapid 
de publicare a muzicii (inclusiv pe rețelele 
de socializare) poate transforma în scurt 
timp o melodie anonimă într-un super-hit! 

Pot și eu! 
Radioul meu personal 

Imaginează-ți că lucrezi la un post de radio 
și trebuie să creezi programul muzical al unei 
zile. Dar nu orice program: va trebui să alegi 
doar 10 melodii din oceanul de cântece care 
apar în fiecare zi în lume. 

1 Alege 10 melodii – unele pe care le 
iubești deja și câteva noi pe care le 

descoperi căutând online (pe YouTube, 
Spotify sau chiar pe TikTok). 

2 Aranjează-le într-o ordine logică, așa 
cum face un DJ la radio: dimineața 

ceva vesel și energizant, la prânz ceva mai 
relaxat, iar seara melodii liniștitoare. 

3 Notează într-un caiet de ce ai 
ales fiecare melodie: ce emoție îți 

transmite, cu ce moment al zilei o asociezi. 

4 Prezintă familiei playlistul ca și cum ai 
fi la microfonul unui post de radio. 

Experiment suplimentar

Roagă-ți părinții sau frații să propună și ei 
câte o piesă. Vei observa că aleg altfel decât 
tine, pentru că fiecare generație și fiecare 
persoană își are propria lumea muzicală. Așa 
vei înțelege cât de divers și imens este uni-
versul cântecelor. 
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Orfeu și Euridice 

Orfeu, fiul unui rege trac și al unei muze, 
este un cântăreț la liră capabil să farmece 
cu muzica lui oameni, animale sălbatice, 
ba chiar și lucruri neînsuflețite. Când soția 
sa, nimfa Euridice, moare, Orfeu coboară 
în lumea subpământeană pentru a o salva. 
Cu ajutorul muzicii sale, îl înduplecă pe 
Hades, zeul Infernului, s-o elibereze pe 
cea pe care o iubește mai mult ca orice. 

Acesta e de acord, cu o condiție: Orfeu 
nu trebuie să se uite înapoi până când nu 
ajung amândoi la suprafață. Din nefericire, 
la un moment dat, nemaiauzind în urma 
lui pașii celei dragi, Orfeu se întoarce, iar 
Euridice dispare pentru totdeauna.

Morala: povestea lui Orfeu arată 
puterea muzicii de a emoționa și de a 
schimba destine, dar și importanța încre-
derii și a răbdării.

Mituri, legende și povești 
despre muzică
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Fluierașul din Hamelin

Este anul 1284, iar orașul german Ha-
melin (Hameln) este invadat de șobolani. 
La un moment dat, își face apariția un flu-
ieraș misterios care le promite locuitori-
lor că îi va scăpa de lighioane contra unei 
sume de bani. Aceștia sunt de acord, iar 
bărbatul începe să cânte din fluier. Vră-
jiți, șobolanii ies din toate ungherele și îl 
urmează până afară din oraș și se îneacă 

unul câte unul în râul din apropiere. Dar 
locuitorii se răzgândesc și refuză să-l plă-
tească pe salvatorul lor. Fluierașul plea-
că și se întoarce după câteva săptămâni, 
pentru a se răzbuna. De data aceasta, îi 
vrăjește cu cântecul lui pe copii, care îl 
urmează, absolut toți, în afara orașului și 
dispar până la unul într-o peșteră, care se 
închide în urma lor.

Morala: arta poate fi folosită în scopuri 
diferite, iar promisiunile trebuie mereu 
respectate.

Povestea lui Tansen 

Tansen (cca. 1493–1589) a fost un mare 
muzician de la curtea împăratului Akbar 
din India. Legendele țesute în jurul aces-
tui personaj istoric sunt legate de puterea 
muzicii. Într-una dintre ele se spune că, 
apelând la arta sunetului, a reușit să cap-
tureze un elefant alb sălbatic, iar o alta că, 
prin muzica sa, Tansen putea să aprindă 
focul sau să atragă ploaia. Un pasaj fai-
mos este acela în care, în timp ce cânta 
„Raga Deepak” (o melodie despre foc), a 
fost într-atât de cuprins de pasiune încât 
a început el însuși să ardă, fiind salvat de 
un alt interpret, care a cântat „Raga Megh 
Malhar” (o piesă despre ploaie).

Morala: odată cu talentul vine și o 
uriașă responsabilitate.
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Harpistul Oisín

Oisín, fiul legendarului erou irlandez 
Fionn mac Cumhaill, era nu doar un răz-
boinic de temut, ci și un harpist extraordi-
nar. Într-una dintre poveștile create în jurul 
lui, se spune că, în timp ce cânta la harpă 
pentru prietenii săi într-o peșteră, întrea-
ga natură a încetat să mai miște, dornică 
să nu piardă niciun sunet din frumoasa 
lui muzică. Într-o altă poveste, Oisín este 
transportat prin sunetele harpei sale într-o 
lume magică, unde trăiește o viață plină 
de aventuri înainte de a reveni la realitate.

Morala: muzica poate crea legături în-
tre lumi diferite. 

Naiul lui Pan

Pan este un zeu vesel și 
jucăuș din mitologia grea-
că, jumătate om și jumă-
tate țap, care trăiește în 
păduri. Este protectorul 
păstorilor și al animalelor, 
iar oamenii îl iubesc pentru 
că are grijă de turmele lor. 

Odată, Pan s-a îndrăgostit de 
o frumoasă nimfă pe nume Syrinx, 
care nu l-a plăcut deloc și a fugit de 
el. Pan a urmărit-o până când surori-
le ei au transformat-o într-o tres-
tie. Când vântul a suflat prin 

trestii, s-a auzit o melodie tânguitoare. 
Pentru că nu știa în care trestie se trans-
formase nimfa, a tăiat mai multe și din ele 
a creat un instrument asemănător cu naiul, 
pe care l-a numit chiar Syrinx, pentru a-i 
aminti de cea pe care o iubea. 

Morala poveștii lui Pan este că, uneori, 
tristețea sau alte sentimente dureroase 
pot da naștere unor lucruri minunate. De 
asemenea, mitul zeului Pan ne învață că 
trebuie să respectăm natura și creaturile 
din jurul nostru, iar bucuria poate fi găsită 
nu doar în ceea ce avem, ci și în ce creăm 
și împărtășim cu alții.
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Kitsune și flautul magic 

Kitsune, o ființă supranaturală cu înfăți-
șare de vulpe din mitologia japoneză, este 
cunoscută pentru farsele sale și pentru le-
gătura sa cu muzica. Un tânăr muzician 
primește de la ea un flaut magic, dimpre-
ună cu promisiunea că instrumentul îi va 
aduce noroc și succes. Cu ajutorul flautu-
lui, tânărul devine un muzician de renume, 
dar în cele din urmă trebuie să renunțe la 
instrument pentru a dovedi că e la fel de 
bun și fără ajutorul magiei.

Morala: povestea subliniază importan-
ța talentului și a muncii. 

Anansi, păianjenul năzdrăvan

Unul dintre personajele folclorice pe 
care Oliv le apreciază cel mai mult este, 
cum e și normal, un... păianjen. Îl cheamă 
Anansi, provine din Africa de Vest, cântă, 
dansează și e mereu pus pe farse! Povești-
le cu el, foarte vesele, sunt deseori acom-
paniate de muzică (tobe, maracas etc.). 
Iată cum sună, adaptată, una dintre ele. 

Într-o zi, Anansi a descoperit un teren 
numai bun de cultivat. Doar că acesta îi 
aparținea Găinii, care lucra la ogor seara. 
În timpul zilei, Anansi defrișa pământul, iar 
seara, Găina făcea același lucru și amân-
doi se mirau și se bucurau că altcineva le 
face treaba în absența lor. Apoi, Găina a 
aflat cu ce se îndeletnicea Anansi și n-a 
vrut ca acesta să se bucure de roadele 
ogorului ei. S-a dus și i-a cerut sfatul Peș-
telui. Pe atunci, Peștele trăia și în apă, și pe 
uscat. „Te ajut bucuros, a spus el, dar tre-
buie să-mi împrumuți aripile tale”, a spus 
acesta. Odată ajuns pe câmp, Peștele a 
început să înfulece din porumb și mază-
re. Dimineața, Anansi a văzut prăpădul. 
„Frate Pește, tu mi-ai făcut pagubă? Acum, 
că nu mai am ce mânca, te voi mânca pe 
tine. Pregătește-te!” „Frate Anansi, nu mă 
mânca”, a zis Peștele. „Lasă-mă să-ți cânt 
ceva.” I-a cântat, iar lui Anansi i-a plăcut. 
„Va trebui să mă pui într-o căldare și să 
mă duci la malul mării, căci acolo se va 
auzi și mai frumos cântecul meu”, a spus 
vicleanul Pește. Anansi a făcut întocmai. 
Când a venit un val mai mare, Peștele a 
făcut hop! afară din căldare și a dispărut 
în apele mării, lăsându-l pe Anansi și fără 
mâncare, și fără plăcerea de a asculta ceva 
frumos. Și așa se spune că au ajuns peștii 
să trăiască doar în apă. 

Unul dintre tâlcurile 
acestei istorioare este 
că arta trebuie însoți-
tă întotdeauna de va-
lori morale pozitive. 
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