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film de Crăciun marca Hallmark, dar 
cu o doză serioasă de pasiune în plus! 
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la fiecare pagină, iar numele magazinelor 
din oraș au fost pur și simplu geniale – 
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oraș întreg plin de oameni memorabili. 
Mătușa Cindy a fost preferata mea, iar 
Atlas vine tare din urmă!”
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În timp ce orașul prinde viață sub lumina instalațiilor și 
răsună de colinde, Cole nu-și dorește nimic altceva decât să-și 

petreacă iarna în hibernare. Planurile îi sunt însă date peste 
cap când rivala lui de-o viață, Storee Taylor, se mută chiar 

în casa de alături pentru a avea grijă de mătușa Cindy.

Noua vecină transformă totul într-un coșmar de Crăciun – 
mai ales când se înscrie la concursul anual pentru desemnarea 

celui mai bun Kringle, o competiție menită să îl recunoască 
în mod oficial pe cel mai festiv dintre localnici. 

Cole are alte planuri. Așadar, se înscrie și el, cu gândul s-o 
întreacă pe Storee și s-o înfrângă la propriul joc. Și ce strategie 
ar putea funcționa mai bine decât prefăcându-se că s-a molipsit 

de spiritul sărbătorilor și că s-a îndrăgostit de fata de alături?

Competiția nu este singurul lucru care începe să se încingă –
la fel se întâmplă și cu sentimentele dintre Cole și Storee. Înainte 

să-și dea seama, lucrurile devin din ce în ce mai complicate, iar tot ce 
trebuie e o singură noapte pentru ca unul dintre ei să piardă totul!

„O poveste romantică plină de umor și replici spumoase,
care îți va încălzi inima în această perioadă magică a anului.”
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CAPITOLUL UNU

STOREE

— ȘTII, NU TE OBIȘNUIEȘTI NICIODATĂ CU FELUL ÎN CARE 
ți se întăresc sfârcurile când te lovește aerul de munte, spun, în-
desându-mi mâinile înmănușate în buzunarele gecii, în timp ce 
examinez pantele munților proaspăt ninși.

Sora mea, Taran, mă privește peste umăr și-și dă ochii peste 
cap într-o manieră dramatică.

— Sunt trei grade afară – e destul de plăcut pentru începu-
tul lui decembrie la o altitudine de 3 000 de metri.

— Destul de plăcut? Dumnezeule mare, asta nu e destul de 
plăcut; e ger! Păi presupun că ar trebui să fiu recunoscătoare 
pentru încălzirea globală, altfel cred că mi-ar pica țâțele pe jos 
în două bucăți de gheață în secunda asta.

Taran se îndreaptă de spate cu două genți de voiaj în mână. 
— Încălzirea globală nu e niciodată un subiect de glumă. 
După ce spune asta, o ia pe aleea curățată de zăpadă a mătu-

șii Cindy spre casa ei victoriană, zugrăvită în roz.
În caz că nu v-ați prins din tonul vocii ei, Taran e aia mai 

înțepată dintre noi două. Faptul că e sora mai mare a făcut-o să 
adopte o personalitate scorțoasă, țepoasă și un pic severă. Mereu 
se confruntă cu vreo criză, mereu are ceva de care să se plângă, și 
nimic nu se face în familia Taylor așa cum vrem noi.
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Prin urmare, iată-ne cu cinci valize într-o excursie în Krin-
gletown, Colorado, la începutul lui decembrie și pentru o pe-
rioadă nedeterminată.

Nu, ăsta nu-i orașul nostru natal.
Nu, nu e nici locul pe care aș fi ales să-l vizitez iarna, din 

cauza afinității corpului meu pentru climatul din California.
Și nu, nici nu mă dau în vânt să petrec Crăciunul cu sora mea 

morocănoasă, bine-crescută și care adoră să le țină predici altora.
O iubesc, dar știe cum să scoată bucuria din oameni.
Din nefericire pentru subsemnata, mătușa Cindy a suferit 

recent o căzătură – așa încep poveștile multor octagenari, din 
păcate.

Cândva un spirit zglobiu, cunoscută în tot orașul drept cea 
mai voioasă dintre toți, mătușa Cindy tocmai se pregătea să 
scoată din cuptor o tavă cu turtă dulce proaspăt coaptă când a 
simțit, cum s-a exprimat ea, o strângere în șold, apoi un blocaj în 
fesa stângă, lucru care a făcut-o să amețească, să se clatine și să 
cadă la pământ. Și pentru că e o aiurită bătrână și fragilă, n-a avut 
cu ce să amortizeze lovitura la șold și, ei bine… și l-a fracturat.

Mai departe vă puteți imagina ce s-a întâmplat. Un șold 
fracturat la o persoană vârstnică e considerat o condamnare la 
moarte – cel puțin așa zice mătușa Cindy.

Așa că, evident, s-a dezlănțuit iadul.
S-au trimis emoticoane cu sirene de ambulanță pe grupul 

de familie.
S-a organizat o ședință de familie urgentă.
Și până să-mi dau eu seama ce se întâmplă, m-am trezit că 

mă holbez la ecranul calculatorului, acoperit de nările cotro-
pite de păr ale tatălui meu, în timp ce încerca să-și dea seama 
cum merge „chestia asta cu Zoom”.

Mama suspina într-un sarong decorat cu păsările paradisu-
lui pe balconul duplexului din Cancún.

O consola tata, care avea o pălărie de paie pe cap și un nas 
acoperit în întregime cu loțiune de plajă. 
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Taran își nota întrebările pe un caiet, ca o asistentă medicală 
bună ce era.

Iar eu stăteam în șezlongul meu supradimensionat de fe-
meie singură, fără sutien și ronțăind dintr-o câtamai cutia de 
stafide trase în ciocolată pe care o cumpărasem mai devreme 
de la Costco, și priveam cum se desfășura totul.

— Trebuie să facem ceva! Cineva trebuie să aibă grijă de ea! 
a chițăit mama despre singura ei rudă în viață.

V-am menționat că pentru mine și sora mea ea e, de fapt, 
strămătușa Cindy? Dar e o denumire prea complicată, așa că-i 
spunem doar mătușa Cindy.

Dar mama o iubește foarte mult.
E rudă cu noi din partea mamei și e matriarha unei familii 

foarte mici.
Și, în ciuda adorației pe care o simte mama față de femeia 

care și-a asumat rolul de părinte implicat din viața ei, familiile 
Horbach și Lindon veneau în oraș, și mama n-avea cum să-și 
părăsească paradisul tropical, pentru că asta însemna că avea să 
rateze turneul de pinacle care urma să înceapă – ea și tata exer-
saseră și aveau de gând să câștige anul ăsta.

Ceea ce însemna… că am fost adusă eu în discuție.
Știți, pentru că, deși am o slujbă ca editor de filme pentru 

canalul Lovemark, am tot timpul din lume pentru a îngriji o 
bătrână care și-a fracturat șoldul.

Acum, dacă e să fiu sinceră, chiar am timp, pentru că mo-
mentan nu editez nimic – mai degrabă am luat o pauză de la 
editat și îmi ocup timpul urmărind îndeaproape programul fil-
melor de sărbători de pe Lovemark –, dar ei n-aveau de ce să 
afle asta. 

Dar am ajuns eu, Storee Taylor, nominalizată să am grijă de 
mătușa Cindy.

Eu, personal, habar n-am cum să am grijă de o bătrână cu 
un șold bușit – deci probabil că n-a fost o mișcare prea înțe-
leaptă din partea familiei mele.
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— Ai de gând să înțepenești acolo sau mă ajuți cu bagajele? 
mă întreabă Taran, smulgându-mă din gânduri.

— Doar mă obișnuiam cu aerul rarefiat, îi spun și îmi apăs 
mâna pe piept. Uf, simt cum respir greu! Știi, cred că am rău 
de altitudine; nu sunt sigură că e bine să stau în locul ăsta. 
Poate-ar fi mai bine s-o ducem pe mătușa Cindy în California.

Taran mă lovește în piept cu perna fără de care nu pot trăi 
și îmi spune:

— N-ai nici pe naiba!
Apoi ia punga cu ronțăieli pentru care am obligat-o să opreas -

că înainte să plecăm cu mașina spre munte și se întoarce în casă.
Adevărul e că sora mea n-a fost niciodată expertă în bunele 

maniere.
Mormăind în sinea mea – și jur că-mi văd respirația luând 

forma unor norișori albi în timp ce traversez trotuarul pufăind –, 
mă îndrept spre veranda casei victoriene familiare pe care o vi-
zitam la fiecare Crăciun înainte ca mama și tata să-și cumpere o 
parte dintr-un duplex în Cancún – Bosom Bungalow. Prietenul 
din copilărie al mamei deține și el o parte din duplex și lor li se 
pare un nume comic1. Ahhh, părinții, nu-i așa că-s amuzanți?

Când mă apropii de ușă, aproape că simt mirosul de turtă 
dulce caldă și pin proaspăt tăiat – o combinație de arome pe 
care o asociez doar cu o singură persoană – mătușa Cindy.

Detest s-o recunosc, dar, deși aș prefera să fiu înfășurată în 
căldura pilotei mele duble cu Barbie din copilărie, vorbind cu 
ficusul meu, Alexander, despre filmele de sezon de la Lovemark, 
faptul că sunt aici, mirosurile, peisajul, zăpada, toate mă fac să 
mă simt un pic – și vreau să zic doar un pic, doar pentru o frac-
țiune infinitezimală de secundă, atât-de-puțin-că-abia-o-recu-
nosc – caldă și pufoasă pe dinăuntru.

Și zic asta pentru că eu și cu orașul ăsta… ei bine, avem un 
istoric.

1 Bosom = „piept/sâni”. În engleză, bosom buddy înseamnă „frate de 
lapte”, metaforă pentru prieten din copilărie (n. trad.).
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Un istoric sordid.
Un istoric jenant.
Genul de istoric care m-a ținut departe timp de zece ani.
Dar istoricul meu stânjenitor nu anulează faptul că locuința 

mătușii Cindy mi-a oferit dintotdeauna o senzație de confort 
pe perioada sărbătorilor.

Mă pregătesc să trec pragul vechii case când Taran iese în 
fugă, cu o misiune de îndeplinit. Fata asta e un cal de povară și, 
când își pune ceva în minte, nu se lasă până nu reușește.

— Dacă ai de gând să stai pe loc cu gura căscată, te rog s-o 
faci într-o parte! 

Se lovește cu umărul de-al meu când mă depășește și se în-
dreaptă spre mașină.

Frateee!
— N-aveam gura căscată, murmur, apoi intru în vestibulul 

casei vechi, care scârțâie din toate încheieturile și pe care o știu 
drept căminul mătușii Cindy încă de când am deschis ochii.

Locul ăsta e Crăciunul. Cu balustrada de la scară înfășurată 
în ghirlande de pin și luminițele pe baterii din ferestre. Cu fun-
dele de catifea executate cu măiestrie și amplasate pe fiecare 
ușă încadrată de verdeață. Și cu crenguța de vâsc care atârnă în 
living și care te conduce spre bradul decorat cu migală, plin de 
globuri, de ornamente asortate și de panglici și cu îngerul auriu 
din vârf. Sau cu cuverturile din petice verzi și roșii, cusute ma-
nual, agățate ca niște tapiserii pe pereți, ori paharele de cristal 
cu picior folosite ca bomboniere pline de mentosane care ți se 
topesc pe limbă în secunda în care le bagi în gură. Și, desigur, 
cu cadourile de sub brad, împachetate artistic cu hârtie, funde 
și etichete asortate. Toate astea împreună reprezintă o imagine 
a copilăriei mele, în care Crăciunul mă făcea să cred în mira-
cole și în magie, și îmi dădea cele mai calde sentimente cu pri-
vire la perioada sărbătorilor.

Dar când examinez casa de pe locul unde ar fi trebuit să 
se afle covorașul de la intrare pe care ar fi trebuit să-mi șterg 
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pantofii, observ balustrada despuiată, ușile goale, paharele de 
cristal absente – nu-i nicio mentosană pe nicăieri.

Ce mama naibii?
— Serios, Storee, poți să te faci utilă, te rog? spune Taran în 

timp ce trântește pe podea altă pungă cu mâncare.
— Unde… unde sunt decorațiunile? o întreb.
— Poftim? mă întreabă Taran, ștergându-și fruntea cu 

dosul palmei.
N-are cum să transpire. Știu că locuiește în Denver, dar 

acum vorbim de temperaturi arctice.
Fac un semn spre spațiul gol.
— Nu sunt decorațiuni de Crăciun.
Taran privește peste umăr și apoi înapoi la mine.
— Corect!
— Ăă… de ce nu?
— A, nu știu, spune Taran, sarcastic. Poate pentru că mă-

tușa Cindy și-a fracturat șoldul și ultimul lucru de care se 
poate ocupa acum e să-și decoreze casa ca să simți tu magia 
Crăciunului imediat ce intri pe ușă. 

Vai, pardon, domnișoară Necioplită!
Trece din nou de mine și se întoarce la mașina aia de zici 

că-i geanta lui Mary Poppins din care pare să scoată la nesfâr-
șit câte ceva.

— Un răspuns simplu de genul „n-a avut timp” ar fi fost su-
ficient! strig după ea.

Bleah, ce enervantă e!
Îmi bag perna sub braț, mă descalț și apoi intru în living – li-

vingul cel pustiu și foarte ciudat.
Nu l-am mai văzut niciodată așa. Acolo unde stătea în mod 

normal bradul, e un fotoliu victorian roz într-o stare, aș zice eu, 
impecabilă pentru vârsta lui. Scena nașterii Domnului cu tema-
tica Happy Days1, căreia i se închină mătușa Cindy în fiecare an, 
nu e expusă pe polița căminului. Nu-s nici ciorapi atârnați, nici 

1 Sitcom american difuzat între 1974 și 1984 (n. trad.).
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bușteni lângă foc, nici șiraguri de merișoare înșirate de-a lungul 
perdelelor din damasc verde.

E pur și simplu… banal.
Și sincer, mă cam sperie.
Știu că am glumit că un șold fracturat e o condamnare la 

moarte, dar camera asta atât de pustie mă face să simt că vizitez 
o morgă, nu un loc învăluit în spiritul Crăciunului.

În plus, cred că am rămas așa năucă pentru că nu credeam că 
își dă jos decorațiunile vreodată. Poate că sunt naivă, dar totuși 
aici e Kringletown – mă rog, doar Kringle dacă ești localnic –, 
cel mai crăciunistic oraș din țară. Tot anul se revarsă muzică in-
strumentală de Crăciun din difuzoarele amplasate strategic pe 
bulevardele principale. Decorațiunile de la stâlpii de iluminat 
stradal sunt schimbate cu alte modele o dată pe lună, dar nu 
se abat de la nuanțele clasice de roșu, verde și auriu ale voioa-
sei sărbători. Șiragurile de luminițe nu sunt date jos niciodată, 
ciocolata caldă e turnată non-stop pe gâtul turiștilor, și nu poți 
merge pe stradă fără să auzi de minimum două ori că Moșul e 
cu ochii pe tine.

Așadar, scuzați-mi naivitatea de a crede că decorațiunile de 
Crăciun reprezintă o estetică fixă și în case tot anul.

Se pare că m-am înșelat.
Ușa de la intrare se închide, iar Taran rămâne în hol, cu 

mâinile în șolduri.
Mă întorc spre ea.
— De ce e așa de liniște aici? Unde-i mătușa Cindy?
— Cu Martha și Mae la ele acasă.
— Gemenele Bawhovier? întreb, referindu-mă la cele mai 

bârfitoare locuitoare din Kringletown. 
Dacă vrei să afli orice – și nu glumesc, chiar orice – despre 

oraș, Martha și Mae Bawhovier sunt cele pe care să le întrebi.
Cele două femei țin jurnale; le-am văzut. Teancuri și teancuri 

de bârfe din oraș, deghizate sub forma unor cărți legate în piele 
și așezate pe rafturi. Într-o bună zi, când vor muri amândouă, 
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n-am nicio îndoială că primăria o să arhiveze acele cărți cu 
bârfe în biblioteca orașului, dezvăluind cele mai intime secrete 
ale celor care au trăit o viață în mijlocul unor perpetue sărbă-
tori de iarnă.

— Da, au avut grijă de mătușa Cindy până ajungeam noi. 
N-ai fost atentă la întâlnirea de urgență a familiei? mă întreabă 
Taran.

— Mi-am cam pierdut cunoștința după ce am fost forțată să 
fiu îngrijitoare în viitorul apropiat.

— Ești dramatică.
— Spune cea care se întoarce la confortul casei ei, în timp 

ce eu trebuie s-o spăl cu buretele pe femeia pe care am văzut-o 
purtând doar helănci și pantaloni toată viața mea, îi răspund.

— Ar trebui să fie o onoare pentru tine.
Ridic din sprâncene când mă aplec și-i șoptesc:
— O onoare s-o văd pe mătușa Cindy în fundul gol? Ai lu-

at-o razna?
Taran își încleștează fălcile.
— O onoare să ai grijă de o rudă care ți-a oferit o mul-

țime de amintiri frumoase când erai copil. Ăsta e cercul vieții, 
Storee. Ei au grijă de noi cât timp navigăm prin viață la o vârstă 
tânără și, apoi, când îmbătrânesc și devin neputincioși, e rândul 
nostru să ne facem datoria.

Doamne, e atât de enervantă când are dreptate!
— Asta nu înseamnă că trebuie să mă simt onorată s-o văd 

în fundul gol, îi spun, ridicându-mi bărbia. 
Taran clatină din cap și împinge în față un troller negru. 

Nu-i al meu.
— Ce-i ăla? o întreb și arăt spre troller.
— Ăsta-i al meu.
Simt cum mă umplu de speranță.
— Stai, rămâi și tu aici?
— Nu prea cred că am de ales. Aveam de gând să văd cum 

se desfășoară lucrurile, dar, după câteva minute de stat aici, pot 
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să afirm cu tărie că n-am încredere în tine să ai grijă de mătușa 
Cindy de una singură.

Bat din palme, plină de entuziasm.
— Grozav, deci atunci eu pot pleca? o întreb în timp ce fac 

semn spre ușă cu degetul mare. Adică, e cam ciudat că m-ai 
târât până aici doar ca să-mi spui c-o să te ocupi tu de tot, dar 
adevărul e că mi-ai mai arătat și altă dată înclinația ta pentru 
gesturile teatrale.

— Nu pleci nicăieri, o să facem asta împreună! mi-o retează 
și începe să-și care trollerul mare și negru pe scări.

— Ăăă, vrei să repeți asta? îi spun, apropiindu-mă de scări și 
privind-o cum se chinuie pe treptele de lemn cu trollerul, care 
e pe trei sferturi cât ea.

Când ajunge la etaj, se uită în jos, la mine.
— În funcție de ce-mi va răspunde spitalul la cererea mea de 

concediu, e posibil să fiu nevoită să mă întorc la Denver pentru 
o zi sau două ca să mă duc la serviciu. Și am nevoie ca tu să rămâi 
aici, cu mătușa Cindy, dar refuz să te las să faci asta singură, 
având în vedere lipsa ta de experiență în a avea grijă de ceva.

— Ba pardon, îi spun, bătând din picior. Nu-ți aduci aminte 
cum l-am crescut pe Alexander? Îi merge foarte bine. Și pentru 
că vecina mea, Harriot, se ocupă de el cât timp eu sunt aici, o 
să continue să-i meargă bine.

— Să ai grijă de un ficus și de mătușa Cindy nu-i nici pe de-
parte același lucru, Storee!

Îmi încrucișez brațele la piept într-un gest sfidător. 
— Spune asta persoana care i-a cumpărat un cadou lui 

Alexander de ziua lui anul ăsta.
— M-ai rugat să iau niște îngrășământ de la magazin când 

veneam într-o vizită. N-aș prea zice că a fost un cadou de
ziua lui.

— Era ziua lui, și tu i l-ai adus. Eu văd lucrurile diferit.
Dându-și din nou ochii peste cap, Taran împinge trollerul 

spre camera roșie.
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— Ăă, ce faci? o întreb eu, urcând scările cât de repede mă 
poartă picioarele înghețate.

— Sunt productivă… spre deosebire de tine, vine răspunsul.
Cu perna încă îndesată la subsuoară, ajung la etaj. 
— Știi că eu dorm în camera roșie.
Taran stă în prag. La cei 1,70 metri înălțime, cât măsoară, 

e cu doar doi centimetri și jumătate mai înaltă decât mine, dar, 
din felul în care își ține coloana dreaptă și cu atitudinea aia în-
țepată, pare ca un gigant de doi metri care se uită din vârful na-
sului la mine, slujitoarea ei nătângă.

— Camera roșie e mai mare.
— Sunt conștientă de asta, și de-aia am stat mereu în ea. 

Fac semn în spatele meu și adaug: Camera aia de coșmar e a ta.
— Nu, nu și de data asta, spune ea.
Fac un pas șovăitor în față.
— Taran, știi că nu pot dormi acolo.
— Ești mai mare acum, o să fii bine!
— Nu o să fiu, spun panicată. Ele… se trezesc la viață.
— Doamne sfinte, Storee, serios, trebuie să te maturizezi 

odată! 
Zicând acestea, intră pe ușă în camera roșie cu trollerul, 

în timp ce eu fug după ea, simțind cum îmi iau foc obrajii și 
urechile.

— Sunt matură și sunt și mai conștientă de ce se întâmplă 
în camera aia. Coșmarurile… exorcismul de care e nevoie pen-
tru a purifica aerul.

Taran își deschide bagajul și începe să despacheteze, punân-
du-și hainele în sertarele comodei. Camera roșie mă întâmpină 
cu aceeași priveliște familiară: pereți roșii, covor roșu, perdele 
roșii și așternuturi de pat roșii. La fiecare Crăciun, Taran și cu 
mine împărțeam camera asta, deoarece avea un pat extensibil, 
care se trăgea ușor ca să doarmă pe el. Inițial, camera de coșmar 
fusese a lui Taran, iar pe ea n-o deranjase. Mama și tata ocupau 
dormitorul de lângă camera roșie, dar, după ce mătușa Cindy îl 
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transformase într-o sală de fitness, Taran începuse să doarmă cu 
mine în patul extensibil, în timp ce mama și tata ocupau… cea-
laltă cameră.

— Bine, atunci o să trag patul, spun eu, ducându-mă spre el.
— Ba nu, n-o să-l tragi! zice și mă oprește ea. O să stau de-

parte de Guy o vreme și i-am promis că… o să ținem legătura.
Strâmb din nas, dezgustată.
Guy e iubitul lui Taran.
Nu știu prea multe despre el, dar vă pot spune asta: nu-mi 

place felul în care a spus „o să ținem legătura”, de parcă ar avea 
o conotație sexuală.

— Câh! spun eu. Te rog zi-mi că n-o să faci chestii perverse 
în casa mătușii Cindy.

— E treaba mea ce fac în camera mea.
— Fă-o în camera cealaltă, atunci! Sunt sigură că ai apre-

cia publicul.
Ridică ochii spre mine.
— Semnalul la Wi-Fi e mai bun în camera asta, știi prea 

bine. Apoi, având în vedere că tu ești celibatară și nu ne putem 
baza pe tine să ai grijă de mătușa noastră de una singură, și prin 
urmare m-ai smuls din mijlocul vieții mele obișnuite, o să pre-
tind tot confortul de care am nevoie ca să rezist în următoarele 
câteva săptămâni.

— Și cu confortul meu cum rămâne? o întreb, arătând spre 
pieptul meu. Eu nu contez?

Taran face un semn spre perna pe care o țin strâns la subraț. 
— Ai perna ta specială, așa că ai tot confortul de care ai 

nevoie. 
După ce spune asta, mă împinge afară din cameră și îmi în-

chide ușa în nas.
— Ce nesimțită ești! strig, apoi mă întorc pe călcâie ca un 

copil dojenit. 
Mă uit lung la ușa celuilalt dormitor și simt deja cum mă 

mănâncă pielea la gândul că o să intru acolo.
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Poate… poate că a redecorat și a transformat ceea ce era 
iadul pe pământ într-un sanctuar pașnic. Cu difuzoare de ule-
iuri esențiale pe o comodă din stejar alb, cu așternuturi de 
culoarea salviei pe o saltea moale ca un norișor și cu un ceas 
deșteptător Hatch1 pe noptieră care să dea tonul pentru cul-
care… și să mă trezească lent în fiecare dimineață.

Pot să sper, nu?
Mă îndrept spre cameră și, sperând și spunând o rugăciune 

scurtă, deschid ușa cu ochii închiși.
Te rog să fii redecorată!
Te rog să fii redecorată!
Deschid un ochi, iar speranțele și rugăciunile mele se fac 

zob când dau nas în nas cu Josefina.
Și cu Felicity.
Și cu Molly.
Și cu Addy.
Și cu Kirsten.
Și cu ticăloasa aia perfectă, Samantha.
Sunt mai multe, aranjate în diorame diferite. Cele șase 

„regine” ale păpușilor American Girl, cum le spunea mătușa 
Cindy, toate în ținutele lor originale, aranjate în cutii orientate 
spre patul cu baldachin floral, dar duplicatele lor sunt împrăș-
tiate strategic, oferind o imagine a opulenței istorice din vre-
murile bune de demult… dar și din vremurile nu chiar așa de 
bune.

Molly, în rochia ei festivă de catifea, într-un fotoliu-balan-
soar din colț.

Felicity, în rochia ei albă de zi, cu un coș cu flori proaspăt 
tăiate.

1 Ceasurile Hatch sunt dispozitive pentru sunete și trezire lentă, 
emițând o lumină blândă asemenea răsăritului de soare care să te ajute 
să te trezești în mod natural, înainte să sune alarma propriu-zisă. Au 
un design minimalist și modern, și funcționează pe baza unei aplicații 
(n. trad.).
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Addy, în rolul de păpușar la spectacolul de marionete cu 
cățeluși.

Josefina, cu țestoasa și cu pianul ei, cântând un cântec vesel 
pentru celelalte fete.

Și Samantha… of, Samantha, cu părul perfect, funda staco-
jie și genele lungi. E cea mai rea dintre toate, proțăpită lângă 
patul ei alb și pufos, și cufărul roșu, cu hainele alea care o fă-
ceau să arate ca o prințesă a Epocii Progresiste, ceea ce și era. 
Sigur, e o „orfană”, dar locuiește cu bunica ei bogată într-un 
cartier înstărit din New York – complet opusul lui Addy, care a 
trebuit să-și aleagă propria zi de naștere pentru că nu știa când 
e. Samantha a avut o viață bună.

Dar divaghez! Camera asta a fost făcută pentru tortură.
A fost decorată ca pentru o scenă dintr-un film de groază.
E o cameră plină de păpuși, accesorii și scene American 

Girls… și toate se holbează la mine.
Implorând să fie atinse.
Să fie mișcate.
Să li se atingă brațele și picioarele în joaca inocentă de copil. 

Dar, în loc să-și împlinească soarta de jucării, au fost condam-
nate la o viață de plictiseală ca decorațiuni. Și le pot vedea furia 
din ochi. Le-a fost menit să fie mai mult de atât când au fost 
fabricate și au sfârșit prin a fi aduse într-o casă unde sunt doar 
admirate, nu și atinse.

Tratate la fel ca aplicele de perete, admirate pentru frumu-
sețea lor, dar niciodată folosite cu adevărat, păpușile astea au o 
energie reprimată, o depresie adânc înrădăcinată și sunt con-
vinsă cu toată ființa mea că se trezesc la viață noaptea.

Și să nu veniți să-mi spuneți că sunt prea dramatică, pentru 
că nu sunt. Jur cu mâna pe inimă că atunci când aveam 11 ani 
una dintre păpuși mi-a făcut cu ochiul.

Chiar mi-a făcut cu ochiul.
Aveți dreptul la o singură încercare să ghiciți care dintre ele 

a fost.
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M-a speriat așa de tare, că am urlat ca din gură de șarpe, am 
alergat pe scări și m-am împiedicat de covorașul cu Santa Claus 
is Comin’ to Town care stă de obicei în fața ușii, lucru care m-a 
făcut să derapez direct într-un perete și să-mi rup încheietura 
mâinii.

În sprijinul spuselor mele, în nopțile reci și umede, încă mă 
chinuie durerea.

Așa că mă scuzați că nu vreau să dorm într-o cameră care 
aproape m-a făcut să-mi pierd o încheietură.

— Hainele n-o să ți se despacheteze singure! strigă Taran 
din pragul ușii deschise de vizavi. Și trebuie să punem la punct 
casa – Martha și Mae o aduc pe mătușa Cindy acasă peste vreo 
oră.

Mă întorc spre Taran.
— Știi, ar trebui să jucăm piatră, hârtie, foarfecă să vedem 

cine primește camera roșie. Așa ar fi cinstit. 
Îmi ridic mâna pe poziție, gata să joc. 
— Două din trei? întreb, plină de speranță.
— E adorabil cât de dusă cu pluta ești, comentează Taran, 

apoi coboară pe scări, ridică sacoșele cu mâncare și se duce în 
bucătărie.

Ce să zic, e și asta o metodă de-a face praf magia Crăciunului.



CAPITOLUL DOI

COLE

Pe pavajul plumburiu sclipește
zăpada căzută peste noapte,

în timp ce vestea sosirii surorilor devine
cea mai proaspătă bârfă dintre toate.

Bârfa‑i picantă, entuziasmul crește,
în timp ce Cole patrulează ca un dobitoc trist ce este.

— ȘTIAI CĂ VIN? ÎL ÎNTREB EU PE MAX, CEL MAI BUN PRI-
eten al meu.

Max se oprește din ascuțit toporul și ridică dintr-o sprân-
ceană în direcția mea.

— Cine să vină? mă întreabă.
M-am așezat pe unul dintre scaunele vechi de lemn care e la 

un pas distanță de a se transforma în rumeguș dacă se postează 
vreun tip mai solid pe el – îmi place să-mi asum riscuri – și îmi 
sprijin antebrațele pe coapse.

— Surorile Taylor.
— Cine sunt surorile Taylor? întreabă Max, apoi își șterge 

toporul și îl inspectează.
Un vânt rece bate prin ușa deschisă a grajdului, amintin-

du-mi încă o dată că a trecut toamna și a venit iarna. Frigul 
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nu m-a deranjat niciodată. Sunt obișnuit cu iernile geroase din 
munții Colorado și de-aia port doar o pereche de blugi și o că-
mașă din finet cu mâneci lungi. Asta se întâmplă când îți pe-
treci toată viața într-un oraș de munte. Te adaptezi la condițiile 
meteo, așteptându-te la imprevizibil, dar încrezător că va ieși 
soarele măcar o dată pe zi.

— Știi cine sunt surorile Taylor, îi spun. Strănepoatele lui 
Cindy Louis, Taran și Storee.

— Aaaaaa, zice Max, în timp ce dă din cap și îmi face cu 
ochiul. Storee Taylor.

— Poți să nu faci asta? spun, clătinând din cap, atunci când 
pricep în ce direcție vrea să ducă discuția.

— S-a întors în oraș, ei? Ai de gând să încerci iar s-o inviți 
la o întâlnire?

— N-am invitat-o la o întâlnire nici atunci, îl contrazic, de-
testând faptul că am deschis discuția.

— Așa e, n-ai făcut-o – pentru că n-ai apucat s-o inviți îna-
inte să-ți dea cu flit. 

— Nu mi-a dat cu flit, comentez, enervat. A schimbat su-
biectul și apoi a trebuit să plece, nimic mai mult. Povestea e 
mai complicată de atât, dar nu e ceva ce-aș vrea să-mi amintesc.

— N-aveați, gen, tu 17 ani, și ea 15?
Îmi trec mâna peste față.
— Ăă, nu, aveam amândoi 18. 
Clatin din cap, pentru că îmi dau seama că nu pricepe. 
— Nu contează! spun, apoi aud clopoțeii sunând în apro-

piere, semn că începe o nouă plimbare cu sania printre brazi.
Ferma Evergreen e fala și mândria orașului Kringletown. 

Mă rog… una dintre ele. Cunoscut drept orașul cu cea mai 
mare altitudine din țară, căci este situat la 3 200 de metri, 
Kringle e orașul Crăciunului veșnic.

Da, sărbătorim Crăciunul… tot… anul.
Muzica veselă nu se oprește niciodată.
Luminițele nu se sting niciodată.
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Iar Moș Crăciun – adică Bob Krampus – nu încetează ni-
ciodată să strige „Ho-ho-ho” din căsuța lui din vârful parcu-
lui – Ornament Park este cunoscut și ca parcul orășenesc și are 
forma unui glob de Crăciun.

Clădirile în stil bavarez care mărginesc Ornament Avenue, 
Krampus Court și Route 25 sunt decorate permanent cu co-
ronițe, luminițe și ghirlande înfoiate. Tarabele de Crăciun din 
spatele supermarketului Myrrh-cantile1 sunt deschise tot tim-
pul, oferind o selecție variată de obiecte artizanale celor care 
caută un cadou unic de sărbători.

Iar Ferma Evergreen, deținută de familia Maxheimer – pă-
rinții lui Max –, funcționează tot anul. Pe durata verii au plantări 
de pomi, paintball, concerte live și o fermă care promovează 
respectul pentru toate animalele. În sezonul sărbătorilor de 
iarnă se vând brazi, se amenajează un patinoar, au loc plimbări 
cu sania – trase de snowmobile electrice –, se coc bezele la fo-
curi de tabără, se țin cursuri de copt turtă dulce și se găzduiesc 
producători de pe toată coasta asta a Munților Stâncoși care 
vor să-și dezvolte afacerea.

Cât despre mine, eu mă ascund aici, în grajd, unde mă ocup 
de prețioșii și foarte faimoșii reni ai familiei Maxheimer. Nu 
mă deranjează mirosul. Nu mă deranjează fornăielile sau zgo-
motul coarnelor și nici măcar boturile umede care îmi scoto-
cesc în buzunare după gustări. Îmi place singurătatea, îmi place 
munca grea de a lopăta bălegar în roabă și, dacă e să fiu com-
plet sincer, îmi place bocănitul copitelor.

Nu mă deranjează nimeni – în afară de Max –, și nimeni nu 
îndrăznește să-mi ia slujba, pentru că niciunul dintre cei trei frați 
Maxheimer nu-și dorește să facă ce fac eu. Și, cum sunt și eu un 
Maxheimer onorific, mă ocup cu mândrie de sarcinile astea.

Max își ridică toporul pe umăr și își pune mâna în șold, ui-
tându-se lung la mine. Deșirându-se în înălțime pe 1,93 metri, 

1 Joc de cuvinte realizat prin îmbinarea termenilor Myrrh („mir”) 
și mercantile („comercial”) (n. trad.).



28 MEGHAN QUINN

cu doar doi centimetri și jumătate mai mândru decât mine, 
Max – sau Atlas, pe numele lui real – e prietenul meu cel mai 
bun din copilărie. Otto și Ida, părinții lui, au fost prieteni de 
familie cu ai mei. Când părinții mei au murit acum zece ani, 
Otto și Ida m-au luat sub oblăduirea lor. Ceea ce înseamnă că 
Max mă tratează ca pe un frate. Cu alte cuvinte, nu se lasă pă-
călit așa ușor.

— Chiar crezi c-o să las baltă faptul că fata la care visai tot 
timpul s-a întors în oraș după nu știu câți ani, și tu te porți de 
parcă asta nu înseamnă nimic pentru tine? mă întreabă.

— În primul rând nu visam la ea. Hristoase, nu sunt vreun 
dobitoc jalnic amorezat! Doar mi s-a părut o tipă mișto. Ridic 
din umeri cu nonșalanță și adaug: Atâta tot! În al doilea rând, 
n-avem nevoie de astfel de distrageri la începutul lui decembrie.

— Și de ce nu? 
— Pentru că știi cum e orașul ăsta. Deja au început să vor-

bească despre asta. Am auzit-o pe Sherry Conrad sporovăind 
cu Thachary la Polar Freeze1 și pomenind că au venit surorile 
Taylor în oraș. Se întrebau în ce belele o să se bage de data asta.

— Belele? zice Max și ridică dintr-o sprânceană. În ce be-
lele s-au mai băgat ele vreodată?

Îl studiez vreme îndelungată, clipind de câteva ori ca să văd 
dacă glumește.

— Max, am crescut în același oraș. Ai fost aici în anul în 
care Bob Krampus a fost dat de gol că e Moș Crăciun, în 2012, 
când am rămas fără ciocolată caldă, și în anul în care s-a răs-
turnat bradul de designer de la Baubles and Wrappings2. Ele au 
provocate toate dezastrele astea.

Max își scarpină obrazul.
— Hm! Cred că nu m-am gândit niciodată la asta, dar, hei, 

acum sunt adulte. Probabil că au venit ca să aibă grijă de Cindy. 
Martha și Mae se pot juca de-a infirmierele doar o perioadă 

1 „Gerul Polar” (n. trad.).
2 „Globuri și ambalaje” (n. trd.).
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scurtă, apoi o iau razna amândouă. Știi mai bine decât mine că 
gemenele sunt o bombă nucleară care așteaptă să explodeze.

Martha și Mae Bawhovier sunt gemene. Locuiesc împreună 
de când le știu, sunt foarte impetuoase, precum și o sursă de zâza-
nie în oraș, din cauza intervențiilor lor constante. Își mai și bagă 
permanent nasul în treburile altora. Din fericire pentru mine, 
sau, mai degrabă, din nefericire, locuiesc în fundătura mea.

— Eu cred că ești fiert pe dinăuntru pentru că îți place de 
Storee, adaugă Max.

— Nu-mi place de ea și nici nu-s fiert pe dinăuntru, îl asi-
gur. Crede-mă, e ultima persoană pe care am chef s-o văd… 
mai ales acum.

— De ce mai ales acum?
Nu intenționasem să spun partea aia cu voce tare.
În mod obișnuit, îi spun lui Max totul. Așa cum am zis, e ca 

un frate pentru mine, dar asta e o chestie pe care nu i-am po-
vestit-o niciodată pentru că, ei bine, mă doare un pic cam mult.

— Pentru că suntem extrem de aglomerați, îi răspund.
— Zice asta tipul care stă pe un scaun din 1800, bârfind 

despre străinele care stau în casa de lângă el.
— Și n-am voie să port discuția asta cu prietenul meu cel 

mai bun în timp ce-și ascute toporul? Tatăl tău zice că trebuie 
să iau pauze.

Max clatină din cap.
— Orice te face să te simți mai bine, frate! Se îndreaptă 

spre ușa grajdului, dar apoi se întoarce spre mine și mă chesti-
onează: Deci, ce-o să faci legat de faptul că surorile Taylor sunt 
în oraș? O să bați la ușă la Cindy și o să întrebi dacă au nevoie 
de ajutor? O să te oferi să dai zăpada de pe alee? Sau poate o să 
le arăți niște metode prin care se pot încălzi?

— N-o să fac nimic, îi spun cu o expresie severă. N-am de 
gând nici măcar să vorbesc cu vreuna dintre ele.

— Și atunci de ce-ai deschis discuția? întreabă Max, nelă-
sându-se păcălit.
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Habar n-am de ce am deschis discuția, cu excepția faptului 
că, de când le-am văzut descărcându-și bagajele, n-am mai re-
ușit să-mi scot din minte imaginea lui Storee cu părul ei roșu 
fluturând în vânt.

— Ca să te avertizez, îi răspund.
— Să mă avertizezi cu privire la ce? Nu mă tem de surorile 

Taylor. Nici măcar nu le-am cunoscut vreodată, din moment 
ce stăteau mereu lipite de mătușa lor. Știu despre ele doar ce 
mi-ai spus tu.

— Nu cu privire la ele, îl lămuresc. Te avertizez cu privire 
la mine, deoarece acum, că sunt în oraș, o să fie neplăcut să fii 
prin preajma mea până pleacă.

— Și de ce e diferit acum față de cum ești de obicei?
Fac o moacă plictisită și neamuzată.
Max chicotește.
— Știi, chiar mi se pare că, de-a lungul anilor, ți s-a dez-

voltat inteligența emoțională și capacitatea de a te cunoaște pe 
tine însuți.

Așa e mai bine.
— Mulțumesc! Și nu-ți face griji, știu că te cutremuri la 

gândul că va trebui să interacționezi cu mine în forma mea cea 
mai pură și mai rară de țâfnoșenie…

— Amice, o zici de parcă n-ai fi așa în fiecare zi.
Nu sunt țâfnos tot timpul… Mai sunt și momente când unul 

dintre reni mă face să zâmbesc. Sunt puține și rare, dar există.
— În orice caz, n-am nicio intenție să mă apropii de vreuna 

dintre surorile Taylor. O să fie un Crăciun fără Storee. Pe cu-
vântul meu!

— Ține ușa! strigă o voce de femeie când intru în Kringle 
Krampus, băcănia locală deținută de nimeni altul decât Bob 
Krampus.

Proptesc ușa deschisă, iar vântul vâjâie pe afară, răscolind 
stratul de zăpadă cam anemic și nepotrivit pentru sezonul fes-
tiv care se apropie.
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— Doamne, Dumnezeule, ce frig e! spune femeia când intră 
în urma mea, îmbrăcată într-o geacă neagră și lungă până la 
gambe, cu gluga căptușită cu blană falsă acoperindu-i tot capul.

— Da, e diferența de altitudine, îi spun când își dă gluga de 
pe față…

Futu-i morții mă-sii!
Să vezi și să nu crezi – un nor de păr roșu îi încadrează fața și 

umerii. Când ridică privirea, sunt aproape șocat de ochii ei ce-
nușii uluitor de frumoși, așa cum erau și cu atâția ani în urmă.

Storee Taylor.
Știam că cer prea multe, dorindu-mi să nu interacționez cu 

ea, având în vedere cât de mic e orașul, dar chiar din prima zi? 
Ce fel de univers ar crea un asemenea haos?

Dacă eram eu cel care crea scenariul ăsta, aș fi lăsat să treacă 
măcar o săptămână de tensiune și anticipare acumulate. Dar se 
pare că persoana care se ocupă habar n-are ce face.

Când privirile ni se întâlnesc, îmi zâmbește suav și apoi, 
pentru o fracțiune de secundă, își înclină capul pe o parte, pă-
rând să mă recunoască.

Ce-i drept, au trecut vreo zece ani și m-am maturizat… ca 
s-o zic cu modestie. Nu mai sunt blegul cu părul lung și înfo-
iat care îmi acoperea ochii dacă nu-l dădeam la o parte corect. 
M-am umflat în pielea mea, m-am rotunjit prin părțile potri-
vite și acum am un strat des de păr facial care nu poate fi definit 
chiar ca o barbă stufoasă, dar nici nu e barba aia scurtă de-o zi. 
E o chestie intermediară care îmi ține de cald la față, fără să-mi 
dea mâncărimi.

Și totuși mă recunoaște. Detest s-o spun, dar sunt oarecum 
impresio…

— Conner, nu? spune ea. Mă bucur să te văd!
Nu contează, uitați de ultimul gând.
— Cole! îi spun eu.
— Coal? întreabă, încrețindu-și nasul.
— Da, Cole.
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— Coal ce? spune ea, uitându-se în jur, cu o adâncitură 
confuză între sprâncene.

— Ăă, Cole Black1.
Ea se uită într-o parte, la persoana din spatele meu, și pe 

urmă înapoi la mine.
— Ăăă… da, cărbunele e negru. Râde agitată. Te simți bine, 

Connor?
— Cole, repet, încleștându-mi pumnii pe lângă corp.
Îi văd zâmbetul politicos traversându-i chipul, apoi expre-

sia i se schimbă, gata să se comporte în așa fel încât să nu mă 
jignească.

— Asta e… asta e drăguț. Arată spre meniul de deasupra 
tejghelei. Dacă-mi dai voie, o să mă duc să mă uit ce au, ca să 
știu ce să cumpăr pentru toată lumea. 

Ar trebui s-o las baltă, s-o las să creadă că m-am lovit la cap 
în anii ăștia și acum spun prostii precum „cărbune negru”, dar 
dobitocul orgolios dinăuntrul meu nu poate să lase lucrurile așa.

— Mă cheamă Cole Black, îi spun.
Ea își îndreaptă din nou atenția asupra mea și își lasă capul 

pe o parte, de data asta spre dreapta, studiindu-mă în timp ce-și 
lovește ușurel bărbia cu degetul.

— Ești sigur?
— Dacă sunt sigur că mă cheamă Cole Black?
— Da, adică… aș fi putut jura că e Connor. Flutură din 

deget spre mine și zice: E o chestie specifică orașului Kringle? 
Să faci mișto de nou-veniți?

— Nu! De ce-aș face asta?
— Nu știu, Connor, de ce orașul ăsta pune tot anul melodia 

aia cu „Grandma Got Run Over by a Reindeer”?
Tipic pentru Storee! Afișează o mască de drăgălășenie. 

Carismatică. Un zâmbet frumos care ascunde cine este ea cu 
adevărat.

1 Confuzie între Cole (numele personajului) și coal („cărbune”), 
Black (numele de familie) și black („negru”) (n. trad.).
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Pune întrebări.
Pune la îndoială.
Mă înnebunește cu totul.
— Pentru că oamenilor le place cântecul, îi răspund. Nu-i 

nimic greșit în asta.
— Ba e ceva greșit, pentru că sărmana bunică e masacrată în 

fiecare zi a anului. Poate am putea să-i dăm o pauză.
Îmi încrucișez brațele la piept și mă întorc spre ea, aștep-

tând să ne vină rândul la tejghea. Am senzația că avem din nou 
18 ani. 

— Poate că bunicii îi place, te-ai gândit vreodată la asta?
— Nu c-aș fi eu cine știe ce expertă în perversiuni, dar să fii 

călcată de un ren nu e tocmai genul de perversiune pe care l-ar 
adopta cineva de distracție. Pentru că duce la moarte sigură.

— Poate că a ieșit afară, în zăpadă, pentru că voia să fie căl-
cată. Bunicul n-a jelit-o nicio secundă. A continuat să se uite la 
televizor și să joace cărți cu verișoara Belle, așa că pare un pic 
suspect, dacă mă întrebi pe mine.

— Vrei să spui că o doamnă în vârstă și-a dorit să fie lovită 
cu copitele în frunte? întreabă ea, încrucișându-și la rândul său 
brațele.

— Dovezile sunt chiar sub nasul nostru.
— Bine, deci dacă octogenara asta a ieșit în viscol, căutân-

du-și medicamentele pentru că voia să scape de partenerul ei 
inutil și să moară, atunci de ce cântecul e pus în difuzoare la ne-
sfârșit de orașul ăsta, celebrându-i-se practic decesul?

Își ridică bărbia, aproape convinsă că a avut ultimul cuvânt. 
Pe față i se întinde o privire de tipul „ți-am zis-o!”, iar umbra 
unui zâmbet arogant îi trage de colțurile buzelor. 

Îmi plimb maxilarul dintr-o parte în alta, încercând să gă-
sesc un motiv serios pentru care punem cântecul ăla, dar nu-mi 
vine nimic în minte, lucru care o face să zâmbească și mai tare.

Și fix despre asta e vorba.
Mă calcă pe nervi și știe exact cum s-o facă.
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Așa a fost de când ne-am cunoscut la prima ei vizită în Kringle. 
Aveam amândoi opt ani la momentul acela. Cindy s-a gândit că 
ar fi fost drăguț ca noi doi să facem un om de zăpadă împreună, 
din moment ce aveam aceeași vârstă. Storee voia să-l facă în sti-
lul ei pentru că credea că știe mai bine – fata din California –, iar 
eu voiam să-l facem în modul corect, bazându-mă pe experiența 
mea de a locui într-o zonă cu zăpadă, și ne-am ciondănit.

Ne-am certat.
Și nu ne-am oprit niciodată.
Sigur… au fost și momente când nu ne-am ciondănit și nu 

ne-am certat. Momente în care vorbeam pe veranda mea des-
pre toate și despre nimic. Momente liniștite, domoale, reale, 
când ajungeam s-o cunosc la un nivel mai profund, dar apoi ne 
întâlneam din nou și certurile reîncepeau.

Fără excepție.
— Așa m-am gândit și eu, Connor, zice și se întoarce îna-

poi spre meniu.
— E Cole, îi spun printre dinții încleștați.
— A, da, corect, Cole! 
Îmi zâmbește larg, după care își plimbă rapid privirea asu-

pra mea din cap până-n picioare, analizându-mi cizmele de 
lucru pline de noroi, blugii uzați și cămașa din finet în carouri 
negre și bleumarin, apoi mă privește din nou în ochi. 

— Cole… vecinul, nu-i așa?
— Știi foarte bine cine sunt. Nu te juca cu mine, Storee!
— Țâfnos ca de obicei, din câte văd, îmi răspunde cu un 

rânjet.
Și rânjetul ăla spune tot. Își bate joc de mine. A știut mereu 

cine sunt. 
— Deși ești mai înalt acum.
Îi răspund, încercând să nu-mi arăt frustrarea:
— Asta se întâmplă atunci când crești.
— Ai… umerii lați. Face semn spre pieptul meu și adaugă: 

Mai mulți mușchi. 
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Bine, deci o să spună orice-i trece prin cap?
— Da, când lucrezi la o fermă, ai tendința de a face mușchi.
Se apleacă un pic, studiindu-mi fața.
— Și păr facial.
— De la sine înțeles, din moment ce mă apropii de 30 de 

ani și locuiesc într-un climat friguros, îi răspund.
Încuviințează, dând din cap încet.
— Păi, felicitări că te-ai făcut băiat mare!
— Mersi! Felicitări că ți-ai păstrat obiceiul de a fi enervantă!
Rămâne cu gura căscată din cauza șocului.
— Vai, ce nepoliticos din partea ta! Eu te-am complimentat 

pentru mușchii care nu erau acolo cu cinci ani în urmă…
— Zece, o corectez.
— Mă rog, zece. Și apoi tu spui că sunt enervantă. Ce fel de 

primire călduroasă e asta?
— Păi nu încercam să-ți ofer o primire călduroasă, i-o întorc.
— Atunci măcar prietenoasă, ca vecini ce suntem?
— Nu încercam nici să fiu prietenos.
— Păi, ar trebui, îmi răspunde. O să stau pe aici o vreme și 

cred că ar fi bine dacă am putea conviețui armonios, nu crezi?
— Nu conviețuim în aceeași casă, așa că n-am nevoie să in-

teracționez cu tine.
— Măi, băiatule! spune ea, punându-și mâna în șold. Știu 

că m-am prefăcut că ți-am greșit numele, dar nu-i nevoie să 
fii atât de nepoliticos. Nu uita… Ți-am complimentat mușchii.

Îmi dau ochii peste cap.
— Chiar crezi că sunt așa de vanitos?
— Nu! Dar am zis să te mai periez după ce ți-am spus Connor. 
Îmi face cu ochiul.
— Nu mă interesează să fiu periat.
— Dar ce anume te interesează pe tine? 
Mă las păcălit din nou. Asta face ea, mă păcălește cu discu-

ții, provocări și întrebări, și până să-mi dau seama, mă umplu 
iar de draci.
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— Cred că ar fi mai bine pentru amândoi dacă n-am… 
vorbi unul cu altul.

Ea ridică din umeri.
— Mie-mi convine!
Se întoarce din nou către meniu, și eu fac la fel.
Și iat-o! Liniștea!
Atât timp cât ne ignorăm unul pe altul, totul o să fie bine.
— Doar ca să clarific asta, nu încercam să fiu nepoliticoasă 

sau încrezută. Chiar am crezut că putem glumi unul cu altul. 
De asta ți-am zis Connor.

— Doar ca să clarific asta, o imit eu, nu-mi pasă absolut deloc.
— Păi… mie mi s-a părut că îți cam păsa un pic.
Mă uit spre ea.
— Nu vorbim unul cu altul, ai uitat?
— Da, am înțeles asta, dar am simțit că trebuie să mă explic. 

N-aș vrea să crezi că am venit în oraș ca să-ți stric ție liniștea 
morocănoasă.

— Chiar nu era nevoie să pui cuvântul „morocănoasă” după 
„liniște”, îi dau eu replica.

— Mi s-a părut potrivit.
— Păi nu e!
Chiar dacă e.
— Hai să revenim la faptul că nu vorbim unul cu altul!
— Nu puteam s-o zic mai bine de-atât, îmi răspunde și își 

bagă mâinile în buzunare, ignorându-mă – fix așa cum îmi place.
Se lasă tăcerea între noi în timp ce avansăm la coadă.
Cei din familia Krampus – compusă din cel puțin 20 de 

membri cu ocupații diferite prin tot orașul – lucrează în spa-
tele tejghelei, preluând comenzi, strigând unii la alții, pentru 
că ăsta e singurul lor mod de a comunica, și apoi trântind co-
menzile pe tejghea ca să fie ridicate.

— Ce să iau, ce să iau? murmură Storee pentru sine.
O ignor și încerc să mă concentrez pe singurul lucru din 

meniu care îmi place… sendvișul cu pui și parmezan. E divin!



38 MEGHAN QUINN

Puiul e învelit într-o crustă crocantă.
Sosul e extraordinar.
Iar pâinea e perfect prăjită și acoperită de un strat generos 

de brânză topită.
E un absolut deliciu!
Și e fix ce-mi trebuie după o zi grea.
— Sendviș italian… Nu, mătușa Cindy o să vrea supă. Oare 

eu vreau supă? Probabil o să mă încălzească.
Îmi încleștez fălcile, iritat de faptul că gândește cu voce tare. 

Îmi dă senzația că încearcă să mă fraierească să intru în discuție 
cu ea. Dar n-o să mă las păcălit.

— Lui Taran nu prea îi place supa, așa că să-i iau cu ton? 
Bleah, urăsc mirosul, deci poate o să-i iau un sendviș cu brânză…

Cumva îmi doresc ca Taran să primească sendvișul cu ton.
— Dar îi place și cu șuncă și cașcaval. 
Îi simt corpul apropiindu-se de al meu.
— Tu ce iei?
Oftez din greu.
— Pui cu parmezan.
— Hm, m-aș fi gândit că ești genul de bărbat care comandă 

ceva „numai cu carne”.
Nu mă obosesc să comentez, deoarece nu sunt deloc intere-

sat să deschid acea conversație. Așa că, în schimb, mă bâțâi pe 
călcâie, detestând perioada asta a anului când orașul se umple 
de turiști și trebuie să stau o grămadă la coadă ca să ajung la un 
sendviș după o zi lungă de îngrijit reni.

— Știi, din moment ce ai crescut atât de bine.
— Pardon? îi spun.
— Carnea. Mușchii. Au legătură. Mai multă proteină în-

seamnă mai mulți mușchi. Asta dacă nu iei suplimente. Iei su-
plimente, Connor?

— Cole, îi reamintesc, simțind cum îmi pierd răbdarea.
— La naiba, scuze! zice și chicotește. Acum mi-a rămas 

Connor în minte. În orice caz, iei suplimente?
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— Încerc să nu port o conversație cu tine, ai uitat?
— Sigur… corect! Nu eram sigură dacă tăcerea stânjeni-

toare îți dă mâncărimi cum îmi dă mie. Dar o să iau asta ca pe 
un nu, așa că doar o să stau aici și-o să aștept.

— Mersi! îi spun, simțindu-mă, în sfârșit, mulțumit.
Doamne, ce anume o s-o facă pe Storee să priceapă? Cel 

mai bine e să ne evităm unul pe altul. Nu iese nimic bun din 
apropierea noastră.

Recunoscător pentru liniște, mă gândesc la cum o să de-
curgă seara mea, la cum o să-mi mănânc sendvișul în fața tele-
vizorului și o să mă pun la curent cu ultimele…

— Deci ce-ai făcut în ultimii șase ani de când nu te-am mai 
văzut? mă întreabă Storee, spărgând din nou liniștea. Când mă 
întorc să mă uit la ea, adaugă: Ăă, au fost șase ani, nu? Nu-mi 
aduc bine aminte. Stai, tu ai zis zece. Așa e, zece ani.

— Storee, nu mai vorbi cu mine!
— Nu pot! zice și ridică ea din umeri.
— Ba poți! Doar că alegi s-o faci, îi răspund, simțind cum 

îmi crește gradul de iritare.
— Ba nu, doar că mie mi-e foarte greu să gestionez tăcerea 

stânjenitoare, și asta mă face să vreau s-o umplu vorbind aiu-
rea; prin urmare, asta se întâmplă și acum. Deci… ăă… ce-ai 
mai făcut?

— Nimic, îi spun, întorcându-mă cu spatele și îndesân-
du-mi mâinile în buzunare.

O simt apropiindu-se de mine și o surprind cu coada ochiu-
lui privind peste umărul meu.

— Timp de zece ani n-ai făcut nimic? Sună ca o uriașă pier-
dere de timp.

— Lasă-mă în pace! îi spun.
— E cam greu să fac asta.
— Fă un efort!
— Fac. Crede-mă, m-am abținut deja să nu-ți pun vreo 20 

de întrebări.
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— Ar trebui să-ți fiu recunoscător?
— Foarte, îmi răspunde. În fine! Vrei să-mi spui de ce puiul 

cu parmezan îți face papilele gustative să execute un dans al 
bucuriei?

— Nu!
— E vorba de brânză?
— Lasă-mă în pace!
— Sosul?
— Storee…
— Puiul?
— Futu-i mama mă-sii! îi spun, întorcându-mă spre ea.
Storee îmi zâmbește.
— Îmi pare rău, dar, așa cum am spus, îmi vine foarte greu 

să tac din gură.
— Păi, hai să-ți ușurez treaba! spun și ies din rând, ignorân-

du-mi pofta pentru un sendviș cu pui și parmezan și mulțumin-
du-mă cu resturile din frigider. O să plec.

— Dar sendvișul tău!
— Nu merită! îi răspund.
— Bine, dar, dacă te răzgândești, nu te las înapoi în fața 

mea. Dacă pleci acum, îți pierzi rândul.
— Sunt conștient de asta, zic, apoi mă îndepărtez și împing 

ușa, eliberându-mă de prezența ei enervantă.
O să fie niște sărbători al naibii de lungi dacă așa o să se des-

fășoare lucrurile.
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