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— STII, NU TE OBISNUIESTI NICIODATA CU FELULIN CARE
ti se intdresc sfarcurile cind te loveste aerul de munte, spun, in-
desindu-mi mainile inmanusate in buzunarele gecii, in timp ce
examinez pantele muntilor proaspit ninsi.

Sora mea, Taran, mi priveste peste umir si-si dd ochii peste
cap Intr-o manierd dramatica.

— Sunt trei grade afard — e destul de plicut pentru incepu-
tul lui decembrie la o altitudine de 3 000 de metri.

— Destul de plicut? Dumnezeule mare, asta nu e destul de
plicut; e ger! Pai presupun ci ar trebui sa fiu recunoscitoare
pentru incilzirea globali, altfel cred ¢ mi-ar pica titele pe jos
in doud buciti de gheatd in secunda asta.

Taran se indreaptd de spate cu doud genti de voiaj in méana.

— Incilzirea globali nu e niciodati un subiect de gluma.

Dupi ce spune asta, o ia pe aleea curitatd de zipadd a mitu-
sii Cindy spre casa ei victoriand, zugriviti in roz.

In caz ci nu v-ati prins din tonul vocii ei, Taran e aia mai
intepata dintre noi doud. Faptul ¢ e sora mai mare a ficut-o sa
adopte o personalitate scortoasa, tepoasa si un pic severa. Mereu
se confruntd cu vreo crizd, mereu are ceva de care si se plangi, si
nimic nu se face in familia Taylor asa cum vrem noi.
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Prin urmare, iati-ne cu cinci valize intr-o excursie in Krin-
gletown, Colorado, la inceputul lui decembrie si pentru o pe-
rioada nedeterminata.

Nu, dsta nu-i orasul nostru natal.

Nu, nu e nici locul pe care as fi ales si-l vizitez iarna, din
cauza afinitatii corpului meu pentru climatul din California.

Sinu, nici nu mi dau in vant sd petrec Criciunul cu sora mea
morocinoasi, bine-crescutd si care adori si le tind predici altora.

O iubesc, dar stie cum s scoatd bucuria din oameni.

Din nefericire pentru subsemnata, mitusa Cindy a suferit
recent o caziturd — asa incep povestile multor octagenari, din
pacate.

Candva un spirit zglobiu, cunoscuti in tot orasul drept cea
mai voioasa dintre toti, matusa Cindy tocmai se pregitea sa
scoatd din cuptor o tavd cu turtd dulce proaspat coaptd cind a
simtit, cum s-a exprimat ea, o stringere in sold, apoi un blocaj in
fesa stingd, lucru care a ficut-o si ameteasci, sd se clatine si si
cadd la pamant. Si pentru ci e o aiuritd batranad si fragild, n-a avut
cu ce sd amortizeze lovitura la sold si, ei bine... si l-a fracturat.

Mai departe va puteti imagina ce s-a intimplat. Un sold
fracturat la o persoand virstnici e considerat o condamnare la
moarte — cel putin asa zice mitusa Cindy.

Asa ci, evident, s-a dezlintuit iadul.

S-au trimis emoticoane cu sirene de ambulantd pe grupul
de familie.

S-a organizat o sedintid de familie urgenta.

Si pand sia-mi dau eu seama ce se Intdimpld, m-am trezit cd
ma holbez la ecranul calculatorului, acoperit de nérile cotro-
pite de par ale tatilui meu, in timp ce incerca si-si dea seama
cum merge ,chestia asta cu Zoom”.

Mama suspina intr-un sarong decorat cu pasarile paradisu-
lui pe balconul duplexului din Cancin.

O consola tata, care avea o pilirie de paie pe cap si un nas
acoperit in intregime cu lotiune de plaja.
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Taran isi nota intrebdrile pe un caiet, ca o asistentd medicald
buni ce era.

Iar eu stiteam in sezlongul meu supradimensionat de fe-
meie singura, fird sutien si rontdind dintr-o citamai cutia de
stafide trase in ciocolatd pe care o cumpirasem mai devreme
de la Costco, si priveam cum se desfasura totul.

— Trebuie si facem ceva! Cineva trebuie sd aibd griji de ea!
a chitdit mama despre singura ei rudi in viata.

V-am mentionat ca pentru mine si sora mea ea e, de fapt,
stramdtusa Cindy? Dar e o denumire prea complicata, asa ca-i
spunem doar mitusa Cindy.

Dar mama o iubeste foarte mult.

E rudi cu noi din partea mamei si e matriarha unei familii
foarte mici.

Si, in ciuda adoratiei pe care o simte mama fatd de femeia
care si-a asumat rolul de parinte implicat din viata ei, familiile
Horbach si Lindon veneau in oras, si mama n-avea cum si-si
paraseasca paradisul tropical, pentru cd asta insemna cd avea sa
rateze turneul de pinacle care urma si inceapi — ea si tata exer-
sasera si aveau de gind sd castige anul asta.

Ceea ce Insemna... cd am fost adusi eu in discutie.

Stiti, pentru cd, desi am o slujbi ca editor de filme pentru
canalul Lovemark, am tot timpul din lume pentru a ingriji o
batrina care si-a fracturat soldul.

Acum, daca e si fiu sincerd, chiar am timp, pentru c¢d mo-
mentan nu editez nimic — mai degraba am luat o pauza de la
editat si imi ocup timpul urmirind indeaproape programul fil-
melor de sdrbatori de pe Lovemark —, dar e/ n-aveau de ce sa
afle asta.

Dar am ajuns eu, Storee Taylor, nominalizatd si am griji de
matusa Cindy.

Eu, personal, habar n-am cum sa am grijd de o batrind cu
un sold busit — deci probabil ¢ n-a fost o miscare prea inte-
leaptd din partea familiei mele.
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— Ai de gind si intepenesti acolo sau ma ajuti cu bagajele?
mad intreaba Taran, smulgdndu-ma din ginduri.

— Doar mi obisnuiam cu aerul rarefiat, 1i spun si imi apas
mana pe piept. Uf, simt cum respir greu! Stii, cred cd am riu
de altitudine; nu sunt sigurid ci e bine si stau in locul &sta.
Poate-ar fi mai bine s-o ducem pe mitusa Cindy in California.

"Taran ma loveste in piept cu perna fird de care nu pot trai
si imi spune:

— N-ai nici pe naiba!

Apoi ia punga cu rontiieli pentru care am obligat-o sd opreas-
ci Tnainte si plecdm cu masina spre munte si se intoarce in casa.

Adevirul e ca sora mea n-a fost niciodatad experta in bunele
maniere.

Mormaind in sinea mea — si jur ca-mi vad respiratia luind
forma unor norisori albi in timp ce traversez trotuarul pufiind —,
ma indrept spre veranda casei victoriene familiare pe care o vi-
zitam la fiecare Craciun Tnainte ca mama si tata si-si cumpere o
parte dintr-un duplex in Cancun — Bosom Bungalow. Prietenul
din copilarie al mamei detine si el o parte din duplex si lor li se
pare un nume comic'. Ahhh, parintii, nu-i asa ca-s amuzanti?

Cand ma apropii de usi, aproape ci simt mirosul de turtd
dulce calda si pin proaspit tdiat — o combinatie de arome pe
care o asociez doar cu o singuri persoani — mitusa Cindy.

Detest s-o recunosc, dar, desi as prefera si fiu infasurata in
caldura pilotei mele duble cu Barbie din copildrie, vorbind cu
ficusul meu, Alexander, despre filmele de sezon de la Lovemark,
faptul cd sunt aici, mirosurile, peisajul, zipada, toate ma fac sa
ma simt un pic — si vreau si zic doar un pic, doar pentru o frac-
tiune infinitezimala de secundd, atit-de-putin-ci-abia-o-recu-
nosc — calda si pufoasd pe dinduntru.

Si zic asta pentru cd eu si cu orasul ista... ei bine, avem un
istoric.

! Bosorn = ,piept/sani”. In englezd, bosom buddy inseamni ,frate de
lapte”, metaford pentru prieten din copilirie (n. trad.).
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Un istoric sordid.

Un istoric jenant.

Genul de istoric care m-a tinut departe timp de zece ani.

Dar istoricul meu stinjenitor nu anuleazi faptul cd locuinta
matusii Cindy mi-a oferit dintotdeauna o senzatie de confort
pe perioada sarbatorilor.

Mai pregitesc sd trec pragul vechii case cind Taran iese in
fugd, cu o misiune de indeplinit. Fata asta e un cal de povari si,
cand isi pune ceva in minte, nu se lasa pand nu reuseste.

— Daci ai de gind si stai pe loc cu gura ciscata, te rog s-o
faci intr-o parte!

Se loveste cu umirul de-al meu cind ma depaseste si se in-
dreaptd spre masina.

Frateee!

— N-aveam gura cdscatd, murmur, apoi intru in vestibulul
casei vechi, care scartdie din toate incheieturile si pe care o stiu
drept cdminul matusii Cindy incd de cind am deschis ochii.

Locul dsta e Criciunul. Cu balustrada de la scari infisurata
in ghirlande de pin si luminitele pe baterii din ferestre. Cu fun-
dele de catifea executate cu maiestrie si amplasate pe fiecare
usa incadratd de verdeatd. Si cu crenguta de visc care atirnd in
living si care te conduce spre bradul decorat cu migali, plin de
globuri, de ornamente asortate si de panglici si cu ingerul auriu
din varf. Sau cu cuverturile din petice verzi si rosii, cusute ma-
nual, agitate ca niste tapiserii pe pereti, ori paharele de cristal
cu picior folosite ca bomboniere pline de mentosane care ti se
topesc pe limba in secunda in care le bagi in guri. $i, desigur,
cu cadourile de sub brad, impachetate artistic cu hartie, funde
si etichete asortate. Toate astea impreuna reprezinti o imagine
a copiliriei mele, in care Criciunul ma ficea si cred in mira-
cole si in magie, si imi didea cele mai calde sentimente cu pri-
vire la perioada sdrbatorilor.

Dar cind examinez casa de pe locul unde ar fi trebuit si
se afle covorasul de la intrare pe care ar fi trebuit si-mi sterg
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pantofii, observ balustrada despuiatd, usile goale, paharele de
cristal absente — nu-i nicio mentosana pe nicdieri.

Ce mama naibii?

— Serios, Storee, poti si te faci utild, te rog? spune Taran in
timp ce trinteste pe podea altd pungd cu mincare.

— Unde... unde sunt decoratiunile? o intreb.

— Poftim? md intreabd Taran, stergindu-si fruntea cu
dosul palmei.

N-are cum si transpire. Stiu cd locuieste in Denver, dar
acum vorbim de temperaturi arctice.

Fac un semn spre spatiul gol.

— Nu sunt decoratiuni de Craciun.

Taran priveste peste umar si apoi inapoi la mine.

— Corect!

— A4... de ce nu?

— A, nu stiu, spune Taran, sarcastic. Poate pentru cd ma-
tusa Cindy si-a fracturat soldul si ultimul lucru de care se
poate ocupa acum e si-si decoreze casa ca si simti tu magia
Criciunului imediat ce intri pe usi.

Vai, pardon, domnisoard Necioplita!

Trece din nou de mine si se intoarce la masina aia de zici
ci-i geanta lui Mary Poppins din care pare si scoati la nesfar-
sit cate ceva.

— Un raspuns simplu de genul ,,n-a avat timp” ar fi fost su-
ficient! strig dupa ea.

Bleah, ce enervanti e!

Imi bag perna sub brat, mi descalt si apoi intru in living — li-
vingul cel pustiu si foarte ciudat.

Nu l-am mai vizut niciodata asa. Acolo unde stitea in mod
normal bradul, e un fotoliu victorian roz intr-o stare, as zice eu,
impecabili pentru varsta lui. Scena nasterii Domnului cu tema-
tica Happy Days', careia i se inchina matusa Cindy in fiecare an,
nu e expusa pe polita ciminului. Nu-s nici ciorapi atirnati, nici

! Sitcom american difuzat intre 1974 si 1984 (n. trad.).
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busteni lang3 foc, nici siraguri de merisoare insirate de-a lungul
perdelelor din damasc verde.

E pur si simplu... banal.

Si sincer, ma cam sperie.

Stiu ¢d am glumit ci un sold fracturat e o condamnare la
moarte, dar camera asta atit de pustie ma face sd simt ci vizitez
o morgd, nu un loc invéluit in spiritul Craciunului.

In plus, cred ci am rimas asa nducd pentru ¢i nu credeam ci
isi da jos decoratiunile vreodatd. Poate cd sunt naivd, dar totusi
aici e Kringletown — mi rog, doar Kringle daci esti localnic —,
cel mai criciunistic oras din tard. Tot anul se revarsd muzicd in-
strumentald de Criciun din difuzoarele amplasate strategic pe
bulevardele principale. Decoratiunile de la stilpii de iluminat
stradal sunt schimbate cu alte modele o data pe luna, dar nu
se abat de la nuantele clasice de rosu, verde si auriu ale voioa-
sei sarbatori. Siragurile de luminite nu sunt date jos niciodata,
ciocolata calda e turnata non-stop pe gatul turistilor, si nu poti
merge pe stradd fard si auzi de minimum doud ori cad Mosul e
cu ochii pe tine.

Asadar, scuzati-mi naivitatea de a crede ca decoratiunile de
Criciun reprezinti o estetica fixa si In case tot anul.

Se pare cd m-am inselat.

Usa de la intrare se inchide, iar Taran rdmane in hol, cu
mainile in solduri.

Mi intorc spre ea.

— De ce e asa de liniste aici? Unde-i matusa Cindy?

— Cu Martha si Mae la ele acasi.

— Gemenele Bawhovier? intreb, referindu-ma la cele mai
barfitoare locuitoare din Kringletown.

Daci vrei si afli orice — si nu glumesc, chiar orice — despre
oras, Martha si Mae Bawhovier sunt cele pe care si le intrebi.

Cele doui femei tin jurnale; le-am vazut. Teancuri si teancuri
de barfe din oras, deghizate sub forma unor carti legate in piele
si asezate pe rafturi. Intr-o buni zi, cAnd vor muri amandous,
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n-am nicio indoiald ci primdria o si arhiveze acele carti cu
barfe in biblioteca orasului, dezviluind cele mai intime secrete
ale celor care au triit o viatd in mijlocul unor perpetue sarba-
tori de iarna.

— Da, au avut grijid de mitusa Cindy pind ajungeam noi.
N-ai fost atentd la intilnirea de urgenta a familiei? ma intreaba
"Taran.

— Mi-am cam pierdut cunostinta dupi ce am fost fortata si
fiu Ingrijitoare in viitorul apropiat.

— Esti dramatica.

— Spune cea care se intoarce la confortul casei ei, in timp
ce eu trebuie s-o spil cu buretele pe femeia pe care am vazut-o
purtdnd doar helinci si pantaloni toatd viata mea, i raispund.

— Ar trebui s fie o onoare pentru tine.

Ridic din sprancene cind ma aplec si-i soptesc:

— O onoare s-o vad pe mitusa Cindy in fundul gol? Ai lu-
at-o raznar

Taran isi inclesteaza filcile.

— O onoare si ai griji de o rudi care ti-a oferit o mul-
time de amintiri frumoase cind erai copil. Asta e cercul vietii,
Storee. Ei au grija de noi cit timp navigam prin viati la o varstd
tindri si, apoi, cind imbdtrinesc si devin neputinciosi, e rindul
nostru sa ne facem datoria.

Doamne, e atit de enervanti cind are dreptate!

— Asta nu Inseamna ci trebuie s ma simt onorata s-o vad
in fundul gol, i spun, ridicAndu-mi bérbia.

Taran clatind din cap si impinge in fatd un troller negru.
Nu-i al meu.

— Ce-i dla? o Intreb si arat spre troller.

— Asta-i al meu.

Simt cum ma umplu de speranta.

— Stai, ramai si tu aici?

— Nu prea cred cd am de ales. Aveam de gind si vid cum
se desfasoara lucrurile, dar, dupd citeva minute de stat aici, pot
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sd afirm cu tdrie cd n-am Incredere in tine sd ai grija de matusa
Cindy de una singura.

Bat din palme, plina de entuziasm.

— Grozav, deci atunci eu pot pleca? o intreb in timp ce fac
semn spre usd cu degetul mare. Adicd, e cam ciudat ci m-ai
tardt pana aici doar ca sd-mi spui c-o sd te ocupi tu de tot, dar
adevirul e cd mi-ai mai ardtat si altd datd inclinatia ta pentru
gesturile teatrale.

— Nu pleci niciieri, o sa facem asta impreund! mi-o reteaza
si incepe si-si care trollerul mare si negru pe scari.

— A3, vrei si repeti asta? 1i spun, apropiindu-ma de sciri si
privind-o cum se chinuie pe treptele de lemn cu trollerul, care
e pe trei sferturi cit ea.

Cand ajunge la etaj, se uita in jos, la mine.

— In functie de ce-mi va rispunde spitalul la cererea mea de
concediu, e posibil sa fiu nevoita si md intorc la Denver pentru
o zi sau doud ca sd ma duc la serviciu. Si am nevoie ca tu sa rimai
aici, cu matusa Cindy, dar refuz si te las sd faci asta singuri,
avand in vedere lipsa ta de experienti in a avea grij de ceva.

— Ba pardon, ii spun, batind din picior. Nu-ti aduci aminte
cum l-am crescut pe Alexander? Ii merge foarte bine. Si pentru
ci vecina mea, Harriot, se ocupd de el cit timp eu sunt aici, o
sd continue si-i mearga bine.

— Sd ai grijd de un ficus si de mitusa Cindy nu-i nici pe de-
parte acelasi lucru, Storee!

Imi incrucisez bratele la piept intr-un gest sfiditor.

— Spune asta persoana care i-a cumpdrat un cadou lui
Alexander de ziua lui anul asta.

— M-ai rugat si iau niste ingrasamant de la magazin cind
veneam intr-o vizitd. N-as prea zice cd a fost un cadou de
ziua lui.

— Era ziua lui, i tu i l-ai adus. Eu vad lucrurile diferit.

Dindu-si din nou ochii peste cap, Taran impinge trollerul
spre camera rosie.
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— A4, ce faci? o intreb eu, urcand scirile cat de repede mi
poartd picioarele inghetate.

— Sunt productiva... spre deosebire de tine, vine raspunsul.

Cu perna inci indesatd la subsuoari, ajung la etaj.

— Stii ¢d eu dorm in camera rosie.

Taran std in prag. La cei 1,70 metri indltime, cit masoari,
e cu doar doi centimetri si jumatate mai inaltd decit mine, dar,
din felul in care 1si tine coloana dreapti si cu atitudinea aia in-
tepatd, pare ca un gigant de doi metri care se uita din varful na-
sului la mine, slujitoarea ei nitinga.

— Camera rosie e mai mare.

— Sunt constientd de asta, si de-aia am stat mereu in ea.
Fac semn in spatele meu si adaug: Camera aia de cosmar e a ta.

— Nu, nu si de data asta, spune ea.

Fac un pas soviitor in fata.

— Taran, stii ca nu pot dormi acolo.

— Esti mai mare acum, o si fii bine!

— Nu o sd fiu, spun panicata. Ele... se trezesc la viati.

— Doamne sfinte, Storee, serios, trebuie si te maturizezi
odata!

Zicand acestea, intrd pe usd in camera rosie cu trollerul,
in timp ce eu fug dupi ea, simtind cum imi iau foc obrajii si
urechile.

— Sunt maturd si sunt si mai constientd de ce se Intimpld
in camera aia. Cosmarurile... exorcismul de care e nevoie pen-
tru a purifica aerul.

Taran 1si deschide bagajul si incepe sd despacheteze, punin-
du-si hainele in sertarele comodei. Camera rosie ma intdmpina
cu aceeasi priveliste familiard: pereti rosii, covor rosu, perdele
rosii si asternuturi de pat rosii. La fiecare Criciun, Taran si cu
mine imparteam camera asta, deoarece avea un pat extensibil,
care se tragea usor ca sa doarma pe el. Initial, camera de cosmar
fusese a lui Taran, iar pe ea n-o deranjase. Mama si tata ocupau
dormitorul de langd camera rosie, dar, dupd ce matusa Cindy il
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transformase intr-o sald de fitness, Taran incepuse si doarma cu
mine in patul extensibil, in timp ce mama si tata ocupau... cea-
lalta camera.

— Bine, atunci o si trag patul, spun eu, ducindu-ma spre el.

— Ba nu, n-o si-1 tragi! zice si mi opreste ea. O si stau de-
parte de Guy o vreme si i-am promis cd... o sa tinem legdtura.

Stramb din nas, dezgustata.

Guy e iubitul lui Taran.

Nu stiu prea multe despre el, dar vd pot spune asta: nu-mi
place felul in care a spus ,,0 sd tinem legitura”, de parci ar avea
o conotatie sexuala.

— Cih! spun eu. Te rog zi-mi cd n-o si faci chestii perverse
in casa matusii Cindy.

— E treaba mea ce fac in camera mea.

— Fd-o0 in camera cealaltd, atunci! Sunt sigurd ca ai apre-
cia publicul.

Ridicd ochii spre mine.

— Semnalul la Wi-Fi e mai bun in camera asta, stii prea
bine. Apoi, avind in vedere ci tu esti celibatard si nu ne putem
baza pe tine si ai grija de matusa noastrd de una singura, si prin
urmare m-ai smuls din mijlocul vietii mele obisnuite, o si pre-
tind tot confortul de care am nevoie ca si rezist in urmitoarele
cateva saptamani.

— Si cu confortul meu cum riméne? o intreb, aritind spre
pieptul meu. Eu nu contez?

Taran face un semn spre perna pe care o tin strans la subrat.

— Ai perna ta speciald, asa cd ai tot confortul de care ai
nevoie.

Dupi ce spune asta, mi impinge afara din camera si imi in-
chide usa in nas.

— Ce nesimtita esti! strig, apoi ma intorc pe calcdie ca un
copil dojenit.

M3 uit lung la usa celuilalt dormitor si simt deja cum ma
minanci pielea la gindul cd o sa intru acolo.
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Poate... poate ca a redecorat si a transformat ceea ce era
iadul pe pdmant intr-un sanctuar pasnic. Cu difuzoare de ule-
iuri esentiale pe o comoda din stejar alb, cu asternuturi de
culoarea salviei pe o saltea moale ca un norisor si cu un ceas
desteptitor Hatch' pe noptiera care si dea tonul pentru cul-
care... si sa md trezeascd lent in fiecare dimineata.

Pot sa sper, nu?

Mai indrept spre camera si, sperand si spunind o rugiciune
scurtd, deschid usa cu ochii inchisi.

e rog sd fii redecoratd!

1¢ rog s fii redecoratd!

Deschid un ochi, iar sperantele si rugiciunile mele se fac
zob cind dau nas 1n nas cu Josefina.

Si cu Felicity.

Si cu Molly.

Si cu Addy.

Si cu Kirsten.

Si cu ticdloasa aia perfectd, Samantha.

Sunt mai multe, aranjate in diorame diferite. Cele sase
»regine” ale papusilor American Girl, cum le spunea mitusa
Cindy, toate in tinutele lor originale, aranjate in cutii orientate
spre patul cu baldachin floral, dar duplicatele lor sunt impris-
tiate strategic, oferind o imagine a opulentei istorice din vre-
murile bune de demult... dar si din vremurile nu chiar asa de
bune.

Molly, in rochia ei festiva de catifea, intr-un fotoliu-balan-
soar din colt.

Felicity, in rochia ei alba de zi, cu un cos cu flori proaspit
taiate.

! Ceasurile Hatch sunt dispozitive pentru sunete si trezire lentd,
emitdnd o lumini blindd asemenea risiritului de soare care si te ajute
sd te trezesti in mod natural, Tnainte sd sune alarma propriu-zisi. Au
un design minimalist si modern, si functioneazi pe baza unei aplicatii

(n. trad.).



CUM A FURAT VECINUL MEU CRACIUNUL 23

Addy, in rolul de papusar la spectacolul de marionete cu
catelusi.

Josefina, cu testoasa si cu pianul ei, cAntind un cintec vesel
pentru celelalte fete.

Si Samantha... of, Samantha, cu pirul perfect, funda staco-
jie si genele lungi. E cea mai rea dintre toate, protapita langa
patul ei alb si pufos, si cufirul rosu, cu hainele alea care o fa-
ceau sa arate ca o printesa a Epocii Progresiste, ceea ce si era.
Sigur, e o ,orfana”, dar locuieste cu bunica ei bogatd intr-un
cartier instdrit din New York — complet opusul lui Addy, care a
trebuit sd-si aleagd propria zi de nastere pentru cd nu stia cind
e. Samantha a avut o viatd buna.

Dar divaghez! Camera asta a fost ficutd pentru tortura.

A fost decorati ca pentru o scena dintr-un film de groaza.

E o cameria plind de pipusi, accesorii si scene American
Girls... si toate se holbeazi la mine.

Implorind s fie atinse.

Sa fie miscate.

Si li se atingd bratele si picioarele in joaca inocenti de copil.
Dar, in loc sa-si implineasca soarta de jucarii, au fost condam-
nate la o viatd de plictiseald ca decoratiuni. Si le pot vedea furia
din ochi. Le-a fost menit s fie mai mult de atit cind au fost
fabricate si au sfirsit prin a fi aduse intr-o casa unde sunt doar
admirate, nu si atinse.

Tratate la fel ca aplicele de perete, admirate pentru frumu-
setea lor, dar niciodata folosite cu adevirat, papusile astea au o
energie reprimatd, o depresie addnc inradacinati si sunt con-
vinsd cu toata fiinta mea cd se trezesc la viatd noaptea.

Si sd nu veniti si-mi spuneti cd sunt prea dramaticd, pentru
cd nu sunt. Jur cu mina pe inimi ci atunci cind aveam 11 ani
una dintre papusi mi-a ficut cu ochiul.

Chiar mi-a ficut cu ochiul.

Aveti dreptul la o singuri incercare s ghiciti care dintre ele
a fost.
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M-a speriat asa de tare, cd am urlat ca din gura de sarpe, am
alergat pe sciri si m-am impiedicat de covorasul cu Santa Claus
is Comin’ to Town care sta de obicei in fata usii, lucru care m-a
ficut sd derapez direct intr-un perete si si-mi rup incheietura
mainii.

In sprijinul spuselor mele, in noptile reci si umede, inci mi
chinuie durerea.

Asa ca md scuzati cd nu vreau sa dorm intr-o camera care
aproape m-a ficut si-mi pierd o incheieturi.

— Hainele n-o sd ti se despacheteze singure! striga Taran
din pragul usii deschise de vizavi. Si trebuie sa punem la punct
casa — Martha si Mae o aduc pe matusa Cindy acasd peste vreo
ori.

Ma intorc spre Taran.

— Stii, ar trebui sa jucam piatra, hértie, foarfeca sd vedem
cine primeste camera rosie. Asa ar fi cinstit.

Imi ridic mana pe pozitie, gata si joc.

— Doui din trei? intreb, plind de speranta.

— E adorabil cit de dusa cu pluta esti, comenteaza Taran,
apoi coboari pe sciri, ridica sacosele cu mancare si se duce in
bucitirie.

Cesizic, e siasta o metodi de-a face praf magia Criciunului.



CAPITOLUL DOI
COLE

Pe pavajul plumburiu sclipeste
zdpada cazuta peste noapte,
in timp ce vestea sosirii surorilor devine
cea mai proaspata barfa dintre toate.

Bérfa-i picanta, entuziasmul creste,
in timp ce Cole patruleaza ca un dobitoc trist ce este.

— STIAI CA VINZ IL INTREB EU PE MAX, CEL MAI BUN PRI-
eten al meu.

Max se opreste din ascutit toporul si ridicd dintr-o spran-
ceand in directia mea.

— Cine sa vind? ma intreaba.

M-am asezat pe unul dintre scaunele vechi de lemn care e la
un pas distantd de a se transforma in rumegus daci se posteazi
vreun tip mai solid pe el — imi place si-mi asum riscuri — si imi
sprijin antebratele pe coapse.

— Surorile Taylor.

— Cine sunt surorile Taylor? intreabd Max, apoi isi sterge
toporul si il inspecteaza.

Un vént rece bate prin usa deschisd a grajdului, amintin-
du-mi incd o datd ci a trecut toamna si a venit iarna. Frigul
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nu m-a deranjat niciodatd. Sunt obisnuit cu iernile geroase din
muntii Colorado si de-aia port doar o pereche de blugi si o ci-
masi din finet cu maneci lungi. Asta se intdimpld cind iti pe-
treci toatd viata intr-un oras de munte. Te adaptezi la conditiile
meteo, asteptindu-te la imprevizibil, dar increzitor ci va iesi
soarele macar o dati pe zi.

— Stii cine sunt surorile Taylor, {i spun. Stranepoatele lui
Cindy Louis, Taran si Storee.

— Aaaaaa, zice Max, in timp ce dd din cap si imi face cu
ochiul. Storee Taylor.

— Poti si nu faci asta? spun, clitinind din cap, atunci cind
pricep in ce directie vrea sa ducd discutia.

— S-aintors in oras, ei? Ai de gind si incerci iar s-o inviti
la o intalnire?

— N-am invitat-o la o intilnire nici atunci, il contrazic, de-
testdnd faptul cd am deschis discutia.

— Asa e, n-ai facut-o — pentru ca n-ai apucat s-o inviti ina-
inte si-ti dea cu flit.

— Nu mi-a dat cu flit, comentez, enervat. A schimbat su-
biectul si apoi a trebuit sa plece, nimic mai mult. Povestea e
mai complicatd de atit, dar nu e ceva ce-as vrea si-mi amintesc.

— N-aveati, gen, tu 17 ani, si ea 15?

Imi trec ména peste fatd.

— A4, nu, aveam amandoi 18.

Clatin din cap, pentru cd imi dau seama ca nu pricepe.

— Nu conteaza! spun, apoi aud clopoteii sunind in apro-
piere, semn ci incepe o noud plimbare cu sania printre brazi.

Ferma Evergreen e fala si mandria orasului Kringletown.
Ma rog... una dintre ele. Cunoscut drept orasul cu cea mai
mare altitudine din tard, cici este situat la 3 200 de metri,
Kringle e orasul Craciunului vesnic.

Da, sirbitorim Criciunul... tot... anul.

Muzica veseld nu se opreste niciodata.

Luminitele nu se sting niciodata.
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Iar Mos Criciun — adicd Bob Krampus — nu inceteaza ni-
ciodata si strige ,,Ho-ho-ho” din césuta lui din varful parcu-
lui — Ornament Park este cunoscut si ca parcul ordsenesc si are
forma unui glob de Criciun.

Cladirile in stil bavarez care marginesc Ornament Avenue,
Krampus Court si Route 25 sunt decorate permanent cu co-
ronite, luminite si ghirlande infoiate. Tarabele de Criciun din
spatele supermarketului Myrrh-cantile! sunt deschise tot tim-
pul, oferind o selectie variatd de obiecte artizanale celor care
cautd un cadou unic de sirbatori.

Iar Ferma Evergreen, detinutd de familia Maxheimer — pa-
rintii lui Max —, functioneaza tot anul. Pe durata verii au plantari
de pomi, paintball, concerte live si o fermi care promoveazi
respectul pentru toate animalele. In sezonul sirbitorilor de
iarnd se vand brazi, se amenajeaza un patinoar, au loc plimbari
cu sania — trase de snowmobile electrice —, se coc bezele la fo-
curi de tabari, se tin cursuri de copt turtd dulce si se gazduiesc
producitori de pe toatd coasta asta a Muntilor Stincosi care
vor si-si dezvolte afacerea.

Cat despre mine, eu ma ascund aici, in grajd, unde ma ocup
de pretiosii si foarte faimosii reni ai familiei Maxheimer. Nu
mi deranjeaza mirosul. Nu ma deranjeaza fornaielile sau zgo-
motul coarnelor si nici micar boturile umede care imi scoto-
cesc in buzunare dupi gustiri. Imi place singuritatea, imi place
munca grea de a lopata bilegar in roaba si, daci e sa fiu com-
plet sincer, imi place bocanitul copitelor.

Nu mai deranjeazd nimeni — in afard de Max —, si nimeni nu
indrizneste sd-mi ia slujba, pentru ci niciunul dintre cei trei frati
Maxheimer nu-si doreste sa faci ce fac eu. Si, cum sunt si eu un
Maxheimer onorific, mi ocup cu mandrie de sarcinile astea.

Max 1si ridicd toporul pe umdr si isi pune ména in sold, ui-
tindu-se lung la mine. Desirandu-se in indltime pe 1,93 metri,

! Joc de cuvinte realizat prin imbinarea termenilor Myrrh (,mir”)
si mercantile (,comercial”) (n. trad.).
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cu doar doi centimetri si jumdtate mai mandru decit mine,
Max — sau Atlas, pe numele lui real — e prietenul meu cel mai
bun din copilirie. Otto si Ida, parintii lui, au fost prieteni de
familie cu ai mei. Cind parintii mei au murit acum zece ani,
Otto si Ida m-au luat sub obliduirea lor. Ceea ce inseamnai ci
Max mai trateazd ca pe un frate. Cu alte cuvinte, nu se lasd pi-
calit asa usor.

— Chiar crezi c-o si las baltd faptul ci fata la care visai tot
timpul s-a intors in oras dupa nu stiu cati ani, si tu te porti de
parca asta nu inseamna nimic pentru tine? ma intreaba.

— In primul rind nu visam la ea. Hristoase, nu sunt vreun
dobitoc jalnic amorezat! Doar mi s-a parut o tipd misto. Ridic
din umeri cu nonsalanti si adaug: Atita tot! In al doilea rand,
n-avem nevoie de astfel de distrageri la inceputul lui decembrie.

— Side ce nu?

— Pentru ci stii cum e orasul dsta. Deja au inceput sd vor-
beascd despre asta. Am auzit-o pe Sherry Conrad sporoviind
cu Thachary la Polar Freeze! si pomenind ¢ au venit surorile
Taylor in oras. Se intrebau in ce belele o si se bage de data asta.

— Belele? zice Max si ridici dintr-o sprinceani. In ce be-
lele s-au mai bagat ele vreodata?

1l studiez vreme indelungati, clipind de citeva ori ca si viid
daci glumeste.

— Max, am crescut in acelasi oras. Ai fost aici in anul in
care Bob Krampus a fost dat de gol ca e Mos Craciun, in 2012,
cind am rimas fird ciocolatd caldi, si in anul in care s-a ris-
turnat bradul de designer de la Baubles and Wrappings?. Ele au
provocate toate dezastrele astea.

Max isi scarpind obrazul.

— Hm! Cred ca nu m-am gandit niciodata la asta, dar, hei,
acum sunt adulte. Probabil ci au venit ca si aiba grija de Cindy.
Martha si Mae se pot juca de-a infirmierele doar o perioada

! ,Gerul Polar” (n. trad.).
? ,Globuri si ambalaje” (n. trd.).
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scurtd, apoi o iau razna amandoud. Stii mai bine decit mine ca
gemenele sunt o bombai nucleari care asteapta sa explodeze.

Martha si Mae Bawhovier sunt gemene. Locuiesc impreuna
de cind le stiu, sunt foarte impetuoase, precum si o sursi de ziza-
nie in oras, din cauza interventiilor lor constante. Isi mai si bagi
permanent nasul in treburile altora. Din fericire pentru mine,
sau, mai degrabd, din nefericire, locuiesc in fundatura mea.

— Eu cred ci esti fiert pe dinduntru pentru ci iti place de
Storee, adaugd Max.

— Nu-mi place de ea si nici nu-s fiert pe dinduntru, il asi-
gur. Crede-mi, e ultima persoani pe care am chef s-o vid...
mai ales acum.

— De ce mai ales acum?

Nu intentionasem sd spun partea aia cu voce tare.

In mod obisnuit, ii spun lui Max totul. Asa cum am zis, e ca
un frate pentru mine, dar asta e o chestie pe care nu i-am po-
vestit-o niciodata pentru c3, ei bine, ma doare un pic cam mult.

— Pentru ci suntem extrem de aglomerati, i raspund.

— Zice asta tipul care sti pe un scaun din 1800, barfind
despre striinele care stau in casa de langi el.

— Si n-am voie sd port discutia asta cu prietenul meu cel
mai bun in timp ce-si ascute toporul? Tatal tiu zice ci trebuie
sa iau pauze.

Max clatind din cap.

— Orice te face sd te simti mai bine, frate! Se indreaptad
spre usa grajdului, dar apoi se intoarce spre mine si ma chesti-
oneazi: Deci, ce-o si faci legat de faptul ci surorile Taylor sunt
in oras? O sa bati la usi la Cindy si o sa intrebi daca au nevoie
de ajutor? O si te oferi sd dai zapada de pe alee? Sau poate o sa
le ardti niste metode prin care se pot incalzi?

— N-o si fac nimic, 1i spun cu o expresie severd. N-am de
gind nici micar si vorbesc cu vreuna dintre ele.

— Si atunci de ce-ai deschis discutia? intreaba Max, neli-
sandu-se pacalit.
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Habar n-am de ce am deschis discutia, cu exceptia faptului
cd, de cind le-am vazut descircindu-si bagajele, n-am mai re-
usit sa-mi scot din minte imaginea lui Storee cu parul ei rosu
fluturand in vant.

— Ca sa te avertizez, ii raspund.

— Sd ma avertizezi cu privire la ce? Nu mad tem de surorile
"Taylor. Nici macar nu le-am cunoscut vreodatd, din moment
ce stiteau mereu lipite de matusa lor. Stiu despre ele doar ce
mi-ai spus tu.

— Nu cu privire la ele, il limuresc. Te avertizez cu privire
la mine, deoarece acum, ci sunt in oras, o s fie neplacut sa fii
prin preajma mea pana pleaca.

— Si de ce e diferit acum fatd de cum esti de obicei?

Fac o moaci plictisitd si neamuzata.

Max chicoteste.

— Stii, chiar mi se pare cd, de-a lungul anilor, ti s-a dez-
voltat inteligenta emotionald si capacitatea de a te cunoaste pe
tine Insuti.

Asa e mai bine.

— Multumesc! Si nu-ti face griji, stiu cd te cutremuri la
giandul ca va trebui sd interactionezi cu mine in forma mea cea
mai purd si mai rara de tifnosenie...

— Amice, o zici de parcd n-ai fi asa in fiecare zi.

Nu sunt tifnos tot timpul... Mai sunt si momente cind unul
dintre reni ma face sd zimbesc. Sunt putine si rare, dar exista.

— 1In orice caz, n-am nicio intentie si ma apropii de vreuna
dintre surorile Taylor. O si fie un Criciun fird Storee. Pe cu-
vantul meu!

— Tine usa! strigd o voce de femeie cind intru in Kringle
Krampus, bicinia locald detinutd de nimeni altul decit Bob
Krampus.

Proptesc usa deschisa, iar vantul vijiie pe afard, rascolind
stratul de zdpadi cam anemic si nepotrivit pentru sezonul fes-
tiv care se apropie.
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— Doamne, Dumnezeule, ce frig e! spune femeia cind intrd
in urma mea, imbricatd intr-o geacd neagrd si lungd pani la
gambe, cu gluga ciptusitd cu blana falsd acoperindu-i tot capul.

— Da, e diferenta de altitudine, ii spun cind isi di gluga de
pe fata...

Futu-i mortii ma-sii!

Si vezi si sd nu crezi — un nor de pér rosu ii incadreazi fata si
umerii. Cand ridica privirea, sunt aproape socat de ochii ei ce-
nusii uluitor de frumosi, asa cum erau si cu atitia ani in urma.

Storee Taylor.

Stiam c3 cer prea multe, dorindu-mi si nu interactionez cu
ea, avind in vedere cit de mic e orasul, dar chiar din prima zi?
Ce fel de univers ar crea un asemenea haos?

Daci eram eu cel care crea scenariul asta, as fi ldsat sd treaca
micar o saiptimind de tensiune si anticipare acumulate. Dar se
pare cd persoana care se ocupa habar n-are ce face.

Cand privirile ni se intilnesc, imi zdmbeste suav si apoi,
pentru o fractiune de secunda, isi inclini capul pe o parte, pa-
rand sd md recunoasca.

Ce-i drept, au trecut vreo zece ani si m-am maturizat... ca
s-o zic cu modestie. Nu mai sunt blegul cu parul lung si info-
iat care imi acoperea ochii dacd nu-1 dideam la o parte corect.
M-am umflat in pielea mea, m-am rotunjit prin partile potri-
vite si acum am un strat des de pér facial care nu poate fi definit
chiar ca o barba stufoasi, dar nici nu e barba aia scurti de-o zi.
E o chestie intermediara care imi tine de cald la fata, fara sd-mi
dea mincarimi.

Si totusi ma recunoaste. Detest s-o spun, dar sunt oarecum
impresio...

— Conner, nu? spune ea. Ma bucur si te vid!

Nu conteazd, uitati de ultimul gand.

— Cole! ii spun eu.

— Coal? intreabd, incretindu-si nasul.

— Da, Cole.
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— Coal ce? spune ea, uitindu-se in jur, cu o adanciturd
confuzd intre sprancene.

— A4, Cole Black'.

Ea se uitd intr-o parte, la persoana din spatele meu, si pe
urma inapoi la mine.

— Axi... da, cirbunele e negru. Rade agitat3. Te simti bine,
Connor?

— Cole, repet, inclestindu-mi pumnii pe langi corp.

Ti vid zambetul politicos traversindu-i chipul, apoi expre-
sia i se schimbd, gata si se comporte in asa fel incit si nu mi
jigneasca.

— Asta e... asta e drigut. Aratd spre meniul de deasupra
tejghelei. Dacid-mi dai voie, o sd mi duc si md uit ce au, ca si
stiu ce sd cumpdr pentru toatd lumea.

Ar trebui s-o las baltd, s-o las sd creadd cad m-am lovit la cap
in anii dstia i acum spun prostii precum ,,cirbune negru”, dar
dobitocul orgolios dinduntrul meu nu poate si lase lucrurile asa.

— Mi cheama Cole Black, i spun.

Ea 1si indreapta din nou atentia asupra mea si isi lasd capul
pe o parte, de data asta spre dreapta, studiindu-ma in timp ce-si
loveste usurel barbia cu degetul.

— Esti sigur?

— Daci sunt sigur ¢ md cheami Cole Black?

— Da, adici... as fi putut jura ci e Connor. Flutura din
deget spre mine si zice: E o chestie specifici orasului Kringle?
Si faci misto de nou-veniti?

— Nu! De ce-as face asta?

— Nu stiu, Connor, de ce orasul dsta pune tot anul melodia
aia cu ,,Grandma Got Run Over by a Reindeer”?

Tipic pentru Storee! Afiseazi o mascd de drigalisenie.
Carismatica. Un zdmbet frumos care ascunde cine este ea cu
adevirat.

! Confuzie intre Cole (numele personajului) si coa/ (,,cirbune”),
Black (numele de familie) si black (,negru”) (n. trad.).
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Pune intrebdri.

Pune la indoiala.

Ma innebuneste cu totul.

— Pentru cd oamenilor le place cintecul, i rispund. Nu-i
nimic gresit in asta.

— Ba e ceva gresit, pentru cd sirmana bunicd e masacrati in
fiecare zi a anului. Poate am putea si-i dim o pauzi.

Imi incrucisez bratele la piept si mi intorc spre ea, astep-
tind sa ne vind randul la tejghea. Am senzatia ci avem din nou
18 ani.

— Poate ci bunicii i place, te-ai gindit vreodati la asta?

— Nu c-as fi eu cine stie ce expertd in perversiuni, dar sa fii
calcatd de un ren nu e tocmai genul de perversiune pe care l-ar
adopta cineva de distractie. Pentru cd duce la moarte sigura.

— Poate ci a iesit afard, in zapadd, pentru cd voia sa fie cal-
catd. Bunicul n-a jelit-o nicio secundi. A continuat si se uite la
televizor si sa joace carti cu verisoara Belle, asa ci pare un pic
suspect, dacd md intrebi pe mine.

— Vrei si spui cd o doamna in varstd si-a dorit s fie lovita
cu copitele in frunte? intreabd ea, incrucisindu-si la raindul sau
bratele.

— Dovezile sunt chiar sub nasul nostru.

— Bine, deci daci octogenara asta a iesit in viscol, ciutin-
du-si medicamentele pentru ci voia si scape de partenerul ei
inutil si sd moari, atunci de ce cintecul e pus in difuzoare la ne-
sfarsit de orasul asta, celebraindu-i-se practic decesul?

Isi ridici brbia, aproape convinsi ¢ a avut ultimul cuvant.
Pe fati i se intinde o privire de tipul ,ti-am zis-0!”, iar umbra
unui zambet arogant ii trage de colturile buzelor.

Imi plimb maxilarul dintr-o parte in alta, incercind si gi-
sesc un motiv serios pentru care punem cantecul dla, dar nu-mi
vine nimic in minte, lucru care o face sa zimbeasca si mai tare.

Si fix despre asta e vorba.

Ma calcd pe nervi si stie exact cum s-o faca.
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Asa a fost de cind ne-am cunoscut la prima ei vizita in Kringle.
Aveam amindoi opt ani la momentul acela. Cindy s-a gindit cd
ar fi fost drigut ca noi doi sa facem un om de zdpadd impreuns,
din moment ce aveam aceeasi varsta. Storee voia si-| faca in sti-
lul ei pentru ci credea ci stie mai bine — fata din California —, iar
eu voiam sd-1 facem in modul corect, bazaindu-ma pe experienta
mea de a locui Intr-o zond cu zipadi, si ne-am ciondénit.

Ne-am certat.

Si nu ne-am oprit niciodata.

Sigur... au fost si momente cind nu ne-am ciondénit si nu
ne-am certat. Momente in care vorbeam pe veranda mea des-
pre toate si despre nimic. Momente linistite, domoale, reale,
cand ajungeam s-o cunosc la un nivel mai profund, dar apoi ne
intilneam din nou si certurile reincepeau.

Fira exceptie.

— Asa m-am gandit si eu, Connor, zice si se intoarce ina-
poi spre meniu.

— E Cole, ii spun printre dintii inclestati.

— A, da, corect, Cole!

Imi zambeste larg, dupi care isi plimbi rapid privirea asu-
pra mea din cap pani-n picioare, analizindu-mi cizmele de
lucru pline de noroi, blugii uzati si cimasa din finet in carouri
negre si bleumarin, apoi mi priveste din nou in ochi.

— Cole... vecinul, nu-i asa?

— Stii foarte bine cine sunt. Nu te juca cu mine, Storee!

— Téfnos ca de obicei, din cite vid, imi raspunde cu un
ranjet.

Si ranjetul ila spune tot. Isi bate joc de mine. A stiut mereu
cine sunt.

— Desi esti mai inalt acum.

Ii rispund, incercind si nu-mi arit frustrarea:

— Asta se intdmpla atunci cind cresti.

— Ai... umerii lati. Face semn spre pieptul meu si adaugi:
Mai multi muschi.
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Bine, deci o sd spun orice-i trece prin cap?

— Da, cind lucrezi la o fermad, ai tendinta de a face muschi.

Se apleaci un pic, studiindu-mi fata.

— Si pir facial.

— De la sine inteles, din moment ce md apropii de 30 de
ani si locuiesc Intr-un climat friguros, i raspund.

Incuviinteazi, dand din cap incet.

— Pai, felicitiri ci te-ai ficut biiat mare!

— Mersi! Felicitdri ca ti-ai pastrat obiceiul de a fi enervanta!

Rimane cu gura ciscatd din cauza socului.

— Vai, ce nepoliticos din partea ta! Eu te-am complimentat
pentru muschii care nu erau acolo cu cinci ani in urma...

— Zece, o corectez.

— M rog, zece. Si apoi tu spui cd sunt enervanta. Ce fel de
primire cilduroasi e asta?

— Pai nu incercam si-ti ofer o primire cilduroasa, i-o intorc.

— Atunci micar prietenoasd, ca vecini ce suntem?

— Nu incercam nici si fiu prietenos.

— Pii, ar trebui, imi rispunde. O si stau pe aici o vreme si
cred cd ar fi bine dacd am putea convietui armonios, nu crezi?

— Nu convietuim in aceeasi casi, asa ca n-am nevoie sa in-
teractionez cu tine.

— Mii, baiatule! spune ea, punindu-si mana in sold. Stiu
cad m-am preficut ci ti-am gresit numele, dar nu-i nevoie si
fii atit de nepoliticos. Nu uita... Ti-am complimentat muschii.

Imi dau ochii peste cap.

— Chiar crezi ci sunt asa de vanitos?

— Nu! Dar am zis s te mai periez dupa ce ti-am spus Connor.

Imi face cu ochiul.

— Nu ma intereseaza si fiu periat.

— Dar ce anume te intereseaza pe tine?

Ma las picilit din nou. Asta face ea, mi picileste cu discu-
tii, provocdri si intrebdri, si pand si-mi dau seama, md umplu
iar de draci.
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— Cred ci ar fi mai bine pentru amandoi dacd n-am...
vorbi unul cu altul.

Ea ridica din umeri.

— Mie-mi convine!

Se intoarce din nou citre meniu, si eu fac la fel.

Siiat-o! Linistea!

Atat timp cit ne ignordm unul pe altul, totul o si fie bine.

— Doar ca si clarific asta, nu Incercam si fiu nepoliticoasd
sau increzutd. Chiar am crezut cd putem glumi unul cu altul.
De asta ti-am zis Connor.

— Doar ca si clarific asta, o imit eu, nu-mi pasa absolut deloc.

— Pai... mie mi s-a parut cd Iti cam pasa un pic.

M3 uit spre ea.

— Nu vorbim unul cu altul, ai uitat?

— Da, am inteles asta, dar am simtit ca trebuie s ma explic.
N-as vrea si crezi cd am venit in oras ca si-ti stric tie linistea
morocanoasa.

— Chiar nu era nevoie si pui cuvantul ,morocinoasa” dupa
yliniste”; 1i dau eu replica.

— Mi s-a parut potrivit.

— Painue!

Chiar daci e.

— Hai si revenim la faptul cd nu vorbim unul cu altul!

— Nu puteam s-o zic mai bine de-atit, imi raspunde si isi
bagd miinile in buzunare, ignorindu-m3 — fix asa cum imi place.

Se lasi ticerea intre noi in timp ce avansiam la coada.

Cei din familia Krampus — compusd din cel putin 20 de
membri cu ocupatii diferite prin tot orasul — lucreaza in spa-
tele tejghelei, preluind comenzi, strigind unii la altii, pentru
ci dsta e singurul lor mod de a comunica, si apoi trintind co-
menzile pe tejghea ca si fie ridicate.

— Ce sid iau, ce sa iau? murmura Storee pentru sine.

O ignor si incerc si mi concentrez pe singurul lucru din
meniu care imi place... sendvisul cu pui si parmezan. E divin!
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Puiul e invelit intr-o crusta crocanta.

Sosul e extraordinar.

Iar piinea e perfect prajita si acoperitd de un strat generos
de brinza topita.

E un absolut deliciu!

Si e fix ce-mi trebuie dupa o zi grea.

— Sendvis italian... Nu, métusa Cindy o si vrea supd. Oare
eu vreau supa? Probabil o si md incilzeasc.

Imi inclestez filcile, iritat de faptul ci gandeste cu voce tare.
Imi di senzatia ci incearci si mi fraiereasc s intru in discutie
cu ea. Dar n-o sd ma las pacalit.

— Lui Taran nu prea i place supa, asa cid si-i iau cu ton?
Bleah, urdsc mirosul, deci poate o si-iiau un sendvis cu branzi. ..

Cumva imi doresc ca Taran sd primeasca sendvisul cu ton.

— Dar 1i place si cu sunca si cascaval.

i simt corpul apropiindu-se de al meu.

— 'Tu ce iei?

Oftez din greu.

— Pui cu parmezan.

— Hm, m-as fi gindit ca esti genul de barbat care comanda
ceva ,numai cu carne”.

Nu ma3 obosesc si comentez, deoarece nu sunt deloc intere-
sat sa deschid acea conversatie. Asa cd, in schimb, ma batii pe
calciie, detestind perioada asta a anului cind orasul se umple
de turisti si trebuie si stau o grimada la coadi ca s ajung la un
sendvis dupd o zi lungid de ingrijit reni.

— Stii, din moment ce ai crescut atit de bine.

— Pardon? i spun.

— Carnea. Muschii. Au legiturd. Mai multd proteind in-
seamnd mai multi muschi. Asta dacd nu iei suplimente. Iei su-
plimente, Connor?

— Cole, 1i reamintesc, simtind cum imi pierd ribdarea.

— La naiba, scuze! zice si chicoteste. Acum mi-a rimas
Connor in minte. In orice caz, iei suplimente?
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— Incerc si nu port o conversatie cu tine, ai uitat?

— Sigur... corect! Nu eram sigurid daci ticerea stinjeni-
toare iti dd méncarimi cum imi da mie. Dar o s iau asta ca pe
un nu, asa ci doar o s stau aici si-o si astept.

— Mersi! ii spun, simtindu-m4, in sfarsit, multumit.

Doamne, ce anume o s-o facd pe Storee sd priceapa? Cel
mai bine e sd ne evitdim unul pe altul. Nu iese nimic bun din
apropierea noastra.

Recunoscator pentru liniste, md gindesc la cum o si de-
curga seara mea, la cum o si-mi mananc sendvisul in fata tele-
vizorului si o0 sd mi pun la curent cu ultimele...

— Deci ce-ai ficut In ultimii sase ani de cind nu te-am mai
vazut? mi intreabd Storee, spirgind din nou linistea. Cand ma
intorc si mi uit la ea, adaug: A, au fost sase ani, nu? Nu-mi
aduc bine aminte. Stai, tu ai zis zece. Asa e, zece ani.

— Storee, nu mai vorbi cu mine!

— Nu pot! zice si ridica ea din umeri.

— Ba poti! Doar ci alegi s-o faci, 1i rispund, simtind cum
imi creste gradul de iritare.

— Ba nu, doar cd mie mi-e foarte greu si gestionez ticerea
stdnjenitoare, si asta ma face sa vreau s-o umplu vorbind aiu-
rea; prin urmare, asta se intdmpla si acum. Deci... 34... ce-ai
mai ficut?

— Nimic, 1i spun, intorcindu-md cu spatele si indesin-
du-mi mainile in buzunare.

O simt apropiindu-se de mine si o surprind cu coada ochiu-
lui privind peste umarul meu.

— Timp de zece ani n-ai facut nimic? Sund ca o uriasa pier-
dere de timp.

— Lasi-ma In pace! ii spun.

— E cam greu si fac asta.

— Fd un efort!

— Fac. Crede-ma, m-am abtinut deja sd nu-ti pun vreo 20
de intrebari.
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— Ar trebui si-ti fiu recunoscitor?

— Foarte, imi rispunde. In fine! Vrei si-mi spui de ce puiul
cu parmezan iti face papilele gustative si execute un dans al
bucuriei?

— Nu!

— E vorba de branza?

— Lasd-mad in pace!

— Sosul?

— Storee...

— Puiul?

— Futu-i mama ma-sii! ii spun, intorcindu-ma spre ea.

Storee imi zZimbeste.

— Imi pare riu, dar, asa cum am spus, imi vine foarte greu
sd tac din gura.

— Pai, hai sa-ti usurez treaba! spun si ies din rand, ignoran-
du-mi pofta pentru un sendvis cu pui si parmezan si multumin-
du-ma cu resturile din frigider. O si plec.

— Dar sendvisul tiu!

— Nu merita! ii raspund.

— Bine, dar, daci te rizgindesti, nu te las inapoi in fata
mea. Daci pleci acum, iti pierzi rindul.

— Sunt constient de asta, zic, apoi ma indepértez si imping
usa, eliberdndu-ma de prezenta ei enervanta.

O si fie niste sarbatori al naibii de lungi daca asa o si se des-
fasoare lucrurile.
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LEDA

In timp ce orasul prinde viata sub lumina instalatiilor si
rasuni de colinde, Cole nu-si doreste nimicaltceva decit si-si
petreacd iarna in hibernare. Planurile ii sunt insd date peste
cap cand rivala lui de-o viatd, Storee Taylor, se muta chiar

in casa de aldturi pentru a avea grija de matusa Cindy.

Noua vecini transforma totul intr-un cosmar de Craciun —
mai ales cand se inscrie la concursul anual pentru desemnarea
celui mai bun Kringle, o competitie menita sa il recunoasca

in mod oficial pe cel mai festiv dintre localnici.

Cole are alte planuri. Asadar, se inscrie si el, cu gandul s-o
intreaca pe Storee si s-o infranga la propriul joc. Si ce strategie
ar putea functiona mai bine decat preficandu-se ca s-a molipsit

de spiritul sarbatorilor sica s-a indrigostit de fata de alaturi?

Competitia nu este singurul lucru care incepe sa se incinga —
la fel se intampla si cu sentimentele dintre Cole si Storee. Inainte
sa-si dea seama, lucrurile devin din ce in ce mai complicate, iar tot ce

trebuie e o singura noapte pentru ca unul dintre ei sa piarda totul!

»O poveste romantica plina de umor si replici spumoase,
care iti va incalziinima in aceasta perioada magica a anului.”
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