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UNUL DINTRE CELE  MAI  ANTIC IPATE  THRILLERE  ALE  ANULUI , 
AȘTERNUT PE  HÂRTIE  DE  UNA DINTRE CELE  MAI 

SPECTACULOASE VOCI  ALE  L ITERATURI I  CONTEMPORANE.

Î
N ULTIMI I  C INCI  ANI , Ryan Richardson a retrăit noaptea aceea 
îngrozitoare. Portiera mașinii deschizându-se brusc. Lovitura în cap. 
Mâinile care l-au smuls din vehicul. Țipătul pătrunzător al iubitei lui, 
Ali, când a fost răpită.

Fără nici urmă de Ali sau de mașină, un nor de suspiciune planează 
permanent asupra lui. Totuși, în lipsa dovezilor care să îl incrimineze în 
mod direct și cu ajutorul unui avocat bun, tânărul nu este pus sub 
acuzare. Acestea însă nu contează pentru realizatorii de podcasturi și 
trolii de pe internet. Acum, Ryan și-a schimbat numele de familie și a 
intrat la Facultatea de Drept. Și-a lăsat trecutul în urmă.

Până când, aflat în vacanță în Italia împreună cu colegii de facultate, 
primește un telefon de la tatăl său: mașina lui Ali a fost în sfârșit găsită 
pe fundul unui lac din orașul său natal. Înăuntru sunt doi oameni morți 
și un mesaj criptic, format din cinci cuvinte scrise pe plic de Ali: „Dacă mi 
se întâmplă ceva…”

Apoi, la celălalt capăt al lumii, se petrece un lucru de neconceput: 
Ryan îl vede pe bărbatul care i-a bântuit visele din acea noapte tragică de 
acum cinci ani.

În timp ce tânărul aleargă de pe dealurile Toscanei până într-un sat 
pitoresc din Marea Britanie și apoi pe străzile strălucitoare ale Parisului 
în căutarea adevărului, acesta habar nu are că salvarea lui s-ar putea afla 
în mâinile adjunctei șerifului din Kansas, aflată la primul ei caz, și ale unui 
mafiot din Philadelphia care a trecut prin propria sa tragedie.

Un thriller clasic, Dacă mi se întâmplă ceva împărtășește povestea 
din perspectiva mai multor personaje convingătoare, ale căror drumuri se 
intersectează, iar răsturnările de situație se țin lanț. Romanul consolidează 
statutul lui Finlay, considerat unul dintre cei mai importanți autori de 
thrillere din zilele noastre.
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„Finlay demonstrează 
încă o dată că este  

un maestru al 
meșteșugului său!”
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PROLOG

LEAVENWORTH, KANSAS

— NU TREBUIE NEAPĂRAT SĂ…, ZICE RYAN ÎN ȘOAPTĂ.
Alison nu răspunde în vreme ce conduce berlina BMW 

imaculată a tatălui ei pe drumul de pământ, cu pietrișul răs‑
colit de anvelope. Doar schițează un zâmbet spre Ryan și 
oprește într‑un spațiu ascuns între copaci, căruia copiii îi zic 
Aleea îndrăgostiților, ca o evocare ironică a locurilor de giu‑
giuleală între adolescenți din vechile filme de groază.

Stinge farurile și rămân acolo, în întuneric, auzind doar 
huruitul unui tunet în depărtare și țârâitul greierilor.

Fără să spună nimic, Alison se întinde spre bancheta din 
spate și ia rucsacul. Fără îndoială are în el o pătură, spray 
pentru insecte… prezervative. 

Ryan o urmează afară spre locul lor preferat de sub un 
stejar mare, același loc în care s‑au sărutat prima dată când 
erau boboci, și parcă de atunci a trecut o viață întreagă – o 
ceață de baluri de sfârșit și de început de an școlar, meciuri 
de fotbal și baschet, cursuri de pregătire pentru testele de 
admitere la facultate și înscrieri la universități. Ali scutură 
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pătura și o așterne pe iarbă. E una dintre acele nopți de vară 
pline de umezeală și speranță. 

Ryan simte un mic tremur în mâini, nu, în tot trupul. A 
așteptat această seară – și‑a dorit nespus această seară – de o 
groază de timp. Și totuși, cumva, nu‑l trage inima și e ciu‑
dat de șovăielnic. 

Asta dispare când Alison se lipește de el, îl sărută, și elec‑
tricitatea vuiește prin fiecare nerv.

Din cer vine încă un huruit. Frunzele copacilor foșnesc 
în vânt.

— Știu că nu trebuie neapărat, îi zice ea la ureche în 
vreme ce îl trage după ea pe pătură. 

Pe gât i se face piele de găină care continuă în jos pe 
brațe, însă Ali probabil simte că el se reține. Se trage înapoi.

— E totul în regulă?
Ryan îi privește atent chipul. Care e învăluit în umbre, 

dar îi distinge trăsăturile elegante – ochii depărtați, falca as‑
cuțită… buzele…

— Atâta doar că pare un sfârșit, nu un început, zice el. 
Un rămas‑bun.

Ea zâmbește. Unul dintre zâmbetele ei exasperate. 
— O să ratezi asta, Fentă.
Zâmbește și el în întuneric. Ali a fost cea care a născocit 

porecla care o să‑l urmeze, probabil, cât va trăi. S‑au văzut 
prima dată la ora de algebră din clasa a noua. Ea era nou‑ve‑
nită în oraș. El era vedeta echipei de baschet – un boboc de 
1,95 metri jucând ca om de bază în echipa liceului, pentru 
numele lui Dumnezeu! –, însă Ali n‑a fost impresionată. El a 
întrebat‑o dacă poate să copieze de la ea tema pentru acasă. 
A fost deopotrivă ingenios, dat fiind că el n-are minte de 
matematician, și o încercare leneșă de a flirta. 

Dar cu Ali n‑a ținut: 
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„Faptul că ești în stare să fentezi pe terenul ăla de baschet 
nu înseamnă că totul o să‑ți pice din cer.” 

Și, uite-așa, a devenit „Fentă”. Și, de fiecare dată, din 
noiembrie până în martie, mulțimea scanda din tribune:

„Fen‑tă… Fen‑tă… Fen‑tă…”
Vocea ei îi împrăștie gândul.
— Nu‑i despărțire, doar că mergem la facultăți diferite. 

O să facem față. 
Amândoi pleacă mâine. Ea se duce la Bard, să studieze 

pictură; el, la K-State, să stea pe banca de rezerve. E grozav 
la marcarea de la distanță și la apărare – dar grozav doar la 
nivel de Leavenworth, Kansas, nu de prima divizie.

— Părinții tăi au reușit, adaugă ea. 
Întotdeauna a fost fascinată de mama și tatăl lui, care 

sunt împreună din liceu și dorința fizică dintre ei este încă 
vie. Ryan i‑a spus odată lui Ali că ani în șir a crezut că tatăl 
său, muncitor într‑o fabrică a companiei Great Western, are 
un fel de pregătire medicală, pentru că, ori de câte ori mama 
avea o suferință – o durere de spate, își strivise un deget de 
la picior, se tăiase cu o hârtie –, tatăl zicea: „Am leacul”, iar 
mama roșea și chicotea și zicea: „Îl ai, nu-i așa?” Ryan își 
amintește oroarea care l‑a năpădit în gimnaziu, când și‑a dat 
seama la ce se referea „leacul” tatălui său. 

Un strop mare aterizează pe obrazul lui. Apoi altul. Apoi 
cerul e despicat de un fulger.

— Cred că zeii ne spun ceva. 
Dă să se ridice, însă Ali îi încleștează brațul.
— Stai…
El e ispitit, căci sângele îi gonește fierbinte prin vene 

când se gândește la ea goală și cu apa picurând de pe trup. 
Însă imaginea e întreruptă de un bubuit puternic, urmat de 
un fulger în zigzag la mai puțin de 50 de metri de ei.
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Ar fi un mod plăcut de a muri, desigur, însă chiar și Ali își 
dă seama că nu‑i scris să fie în seara asta.

În vreme ce plouă torențial, se reped înapoi spre mașină. 
Amândoi sunt uzi până la piele. Tricoul ei de colecție de 
la concertul lui Bon Jovi i se lipește de trup. Râd, un râs 
neliniștit, plin de dezamăgire – și ușurare, poate. 

În lumina din interiorul mașinii e așa de frumoasă, cu 
părul încâlcit, cu machiajul întins, că el se apleacă și o sărută.

Ali îl trage aproape, dornică. Se oprește o clipă.
— Tremuri, zice ea.
— E de la ploaie, răspunde el, dar nu‑i așa.
Atunci ea își trage peste cap tricoul și zice: 
— Am leacul.
Următoarele clipe rămân în ceață.
Șuieratul portierei care e deschisă cu o smucitură.
Un țipăt.
O lovitură cumplită în cap.
Apoi e dimineață.
Ryan e afară, pe iarba udă.
Mașina a dispărut.
La fel și Ali.



PARTEA ÎNTÂI
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MONTEPULCIANO, ITALIA

AU TRECUT CINCI ANI ȘI EA E PRIMA PERSOANĂ – PRIMA 
femeie – care îl face pe Ryan să zâmbească.

— De ce vrei să fii avocat? întreabă Nora Watanabe.
Sunt așezați la o masă înaltă din bar – singurul loc în care 

pot să ajungă pe jos de la pensiunea lor. Nu‑i decât ora zece, 
însă localul se golește. Peste tot în Montepulciano se în‑
chide devreme, chiar dacă sunt baruri sau cluburi de noapte.

— Ce, suntem la interviul pentru un post? răspunde 
Ryan, pe care stăruința ei îl face să zâmbească. 

E a treia oară când îl întreabă. În cealaltă parte a sălii, îl 
vede pe Eddie, colegul lor de grupă, respins de italience care 
se prefac că nu vorbesc engleza. 

Nora își mijește ochii și îi oferă și ea un surâs. 
Dacă Ryan răspunde la întrebare, niciunul dintre ei nu va 

mai zâmbi. Ideea de a merge la Facultatea de Drept a apă‑
rut cu cinci ani înainte, odată cu avocatul de drept penal pe 
care tatăl lui Ryan l‑a angajat când întrebările polițiștilor au 
început să fie mai incisive:
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„Tu și Alison v‑ați certat? Urma să vă despărțiți? De ce 
n‑ai sunat imediat la poliție? Cum se poate să nu fi văzut 
nimic?”

Erau întrebări îndreptățite. Nu existau indicii, nu existau 
piste, nici urmă de Ali sau de BMW‑ul tatălui ei.

Cu timpul, anchetatorii și‑au pierdut răbdarea, expri‑
mându‑și bănuielile:

„Ești un tip voinic, de ce nu te‑ai luptat? Cum a putut 
cineva s‑o răpească, pur și simplu?” 

Însă ultima lor întrebare – „Ce i‑ai făcut, Ryan?” – a fost 
ceea ce l‑a alarmat destul de tare pe tatăl lui Ryan ca să‑l 
angajeze pe Marty Salinger. Marty a intrat în sala de inte‑
rogatoriu și le‑a spus polițiștilor că Ryan nu avea să mai vor‑
bească, așa că să‑l aresteze sau să‑l lase să plece.

L‑au lăsat să plece.
Însă n‑a fost eliberat. Nu de bănuieli. Nu de propria 

vinovăție că nu reușise s‑o apere. Nu de imposibilitatea să le 
ofere autorităților vreun indiciu solid.

Ryan s‑a dus chiar și la un hipnotizator. În timpul ședin‑
ței, a recuperat o nanosecundă de amintire. Imaginea feței 
unui bărbat. O față banală, care l‑a făcut pe portretistul po‑
liției să‑și arunce mâinile în aer de frustrare. Și imaginea a 
două mâini – de la fiecare lipsește degetul mic – care îl trag 
pe Ryan afară din mașină. Terapeutul a spus că asta e mai de‑
grabă un coșmar, imaginea unui monstru alimentată de vi‑
novăție, decât o amintire.

Ryan e scutit de alte întrebări ale Norei când Eddie se 
trântește pe scaunul de lângă ei. A acceptat să iasă în seara 
asta doar din cauză că ceilalți din grup s‑au cam săturat de 
Eddie. Noul personal de la Georgetown Law Journal – o pu‑
blicație scoasă de studenți pentru cei mai buni și cei mai 
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străluciți, dar pe care n‑o citește nimeni – a organizat excur‑
sia în Italia ca să se destindă după examenele de sfârșit de an 
și să plănuiască ediția din anul următor. Un alumn cu dare 
de mână finanțează în fiecare an excursia din vară. La în‑
ceput, Ryan a refuzat invitația, părându‑i‑se o favoare prea 
mare, dar Eddie, colegul de cameră, l‑a tot bătut la cap. L‑a 
implorat. A zis că ceilalți nu și‑ar petrece timp cu el decât 
dacă vine și Ryan.

— Urăsc Italia, zice Eddie, aruncând o privire spre fe‑
meile care i‑au tăiat macaroana. 

Așa s‑a văicărit toată excursia, exemplificând de ce lumea 
îl găsește pe Eddie enervant, dacă nu chiar dubios.

Nora se uită la Ryan și Eddie ca și cum nu i‑ar fi clar de 
ce ei doi sunt prieteni. Ryan nu prea știe nici el. În afară de 
faptul că Eddie are nevoie de un prieten. Ryan a mai trecut 
prin asta. 

Fac pe jos drumul periculos înapoi spre pensiune pe po‑
teca de lângă șosea. În zonă nu există felinare, iar mașinile 
și scuterele merg nebunește pe șoseaua îngustă, scobită în 
dealurile unduitoare. 

— E prea mult să ceri să existe un restaurant mexican în 
toată Toscana? întreabă Eddie în vreme ce merg, cu pietri‑
șul scrâșnind sub pantofi. Tot ce vreau e un taco, e chiar așa 
de greșit?

Nora îi aruncă lui Ryan o privire piezișă, dar nu spune 
absolut nimic.

— Și ce‑i chestia asta, fără gheață în băuturi, fără aer 
condiționat? E atât de cald!

Ryan și Nora merg destul de departe în față ca să nu mai 
audă ce zice Eddie. Suie coasta abruptă a dealului care duce 
la orașul medieval.
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La fel ca barul, cele mai multe restaurante și magazine 
sunt închise la ora asta, dar în piață se joacă niște copii. Un 
puști șutează o minge de fotbal spre Ryan, care o oprește cu 
piciorul, apoi o șutează înapoi. Nora râde când piciul arată 
cu degetul spre Ryan și zice:

— Gigante! Gigante!
Ryan își ridică mâinile și mârâie, mergând spre copii ca 

monstrul lui Frankenstein. Puștii se împrăștie ca potârni‑
chile, țipând încântați.

— Uriașul, zice Nora. Se potrivește.
Pe fața lui Ryan trece un zâmbet. E deprins cu poreclele. 

În liceu îi ziceau Fentă. Mai târziu, la primul său meci la 
Kansas State, echipa adversă a strigat din tribună un nume 
mai puțin prietenos: 

„U‑ci‑gaș… U‑ci‑gaș… U‑ci‑gaș…”
Hărțuiala era necontenită. Și nu doar din partea echipe‑

lor adverse. În podcasturi. În emisiunile despre crime reale. 
Din partea trolilor de pe internet. Așa că Ryan a renunțat 
la baschet, și‑a schimbat numele din Ryan Richardson în 
Ryan Smith și s‑a transferat la altă facultate. Crezuse că fla‑
gelarea publică avea să înceteze anul trecut, când autorită‑
țile au anunțat că au găsit probe de ADN care legau răpirea 
lui Alison de Missouri River Killer (pe scurt, MRK)1. Acesta 
a recunoscut că a măcelărit opt femei pe care le răpise de‑a 
lungul râului, însă a negat că ar fi răpit‑o pe Ali. Apoi niște 
pușcăriași l‑au înjunghiat de 37 de ori, ceea ce a dus la închi‑
derea cazului și a lăsat blestematul ăla de nor de bănuială să 
atârne asupra lui Ryan.

Telefonul lui Ryan se luminează de la un apel. Se uită 
la număr. E tatăl său, cu șapte ore în urma lor în Kansas, și 

1 „Ucigașul de pe râul Missouri”, în lb. eng. (n. tr.).
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probabil vrea doar să vadă ce face. Ryan lasă să intre mesa‑
geria vocală. O să‑l sune mai încolo. 

La pensiune, o fermă toscană transformată, aflată într‑o 
vie care este exploatată, Ryan îi spune Norei „noapte bună”. 
Ea îi susține privirea îndelung, cântărindu‑l.

— Nu păcălești pe nimeni, zice ea în cele din urmă.
 Ryan simte brusc un val de panică. Răsuflarea i se po‑

ticnește în gât, așteptând, rugându‑se ca următoarele ei cu‑
vinte să nu fie despre numele lui real sau despre iubita din 
liceu care a dispărut.

— Știu de ce vrei să fii avocat, reia Nora, uitându‑se la 
Eddie, care intră în camera comună. 

Altă pauză lungă. 
— Ca să poți ajuta oamenii. Fata merge pe coridor spre 

camera ei, strigând peste umăr: Noapte bună!
Imediat după Eddie, înăuntru dă buzna un mic grup 

condus de Aiden și Jake, alți doi colegi din călătorie. Ca de 
obicei, sunt prea zgomotoși și prea beți. Și au cu ei patru 
fete în jur de douăzeci de ani. 

— Ryan! Frate! zice Aiden. 
Îi înșfacă mâna lui Ryan și face mișcarea aceea agresivă 

de smucire pentru o îmbrățișare. 
Aiden arată spre fete, care au dat și ele pe gât prea multe 

pahare.
— Vreau să ți le prezint pe… 
Tace un pic, ca și cum și‑ar da seama că nu‑și amintește 

cum le cheamă. 
— Iată‑le pe noile noastre prietene! Sunt din California.
— Ne ducem la piscină, adaugă Jake. Ar trebui să vii 

și tu.
Fetele aprobă.
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— Eddie, și tu, frate!
Ryan încuviințează. 
— Ne vedem acolo! răspunde el, fără nici cea mai mică 

intenție să se ducă să înoate. 
Nimic nu‑i mai rău decât să fii cu un grup de oameni 

beți când ești treaz. Dar e mai ușor să încuviințeze decât 
să‑i înfrunte pe Aiden și Jake. Cei doi sunt studenți Kappa 
Ceva‑sau‑Altceva și s‑au împrietenit la cataramă în prima zi 
la Facultatea de Drept. E șocant faptul că amândoi sunt al 
naibii de deștepți. 

Grupul merge mai departe împleticit. Una dintre fete își 
plimbă mâna peste brațul lui Ryan când trec pe lângă el. 

— Ar trebui să vii…
După ce grupul iese, Eddie clatină din cap.
— De‑aș fi în pielea ta pentru o zi…
Ryan se încruntă.
— Unde‑i Nora? întreabă Eddie.
— S‑a dus la culcare.
— Și de ce nu ești acolo cu ea? 
Ryan se încruntă iar.
— Nu te înțeleg, omule, zice Eddie, privind pe fereas‑

tră siluetele care își aruncă de pe ele hainele pe când aleargă 
pe iarbă spre piscina care pare că se contopește cu marea. 
Fetele îți cad în brațe, la naiba, plus băieții! Aș da orice să fiu 
așa măcar o zi din viață.

— Poate că ai avea mai mult succes dacă ai lăsa oamenii 
să te cunoască. Pur și simplu, fii tu însuți! răspunde Ryan.

— Omule, sunt eu însumi.
Ryan zâmbește fără voie.
— Poate că ar trebui să fii ceva mai puțin tu însuți. 
Eddie dă din cap ca și cum ar fi un sfat bun.
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— Ar trebui să te duci să înoți, adaugă Ryan, urmărind 
grupul care acum se bălăcește în strălucirea albastră a lumi‑
nilor din piscină.

Eddie se gândește la asta. 
— Nu, nu intru în apă cu Frații Chlamidia. 
Porecla fermecătoare pe care Eddie le‑a dat‑o lui Aiden 

și Jake. 
— Nu‑i destul clor în lume pentru asta.
— Noapte bună, Eddie! zice Ryan. 
Pornește spre camera sa.
Eddie strigă:
— Zău că trebuie s‑o văd într‑o bună zi pe fata asta!
Ryan se răsucește spre el, curios. 
— Ce fată?
— Cea pe care ți s‑a pus pata.

În cameră, Ryan își scoate cămașa. E o căldură sufocantă. 
Eddie nu greșește în privința aerului condiționat. Vede că 
tatăl său i‑a lăsat un mesaj vocal. Tipul încă nu‑i în stare să 
trimită un mesaj scris, ca orice om normal. 

Ryan se pregătește să asculte mesajul când zărește ceva 
pe podea, un plic, ca și cum ar fi fost vârât pe sub ușă. Îl des‑
chide, și inima i se poticnește:

Trebuie să te văd. Mâine, la 10 dimineața, la 
Palazzo.

Știu cine ești.
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LEAVENWORTH, KANSAS

POPPY MCGEE SE TREZEȘTE CU O SILUETĂ IMPOZANTĂ, 
fulgerând cu privirea în jos spre ea. Pe afișul cu marginile 
zdrențuite din dormitorul ei de copil, Beyoncé poartă o ro‑
chie mini cu paiete și stă cu picioarele depărtate și cu mâi‑
nile în șolduri, aruncând o privire senzuală.

Poppy obișnuia să simtă acea încredere. Însă, după trei 
ani în armată, se teme că a pierdut-o. Și nu ajută cu nimic 
faptul că e înapoi acasă, dormind în cearșafuri roz‑aprins, cu 
Queen Bey părând dezamăgită de ea.

Se scoală din pat, face duș, se îmbracă și se privește lung 
în oglinda de pe dosul ușii. Noua sa uniformă are o nuanță 
urâtă de cafeniu și nu‑i vine bine. La 1,55 metri înălțime, 
arată ca un puști travestit în șofer de la UPS care are pistol. 
Își vâră înapoi în coc o șuviță din părul lung, roșcat, și își în‑
dreptă ecusonul: adjunct de șerif mcgee.

Nu și‑a dorit această slujbă. Nu și‑a dorit să se întoarcă 
în acest oraș. Însă, după ce a fost lăsată la vatră brusc, n‑a 
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prea avut de ales. Și cineva trebuia să aibă grijă de tatăl ei 
după ce mama a murit pe neașteptate. Poppy vorbea la te‑
lefon cu ea, convorbirea lor zilnică, iar mama a zis: „Nu mă 
simt prea bine.” Și asta a fost. Un atac cerebral. Cu un an 
înainte ca Poppy să împlinească 21 de ani și cu un an înainte 
de diagnosticul de cancer al tatălui. 

Cum se zice, un necaz nu vine niciodată singur.
Se mai uită o dată în oglindă, își îndreaptă spinarea și iese 

din cameră.
În bucătărie, e surprinsă că tatăl ei s‑a trezit. E așezat la 

masă. Pare obosit, slăbit și pământiu. Fratele ei mai mare, 
Dash, a venit și el. Pe masă sunt o pungă de la McDonald’s 
pătată de grăsime și o foaie ruptă dintr‑un carnet cu spirală 
pe care scrie: Felicitări!

— Ce‑i cu toate astea? întreabă ea. 
— E prima ta zi…, răspunde Dash.
Tatăl lor tușește și Poppy îi aruncă o privire fratelui. De 

aceea s‑a întors ea. Dash n‑are habar de sănătatea tatălui lor, 
de nimic, de fapt. Primul indiciu este că e bărbat în toată 
firea și încă mai folosește porecla1 primită la baschet în liceu. 

— Hai să te duc înapoi în pat, tată! zice Poppy.
— La naiba cu asta! blestemă tatăl, apoi întinde mâna 

spre punga de la McDonald’s, scoate un sendviș pentru 
micul‑dejun și îl pune pe o farfurie în dreptul locului ei de 
la masă.

— Da, potolește‑te, Serpico! se bagă și Dash.
— Cine naiba‑i Serpico? 
Ea nu‑i așteaptă răspunsul. Se așază la masă și scoate 

McMuffinul din ambalaj.

1 To dash – „a se repezi/năpusti”, în lb. eng. (n. tr.).
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În vreme ce mănâncă, Dash trăncănește mai departe, iar 
tatăl lor râde. Cu toate defectele lui, Dash e stăpân pe inima 
tatălui, întotdeauna a fost. 

Când termină, Dash își pune farfuria în chiuvetă. Poppy 
zice:

— Sper că în sărbătorirea asta intră și dereticatul. 
Dash zâmbește. E un zâmbet fermecător, care îl ajută 

mult în viață. El este fermecător, dacă e să fie sinceră. Nu te 
poți baza pe el, dar e fermecător, cu inima lui bună și ima‑
ginea de Shaggy din Scooby‑Doo, completată de barba ne‑
rasă de câteva zile. Și cine‑i ea ca să‑l critice? Dash câștigă 
bine vânzând mașini de ocazie și nu locuiește în vechiul său 
dormitor.

— Mă ocup eu, soru’‑mea. Acum du‑te la secția de poli‑
ție! Înainte să vă tăiem fondurile. 

Tatăl lor râde prea tare, dând într‑o criză de tuse. Far
furiile vor fi acolo când se va întoarce, o știe, însă hotărăște 
s‑o lase baltă. 

După ce își așază tatăl înapoi în pat, mută voluminosul 
telefon fix fără fir pe noptieră și îi spune s‑o sune dacă are 
nevoie de ceva, iese din casă.

Căldura o izbește ca un zid de cărămidă. Vara din Kansas 
nu‑i cu nimic mai prejos de iad. Din mai multe puncte de 
vedere. Merge cu Fordul Escort al tatălui ei pe strada prin‑
cipală și parchează în garajul de sub secția de poliție. E o 
unitate mică și „lipsită de experiență”, după cum a descris‑o 
șeriful în interviul de pe Zoom. Acesta a spus că Poppy va fi 
un adaos binevenit cu experiența din poliția militară.

Înăuntrul secției de poliție e și mai cald. Femeia care lu- 
crează la biroul de recepție pare să știe că Poppy o să vină, așa 
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că se ridică în picioare. Spune că aparatul de aer condiționat 
e defect și că nu întotdeauna e așa groaznic aici, drăguță. O 
cheamă Margaret. Toată lumea e foarte bucuroasă că Poppy 
e acolo, adaugă ea. Zice că scumpetea de frate mai mare al lui 
Poppy – o celebritate locală după unicul lui sezon în NBA, 
care acum își folosește farmecul ca să vândă mașini – i‑a dat 
nepotului ei un F‑150 la un preț excelent.

Biroul lui Poppy e destul de bun. Mobilier din PAL, dar 
curat, și are și o fereastră care dă spre parcare. Calculatorul 
e vechi, dar merge.

Și‑a adus doar câteva lucruri în rucsac. O caserolă cu 
prânzul, o fotografie înrămată pe care s‑o pună pe masa 
de lucru – familia în vremuri mai bune, la petrecerea ei de 
despărțire când a plecat la instrucție – și un încărcător pen- 
tru telefon.

Se uită la pereții albi și goi și se întreabă dacă ar fi trebuit 
să aducă ceva care să facă încăperea mai puțin banală, însă 
bănuiește că un afiș cu Beyoncé iese din discuție.

Șeriful Walton își vâră capul pe ușă. 
— Te instalezi?
— Da, domnule. 
— Hei, soldat? Nu mai e nevoie de „domnule”. Poți 

să‑mi zici Ken.
— Scuze, deprinderile vechi… 
Poppy zâmbește, încercând să nu pară înfrântă de locul 

în care a adus‑o viața. Își imaginase că, după ce își slujise 
țara  –  ceea ce, după cum s-a dovedit, însemna să verifice 
actele de identitate la poarta principală a bazei  –, avea să 
fie un agent special care înfrânge mafioți, teroriști și ucigași 
în serie.



24  Alex Finlay

Urmează o tăcere lungă. Șeriful Walton – Ken, își amin‑
tește ea – are aerul unui vecin prietenos. Poate e din pricina 
numelui de familie, dar, cu coama lui de păr cărunt și ridu‑
rile din jurul ochilor blânzi, îi amintește de tatăl din reluă‑
rile serialului The Waltons la care mama obișnuia să se uite 
împreună cu ea când era mică.

— Cum se simte tatăl tău?
Șeriful și tatăl ei au fost împreună în trupele din Golf. 

Poppy știe că acesta este adevăratul motiv pentru care are 
ea acum postul.

— Doctorul zice că‑i merge bine, doar că e un pic țâfnos.
Șeriful chicotește.
— Aș fi îngrijorat dacă n‑ar fi așa. 
Poppy și‑l amintește doar vag pe șerif de când era mică. 

Dar ce copil e atent la prietenii părinților săi? Pe polița 
șemineului se află o fotografie cu un Ken Walton mult mai 
tânăr, împreună cu tatăl ei și unul dintre camarazii lor.

— Ai început în ziua potrivită, reia șeriful Walton. Am 
avut ceva agitație pe aici. 

— A, da? zice Poppy.
Șeriful ridică smartphone‑ul și îi face semn cu capul să‑l 

urmeze. 
— Niște idioți de pe YouTube au găsit un vehicul scu‑

fundat în lacul Suncatcher.
Poate că munca asta n‑o să însemne doar amenzi pentru 

depășirea vitezei și pentru condus în stare de ebrietate.
— Și cred că e mașina Laurei Palmetto? 
Presa locală a tot vorbit despre adolescenta care a dispă‑

rut acum două săptămâni din comitatul Platte, la depărtare 
de numai 15 minute.
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Șeriful clatină din cap. 
— Mașina a stat acolo mult timp. O să ne sară toți în cap 

din cauză că echipa noastră a scotocit lacul acum cinci ani și 
n‑a găsit nimic. 

Poppy pricepe imediat.
E mașina lui Alison Lane.
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ÎN DRUM SPRE LACUL SUNCATCHER, POPPY STĂ PE 
scaunul pasagerului, lângă șerif, și se uită la clipul de pe 
YouTube. Cold Case Company, care pare să fie alcătuită din 
doar doi tipi cu bărci cu fundul plat și echipament de ecolo‑
cație, a postat clipul acum două ore.

Pe ecran, un bărbat cu o fâșie de barbă de‑a lungul maxi‑
larului stă într‑o barcă și vorbește în șoaptă. Arată spre ecra‑
nul unui laptop și anunță:

— Cu siguranță este o mașină acolo jos. Trebuie să vor‑
besc încet deoarece localnicii cred că suntem aici ca să cău‑
tăm mașina Laurei Palmetto, și nu vreau să stârnesc scandal.

Camera video panoramează spre mal, unde câțiva spec‑
tatori se uită la apă.

— Știm că polițiștii au cercetat lacurile, însă noi avem 
echipament mai bun și multă experiență – am ajutat la solu‑
ționarea a 32 de cazuri nerezolvate.

Ecranul se înnegrește, apoi trece un timp și pe urmă apare 
partenerul bărbatului, în costum de scafandru, ieșind din apă. 
Privește grav în sus spre bărbosul din barcă și, cu un drama‑
tism evident destinat aparatului de filmat, zice: 
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— Trebuie să sunăm la autorități.
Poppy oprește clipul.
Șeriful clatină din cap, enervat. 
— Desigur, l‑au postat înainte să „sune la autorități”. 
Virează pe un drum de pământ înconjurat de pădure care 

iese într‑un mic luminiș aproape de malul lacului. 
— Oh, Hristoase! exclamă șeriful. 
Poppy se uită pe geam. Un agent în aceeași uniformă 

kaki, la fel ca a lui Poppy, răcnește în fața tipului cu barba 
îngustă din videoclip.

Șeriful sare din mașină și Poppy îl urmează.
— Kyle, trebuie să te potolești, zice șeriful calm.
Polițistul, Kyle Dobbs – Poppy și‑l amintește din inter‑

viul pentru angajare de pe Zoom –, își încleștează pumnii 
și se uită urât la bărbos. Tocmai când Poppy își spune că 
Dobbs ar putea să‑i tragă una tipului, acesta se răsucește pe 
călcâie și pleacă în trombă. Unul din echipa bărbosului stă 
la vreo doi metri de acolo, filmând totul.

Poppy îl privește cu atenție pe șerif. Ken Walton este o 
prezență liniștitoare, nu genul căruia îi sare țandăra vreo‑
dată, își zice ea. În Irak, Ken și tatăl lui Poppy au fost îm‑
preună în brigada de dezamorsare a bombelor, pentru care e 
nevoie de un temperament echilibrat. 

Bărbatul cu barbă pare tulburat.
— I‑am spus că nu încercăm să vă punem pe toți într‑o 

lumină proastă. Nu vrem decât să le aducem pace familiilor.
Șeriful dă din cap.
— Ajutorul de șerif Dobbs este unchiul Laurei Palmetto, 

le spune el. Laura e fata surorii lui mai mici. Părinții ei au 
auzit că ați găsit ceva și…

— Of, la naiba! exclamă bărbosul.
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Face semn cu mâna spre puștiul cu aparatul de filmat să 
se oprească. N‑are de gând să arate un video în care familia 
Laurei Palmetto a fost lăsată să creadă că mașina ei e pe fun‑
dul lacului. În clipul de pe YouTube nu s‑a precizat că ma‑
șina e BMW, iar Laura conducea o Honda rablagită.

Șeriful își pune o mână pe umărul bărbosului și zice:
— Știu că intențiile tale sunt bune, fiule.
— Crezi că e mașina lui Alison Lane? întreabă bărbosul. 
Șeriful dă din cap și răspunde:
— Întrebarea mai importantă este cine sunt cei doi tipi 

morți pe care i‑ați găsit în ea?
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PHILADELPHIA, PENNSYLVANIA

TELEFONUL LUI SHANE O’LEARY ÎI ZUMZĂIE ÎN BUZU‑
nar în clipa în care desprinde de chei barca de pescuit. Fața 
frumoasă a Ginei îi apare pe ecran. E ocupat, dar niciodată 
nu ignoră apelurile Ginei. 

— Salut, frumoaso!
Gina pare că n‑a auzit complimentul, dar el o simte că 

zâmbește.
— Ce tare se aude vântul! exclamă ea. Unde ești?
— Chaz avea nevoie de o mână de ajutor la casa lui de 

lângă lac. Suntem în barca lui.
Chaz își face de lucru cu motorul, fără să‑l bage în seamă 

pe O’Leary.
— Salută‑l din partea mea! zice ea. Se întunecă. Aveți 

grijă ce faceți!
O’Leary dă din cap fără să spună nimic. 
— S‑ar putea să pierd curând semnalul, iubito. E totul 

în ordine? 
— De fapt, am vești bune.
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— Da?
— În seara asta, Anthony a fost invitat la o petrecere.
În ultima vreme, fiul lor în vârstă de 13 ani a fost retras, 

deprimat, și Gina nu putea să doarmă nopțile de grijă.
— Asta‑i o veste grozavă! Vezi, ți‑am spus eu că mai de‑

vreme sau mai târziu o să‑și facă prieteni la noua școală.
— Așa sper.
O’Leary simte cum i se ridică de pe suflet o mică povară. 

Nădejde. Cum se zice, ești doar atât de fericit pe cât este cel 
mai puțin fericit dintre copiii tăi. Iar Anthony este singurul 
lor copil și întreaga lume a Ginei.

— Să‑i spui să aibă grijă cât bea! zice O’Leary. Și, cum 
zicea babacul meu despre fete, nimic mai jos de talie.

— Încetează! îl ceartă Gina jucăuș. Anthony nu‑i soiul 
ăla de băiat.

— Știu că nu‑i. Glumeam doar.
— Și nu‑mi amintesc ca tu să fi urmat acele reguli când 

eram noi copii.
O’Leary zâmbește. 
— Dau vina pe blugii ăia strâmți pe care îi purtai… 
Gina chicotește. 
— Chiar crezi că o să fie în regulă? Eu sunt cea care a 

vrut ca el să meargă la școala aia…
— Nu începe iar cu asta! Școala a fost alegerea corectă. 

Ești o mamă minunată. El o să fie bine. O să vezi. 
— Când ajungi acasă? Mi‑e dor de tine!
— N‑ar trebui să stai trează, așteptându‑mă. Dar ce‑ar fi 

să ieșim în oraș mâine‑seară? O întâlnire romantică.
— Mi‑ar plăcea.
— Poate pui pe tine blugii ăia vechi… 
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Gina chicotește iar. Doamne, cât iubește râsul ăla!
— Iubita, semnalul se tot întrerupe, așa că o să închid. 

Spune‑i lui Anthony să se distreze pe cinste!
— Te iubesc! zice Gina.
— Și eu, dulceațo!
O’Leary își vâră telefonul în buzunar.
Chaz stă la cârmă, prefăcându‑se că nu ascultă. Părul lui 

cărunt e ciufulit de rafalele de vânt. Își arată vârsta chiar și 
în penumbra milostivă. 

— Copiii! face O’Leary.
Chaz pare curios. 
— E ceva cu Anthony?
— Știi că l‑am mutat la Academie. Afurisiți de copii cu 

bani! Îi este greu acolo.
— E o școală al naibii de bună!
— Da, așa de bună, că nu vor să‑i pună numele nimănui. 

Când ne‑a fost prezentată școala, ni s‑a spus că o singură 
persoană n‑ar fi de ajuns, dacă poți să crezi aiureala asta. 
M‑a costat o nouă sală de sport și, de asemenea, au spus clar 
că nu‑i va fi dat numele meu.

Chaz încuviințează din cap înțelegător.
— Totuși, poți să‑ți închipui, copilul meu, eu, tipul care a 

fost dat afară de la școală în clasa a zecea…
Chaz chicotește. 
— Îmi amintesc. Tatăl tău a fost furios. Amintește‑mi, de 

ce i‑ai spart nasul profesorului ăluia de sport?
— Hărțuia tot timpul fetele – pe atunci nu făcea nimeni 

nimic în astfel de cazuri. Apoi a încercat să o atingă pe fata 
care nu trebuia.

Chaz zâmbește. 
— Sunt surprins că Gina nu i‑a spart ea mai întâi nasul.
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— Și tu, și eu am fost surprinși. Însă babacul meu n‑avea 
treabă cu curtoazia.

O’Leary se gândește un pic la bătaia pe care a încasat‑o 
pentru asta.

— Oricum, câțiva dintre noii colegi ai lui Anthony l‑au 
invitat la o petrecere. Așa că, poate…

— Ce veste grozavă! E un copil bun.
— Da, doar că‑mi fac griji, știi? Am cea mai mare pro‑

prietate din cartier și niciunul dintre ticăloșii ăștia nu ne in‑
vită vreodată la ei. Pur și simplu nu vreau să plătească pentru 
asta copilul meu, pentru că vin de unde vin, pentru că… 

Lasă fraza să se stingă.
— Sunt sigur că o să se rezolve. 
Peste 20 de minute, departe de mal, Chaz încetinește 

barca până se oprește. 
O’Leary se uită la silueta lui Chaz. 
— Devine mai ușor? Cu grijile din pricina copiilor?
Chaz scoate un hohot de râs și ridică din umeri. 
— L‑ai cunoscut pe Patrick, tu ce crezi? 
Fiul lui Chaz lucrează pentru O’Leary și e iute la mânie. 

E mai plin de energie decât era chiar și O’Leary pe la 20 și 
ceva de de ani.

— Cum era cu babacul meu? întreabă O’Leary. Ai fost 
mâna lui dreaptă. S‑a frământat el vreodată din pricina 
noastră, a copiilor?

Chaz șovăie.
— Te iau peste picior, zice O’Leary.
— Era altfel pe atunci, răspunde Chaz, luându‑i chiar și 

acum apărarea tatălui brutal al lui O’Leary.
— Anthony e altfel decât eram noi, zice O’Leary. E un 

băiat blând.
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— Așa simt că este și nepotul meu. 
— Nu merităm darul unor băieți blânzi, zice O’Leary. 
Dă drumul cu putere aerului din piept. 
— Hai s‑o facem!
Chaz se duce la jumătatea bărcii. Smulge pătura care 

acoperă un morman din mijloc. 
Chiar și în întuneric se vede albul ochilor bărbatului. 

Începe să mormăie pe sub banda adezivă care îi acoperă 
gura. Chaz se apleacă și verifică lanțurile prinse de blocuri 
grele de ciment.

O’Leary dă din cap.
Chaz zice:
— Îi îngăduim câteva ultime cuvinte?
O’Leary clatină din cap. 
— Lucrezi pe teritoriul meu fără permisiune, n‑ai drep‑

tul la ultimele cuvinte. Capeți ceea ce urmează.
— Oamenii lui ne vor lovi și ei, îi amintește Chaz.
— Iar eu o să‑i aștept.
Cu asta, Chaz și O’Leary înșfacă fiecare câte un braț și 

aruncă bărbatul peste bord.
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Ali, când a fost răpită.
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Ryan îl vede pe bărbatul care i-a bântuit visele din acea noapte tragică de 
acum cinci ani.
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din perspectiva mai multor personaje convingătoare, ale căror drumuri se 
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