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PROLOG

LEAVENWORTH, KANSAS

— NUTREBUIE NEAPARAT SA..., ZICE RYAN IN SOAPTA.
Alison nu raspunde in vreme ce conduce berlina BMW
imaculatd a tatdlui ei pe drumul de pamant, cu pietrisul ris-
colit de anvelope. Doar schiteaza un zdmbet spre Ryan si
opreste intr-un spatiu ascuns intre copaci, caruia copiii 1i zic
Aleea indrigostitilor, ca o evocare ironici a locurilor de giu-
giuleald intre adolescenti din vechile filme de groaza.

Stinge farurile si raman acolo, in intuneric, auzind doar
huruitul unui tunet in departare si tarditul greierilor.

Fari sa spund nimic, Alison se intinde spre bancheta din
spate si ia rucsacul. Fira indoiala are in el o paturd, spray
pentru insecte... prezervative.

Ryan o urmeaza afara spre locul lor preferat de sub un
stejar mare, acelasi loc in care s-au sdrutat prima datd cand
erau boboci, si parca de atunci a trecut o viatd intreagd — o
ceatd de baluri de sfarsit si de inceput de an scolar, meciuri
de fotbal si baschet, cursuri de pregitire pentru testele de
admitere la facultate si inscrieri la universitati. Ali scutura
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patura si o asterne pe iarbd. E una dintre acele nopti de vara
pline de umezeala si speranta.

Ryan simte un mic tremur in miini, nu, in tot trupul. A
asteptat aceastd seard — si-a dorit nespus aceasta seard — de o
groaza de timp. Si totusi, cumva, nu-l trage inima si e ciu-
dat de soviielnic.

Asta dispare cand Alison se lipeste de el, il sdruti, si elec-
tricitatea vuieste prin fiecare nerv.

Din cer vine incd un huruit. Frunzele copacilor fosnesc
in vant.

— Stiu ¢ nu trebuie neapdrat, 1i zice ea la ureche in
vreme ce il trage dupa ea pe patura.

Pe git i se face piele de giind care continud in jos pe
brate, insd Ali probabil simte ci el se retine. Se trage inapoi.

— E totul in reguld?

Ryan i priveste atent chipul. Care e inviluit in umbre,
dar 1i distinge trasaturile elegante — ochii departati, falca as-
cutita... buzele...

— Atéta doar ci pare un sfarsit, nu un inceput, zice el.
Un ramas-bun.

Ea zambeste. Unul dintre zimbetele ei exasperate.

— O si ratezi asta, Fenta.

Zambeste si el in intuneric. Ali a fost cea care a ndscocit
porecla care o si-1 urmeze, probabil, cit va trdi. S-au vizut
prima dati la ora de algebra din clasa a noua. Ea era nou-ve-
nitd in oras. El era vedeta echipei de baschet — un boboc de
1,95 metri jucind ca om de bazi in echipa liceului, pentru
numele lui Dumnezeu! —, insd Ali n-a fost impresionata. El a
intrebat-o dacd poate s copieze de la ea tema pentru acasa.
A fost deopotrivd ingenios, dat fiind ci el n-are minte de
matematician, si o incercare lenesa de a flirta.

Dar cu Ali n-a tinut:
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»Faptul ci esti in stare si fentezi pe terenul ala de baschet
nu inseamnd c totul o sd-ti pice din cer.”

Si, uite-asa, a devenit ,Fentd”. Si, de fiecare datd, din
noiembrie pand in martie, multimea scanda din tribune:

,Fen-ti... Fen-ta... Fen-ta...”

Vocea ei 1i imprastie gandul.

— Nu-i despartire, doar cad mergem la facultiti diferite.
O si facem fatd.

Amaindoi pleaca maine. Ea se duce la Bard, sa studieze
picturd; el, la K-State, si stea pe banca de rezerve. E grozav
la marcarea de la distantd si la aparare — dar grozav doar la
nivel de Leavenworth, Kansas, nu de prima divizie.

— Pirintii tai au reusit, adaugi ea.

Intotdeauna a fost fascinati de mama si tatil lui, care
sunt impreuna din liceu si dorinta fizica dintre ei este inca
vie. Ryan i-a spus odatd lui Ali ¢d ani in sir a crezut cd tatal
sdu, muncitor intr-o fabrica a companiei Great Western, are
un fel de pregitire medicala, pentru cd, ori de cite ori mama
avea o suferintd — o durere de spate, isi strivise un deget de
la picior, se tdiase cu o hirtie —, tatil zicea: ,,Am leacul”, iar
mama rosea si chicotea si zicea: A ai, nu-i asa?” Ryan 1si
aminteste oroarea care l-a nipadit in gimnaziu, cind si-a dat
seama la ce se referea ,leacul” tatilui siu.

Un strop mare aterizeaza pe obrazul lui. Apoi altul. Apoi
cerul e despicat de un fulger.

— Cred ci zeii ne spun ceva.

D1 sa se ridice, Insa Ali 1i inclesteaza bratul.

— Stai...

El e ispitit, cici singele 1i goneste fierbinte prin vene
cind se gindeste la ea goald si cu apa picurind de pe trup.
Insi imaginea e intrerupti de un bubuit puternic, urmat de
un fulger in zigzag la mai putin de 50 de metri de ei.
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Ar fi un mod plicut de a muri, desigur, insd chiar si Ali 1si
da seama cd nu-i scris sa fie In seara asta.

In vreme ce ploui torential, se reped inapoi spre masini.
Amaindoi sunt uzi pand la piele. Tricoul ei de colectie de
la concertul lui Bon Jovi i se lipeste de trup. Rad, un ris
nelinistit, plin de dezamagire — si usurare, poate.

In lumina din interiorul masinii e asa de frumoasi, cu
parul incélcit, cu machiajul intins, ¢ el se apleaci si o saruta.

Ali 1l trage aproape, dornicd. Se opreste o clipa.

— "Tremuri, zice ea.

— E de la ploaie, rispunde el, dar nu-i asa.

Atunci ea fsi trage peste cap tricoul si zice:

— Am leacul.

Urmatoarele clipe rimén in ceata.

Suieratul portierei care e deschisd cu o smucituri.

Un tipat.

O lovitura cumplitd in cap.

Apoi e dimineata.

Ryan e afard, pe iarba uda.

Masina a disparut.

La fel si Ali.



PARTEA INTAI






MONTEPULCIANO, ITALIA

AU TRECUT CINCI ANI SIEA E PRIMA PERSOANA — PRIMA
temeie — care il face pe Ryan sa zimbeasca.

— De ce vrei si fii avocat? intreaba Nora Watanabe.

Sunt asezati la o masi inalta din bar — singurul loc in care
pot sa ajungi pe jos de la pensiunea lor. Nu-i decit ora zece,
insd localul se goleste. Peste tot in Montepulciano se in-
chide devreme, chiar daci sunt baruri sau cluburi de noapte.

— Ce, suntem la interviul pentru un post? rispunde
Ryan, pe care stiruinta ei il face sd zimbeasca.

E a treia oari cind il intreabs. In cealaltd parte a silii, il
vede pe Eddie, colegul lor de grupd, respins de italience care
se prefac ca nu vorbesc engleza.

Nora isi mijeste ochii si 1i ofera si ea un surds.

Daci Ryan raspunde la intrebare, niciunul dintre ei nu va
mai zimbi. Ideea de a merge la Facultatea de Drept a apa-
rut cu cinci ani Tnainte, odatd cu avocatul de drept penal pe
care tatdl lui Ryan l-a angajat cind intrebarile politistilor au
inceput sd fie mai incisive:
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»Lu si Alison v-ati certat? Urma si v despartiti? De ce
n-ai sunat imediat la politie? Cum se poate si nu fi vizut
nimic?”

Erau intrebari indreptatite. Nu existau indicii, nu existau
piste, nici urma de Ali sau de BMW-ul tatalui ei.

Cu timpul, anchetatorii si-au pierdut rabdarea, expri-
mandu-si banuielile:

»Esti un tip voinic, de ce nu te-ai luptat? Cum a putut
cineva s-o rapeascd, pur si simplu?”

Insi ultima lor intrebare — ,,Ce i-ai ficut, Ryan?” —a fost
ceea ce l-a alarmat destul de tare pe tatdl lui Ryan ca si-1
angajeze pe Marty Salinger. Marty a intrat in sala de inte-
rogatoriu si le-a spus politistilor ca Ryan nu avea sa mai vor-
beascid, asa ci si-1 aresteze sau si-1 lase si plece.

L-au lasat sa plece.

Insi n-a fost eliberat. Nu de binuieli. Nu de propria
vinovitie cd nu reusise s-o apere. Nu de imposibilitatea si le
ofere autorititilor vreun indiciu solid.

Ryan s-a dus chiar si la un hipnotizator. In timpul sedin-
tei, a recuperat o nanosecunda de amintire. Imaginea fetei
unui barbat. O fata banald, care I-a ficut pe portretistul po-
litiei sd-si arunce mdinile In aer de frustrare. Si imaginea a
doud miini — de la fiecare lipseste degetul mic — care il trag
pe Ryan afard din masini. Terapeutul a spus ci asta e mai de-
grabd un cosmar, imaginea unui monstru alimentatd de vi-
noviatie, decit o amintire.

Ryan e scutit de alte intrebiri ale Norei cind Eddie se
tranteste pe scaunul de ldnga ei. A acceptat si iasd In seara
asta doar din cauzi ci ceilalti din grup s-au cam siturat de
Eddie. Noul personal de la Georgetown Law Fournal — o pu-
blicatie scoasa de studenti pentru cei mai buni si cei mai
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straluciti, dar pe care n-o citeste nimeni — a organizat excur-
sia in Italia ca sd se destinda dupa examenele de sfarsit de an
si sa planuiascd editia din anul urmdtor. Un alumn cu dare
de mina finanteazd in fiecare an excursia din vara. La in-
ceput, Ryan a refuzat invitatia, parandu-i-se o favoare prea
mare, dar Eddie, colegul de camer4, l-a tot batut la cap. L-a
implorat. A zis ci ceilalti nu si-ar petrece timp cu el decit
daci vine si Ryan.

— Urisc Italia, zice Eddie, aruncind o privire spre fe-
meile care i-au tdiat macaroana.

Asa s-a viicirit toatd excursia, exemplificind de ce lumea
il giseste pe Eddie enervant, daca nu chiar dubios.

Nora se uitd la Ryan si Eddie ca si cum nu i-ar fi clar de
ce ei doi sunt prieteni. Ryan nu prea stie nici el. In afari de
faptul cd Eddie are nevoie de un prieten. Ryan a mai trecut
prin asta.

Fac pe jos drumul periculos inapoi spre pensiune pe po-
teca de langd sosea. In zoni nu existd felinare, iar masinile
si scuterele merg nebuneste pe soseaua ingusti, scobitd in
dealurile unduitoare.

— E prea mult si ceri sa existe un restaurant mexican in
toatd Toscana? intreaba Eddie in vreme ce merg, cu pietri-
sul scrasnind sub pantofi. Tot ce vreau e un #aco, e chiar asa
de gresit?

Nora ii arunci lui Ryan o privire piezisd, dar nu spune
absolut nimic.

— Si ce-i chestia asta, fird gheatd in bauturi, fird aer
conditionat? E atit de cald!

Ryan si Nora merg destul de departe in fatd ca s nu mai
audi ce zice Eddie. Suie coasta abruptd a dealului care duce
la orasul medieval.
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La fel ca barul, cele mai multe restaurante si magazine
sunt inchise la ora asta, dar in piati se joacd niste copii. Un
pusti suteaza o minge de fotbal spre Ryan, care o opreste cu
piciorul, apoi o suteazd inapoi. Nora ride cind piciul aratd
cu degetul spre Ryan si zice:

— Gigante! Gigante!

Ryan fsi ridicd mainile si mariie, mergand spre copii ca
monstrul lui Frankenstein. Pustii se impristie ca potirni-
chile, tipand incantati.

— Uriasul, zice Nora. Se potriveste.

Pe fata lui Ryan trece un zimbet. E deprins cu poreclele.
In liceu 1i ziceau Fentd. Mai trziu, la primul siu meci la
Kansas State, echipa adversi a strigat din tribund un nume
mai putin prietenos:

»U-ci-gas... U-ci-gas... U-ci-gas...”

Hartuiala era necontenita. Si nu doar din partea echipe-
lor adverse. In podcasturi. In emisiunile despre crime reale.
Din partea trolilor de pe internet. Asa cd Ryan a renuntat
la baschet, si-a schimbat numele din Ryan Richardson in
Ryan Smith si s-a transferat la alta facultate. Crezuse ci fla-
gelarea publici avea si Inceteze anul trecut, cind autorita-
tile au anuntat cd au gisit probe de ADN care legau ripirea
lui Alison de Missouri River Killer (pe scurt, MRK)'. Acesta
a recunoscut cd a maceldrit opt femei pe care le ripise de-a
lungul raului, Insd a negat ci ar fi ripit-o pe Ali. Apoi niste
puscdriasi I-au injunghiat de 37 de ori, ceea ce a dus la inchi-
derea cazului si a lisat blestematul dla de nor de banuiala si
atarne asupra lui Ryan.

Telefonul lui Ryan se lumineaza de la un apel. Se uitd
la numar. E tatil sau, cu sapte ore in urma lor in Kansas, si

!, Ucigasul de pe raul Missouri”, in Ib. eng. (n. tr.).
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probabil vrea doar si vada ce face. Ryan lasi si intre mesa-
geria vocala. O si-1 sune mai incolo.

La pensiune, o ferma toscana transformata, aflatd intr-o
vie care este exploatatd, Ryan ii spune Norei ,,noapte buna”.
Ea i sustine privirea indelung, cantirindu-1.

— Nu picilesti pe nimeni, zice ea in cele din urma.

Ryan simte brusc un val de panici. Résuflarea i se po-
ticneste in git, asteptind, rugdndu-se ca urmatoarele ei cu-
vinte si nu fie despre numele lui real sau despre iubita din
liceu care a disparut.

— Stiu de ce vrei si fii avocat, reia Nora, uitdndu-se la
Eddie, care intra in camera comuna.

Alta pauza lunga.

— Ca si poti ajuta oamenii. Fata merge pe coridor spre
camera ei, strigind peste umar: Noapte buna!

Imediat dupd Eddie, induntru di buzna un mic grup
condus de Aiden si Jake, alti doi colegi din célatorie. Ca de
obicei, sunt prea zgomotosi si prea beti. Si au cu ei patru
fete in jur de doudzeci de ani.

— Ryan! Frate! zice Aiden.

Ti insfaci mana lui Ryan si face miscarea aceea agresivi
de smucire pentru o imbritisare.

Aiden arata spre fete, care au dat si ele pe gt prea multe
pahare.

— Vreau si ti le prezint pe...

Tace un pic, ca si cum si-ar da seama cd nu-si aminteste
cum le cheami.

— Iatéd-le pe noile noastre prietene! Sunt din California.

— Ne ducem la piscind, adaugi Jake. Ar trebui si vii
si tu.

Fetele aproba.
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— Eddie, si tu, frate!

Ryan Incuviinteaza.

— Ne vedem acolo! raspunde el, fird nici cea mai mica
intentie sd se duca sd inoate.

Nimic nu-i mai rdu decit sa fii cu un grup de oameni
beti cind esti treaz. Dar e mai usor si incuviinteze decit
sa-i infrunte pe Aiden si Jake. Cei doi sunt studenti Kappa
Ceva-sau-Altceva si s-au imprietenit la cataramad in prima zi
la Facultatea de Drept. E socant faptul ca amindoi sunt al
naibii de destepti.

Grupul merge mai departe impleticit. Una dintre fete isi
plimbad ména peste bratul lui Ryan cind trec pe lang3 el.

— Ar trebui sd vii...

Dupi ce grupul iese, Eddie clatind din cap.

— De-as fi in pielea ta pentru o zi...

Ryan se incrunta.

— Unde-i Nora? intreaba Eddie.

— S-a dus la culcare.

— Si de ce nu esti acolo cu ea?

Ryan se incrunta iar.

— Nu te inteleg, omule, zice Eddie, privind pe fereas-
trd siluetele care Isi arunci de pe ele hainele pe cand aleargi
pe iarbd spre piscina care pare ca se contopeste cu marea.
Fetele iti cad in brate, la naiba, plus béietii! As da orice si fiu
asa micar o zi din viatd.

— Poate ca ai avea mai mult succes daci ai lasa oamenii
sd te cunoascd. Pur si simplu, fii tu insuti! raispunde Ryan.

— Omule, sunt eu insumi.

Ryan zambeste fira voie.

— Poate ci ar trebui sa fii ceva mai putin tu Insuti.

Eddie dé din cap ca si cum ar fi un sfat bun.
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— Ar trebui sd te duci sd inoti, adauga Ryan, urmarind
grupul care acum se baliceste in stralucirea albastrd a lumi-
nilor din piscina.

Eddie se gandeste la asta.

— Nu, nu intru in apd cu Fratii Chlamidia.

Porecla fermecitoare pe care Eddie le-a dat-o lui Aiden
si Jake.

— Nu-i destul clor in lume pentru asta.

— Noapte buni, Eddie! zice Ryan.

Porneste spre camera sa.

Eddie striga:

— Z3u ci trebuie s-o vad intr-o buna zi pe fata asta!

Ryan se rasuceste spre el, curios.

— Ce fata?

— Cea pe care ti s-a pus pata.

In cameri, Ryan isi scoate cimasa. E o cilduri sufocanti.
Eddie nu greseste in privinta aerului conditionat. Vede ca
tatal sdu i-a lasat un mesaj vocal. Tipul incd nu-i in stare sa
trimitd un mesaj scris, ca orice om normal.

Ryan se pregateste si asculte mesajul cind zireste ceva
pe podea, un plic, ca si cum ar fi fost varat pe sub usi. Il des-
chide, si inima i se poticneste:

Ticbuie 4 te vid. Hine, (a 10 dimineata, (a
Frlazzr



LEAVENWORTH, KANSAS

POPPY MCGEE SE TREZESTE CU O SILUETA IMPOZANTA,
fulgerind cu privirea in jos spre ea. Pe afisul cu marginile
zdrentuite din dormitorul ei de copil, Beyoncé poarti o ro-
chie mini cu paiete si std cu picioarele depirtate si cu mai-
nile in solduri, aruncind o privire senzuala.

Poppy obisnuia si simti acea incredere. Insi, dupi trei
ani In armatd, se teme ci a pierdut-o. Si nu ajutd cu nimic
faptul ci e inapoi acasi, dormind in cearsafuri roz-aprins, cu
Queen Bey parand dezamaigita de ea.

Se scoald din pat, face dus, se imbraci si se priveste lung
in oglinda de pe dosul usii. Noua sa uniforma are o nuantd
urdtd de cafeniu si nu-i vine bine. La 1,55 metri iniltime,
aratd ca un pusti travestit in sofer de la UPS care are pistol.
Isi vari tnapoi in coc o suvitd din parul lung, roscat, si isi in-
dreptd ecusonul: ADJUNCT DE $ERIF MCGEE.

Nu si-a dorit aceasta slujba. Nu si-a dorit sa se intoarca

in acest oras. Insi, dupi ce a fost lsatd la vatrd brusc, n-a
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prea avut de ales. Si cineva trebuia sd aiba grija de tatdl ei
dupi ce mama a murit pe neasteptate. Poppy vorbea la te-
lefon cu ea, convorbirea lor zilnicd, iar mama a zis: ,Nu ma
simt prea bine.” Si asta a fost. Un atac cerebral. Cu un an
inainte ca Poppy sd implineascd 21 de ani si cu un an inainte
de diagnosticul de cancer al tatilui.

Cum se zice, un necaz nu vine niciodata singur.

Se mai uitd o datd in oglind, isi indreaptd spinarea si iese
din camera.

In bucitirie, e surprinsi ci tatil ei s-a trezit. E asezat la
masd. Pare obosit, slabit si pimantiu. Fratele ei mai mare,
Dash, a venit si el. Pe masa sunt o pungd de la McDonald’s
patatd de grasime si o foaie rupti dintr-un carnet cu spirald
pe care scrie: Felicitari!

— Ce-i cu toate astea? intreaba ea.

— E prima ta zi..., rispunde Dash.

Tatil lor tuseste si Poppy 1i arunci o privire fratelui. De
aceea s-a intors ea. Dash n-are habar de sinitatea tatilui lor,
de nimic, de fapt. Primul indiciu este ca e barbat in toatd
firea si incd mai foloseste porecla' primitd la baschet in liceu.

— Hai sd te duc Inapoi In pat, tata! zice Poppy.

— La naiba cu asta! blestemai tatil, apoi intinde ména
spre punga de la McDonald’s, scoate un sendvis pentru
micul-dejun si il pune pe o farfurie in dreptul locului ei de
la masa.

— Da, potoleste-te, Serpico! se bagi si Dash.

— Cine naiba-i Serpico?

Ea nu-i asteaptd raspunsul. Se asazd la masi si scoate
McMutffinul din ambalaj.

V70 dash — ,a se repezi/nipusti”, in 1b. eng. (n. tr.).
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In vreme ce minancid, Dash trincineste mai departe, iar
tatal lor ride. Cu toate defectele lui, Dash e stipan pe inima
tatilui, intotdeauna a fost.

Ciand termind, Dash isi pune farfuria in chiuvetd. Poppy
zice:

— Sper ci in sirbatorirea asta intrd si dereticatul.

Dash zdmbeste. E un zdmbet fermecator, care il ajutd
mult in viatd. El este fermecitor, daci e s fie sincerd. Nu te
poti baza pe el, dar e fermecitor, cu inima lui buni si ima-
ginea de Shaggy din Scooby-Doo, completata de barba ne-
rasa de citeva zile. Si cine-i ea ca sd-1 critice? Dash castigd
bine vinzand masini de ocazie si nu locuieste in vechiul sau
dormitor.

— Mai ocup eu, soru’-mea. Acum du-te la sectia de poli-
tie! Inainte si vi tiiem fondurile.

"Tatdl lor rade prea tare, dind intr-o criza de tuse. Far-
furiile vor fi acolo cind se va intoarce, o stie, insd hotaraste
s-o lase balta.

Dupa ce isi asaza tatal inapoi in pat, mutd voluminosul
telefon fix fird fir pe noptierd si 1i spune s-o sune daci are
nevoie de ceva, iese din casi.

Cildura o izbeste ca un zid de ciramida. Vara din Kansas
nu-i cu nimic mai prejos de iad. Din mai multe puncte de
vedere. Merge cu Fordul Escort al tatalui ei pe strada prin-
cipald si parcheaza in garajul de sub sectia de politie. E o
unitate micd si ,lipsitd de experienta”, dupd cum a descris-o
seriful in interviul de pe Zoom. Acesta a spus ca Poppy va fi
un adaos binevenit cu experienta din politia militara.

Inguntrul sectiei de politie e si mai cald. Femeia care lu-

creazd la biroul de receptie pare si stie cd Poppy o sd vina, asa
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ca se ridica In picioare. Spune cd aparatul de aer conditionat
e defect si ca nu intotdeauna e asa groaznic aici, dragutd. O
cheama Margaret. Toatd lumea e foarte bucuroasi cd Poppy
e acolo, adaugi ea. Zice ci scumpetea de frate mai mare al lui
Poppy — o celebritate locald dupa unicul lui sezon in NBA,
care acum isi foloseste farmecul ca si vindd masini — i-a dat
nepotului ei un F-150 la un pret excelent.

Biroul lui Poppy e destul de bun. Mobilier din PAL, dar
curat, si are si o fereastrd care da spre parcare. Calculatorul
e vechi, dar merge.

Si-a adus doar citeva lucruri in rucsac. O caserold cu
pranzul, o fotografie inrdimata pe care s-o pund pe masa
de lucru — familia in vremuri mai bune, la petrecerea ei de
despartire cind a plecat la instructie — si un incarcitor pen-
tru telefon.

Se uitd la peretii albi si goi si se intreaba daca ar fi trebuit
sd aducd ceva care sa facd inciperea mai putin banali, insa
banuieste cd un afis cu Beyoncé iese din discutie.

Seriful Walton isi vari capul pe usi.

— "Te instalezi?

— Da, domnule.

— Hei, soldat? Nu mai e nevoie de ,,domnule”. Poti
sa-mi zici Ken.

— Scuze, deprinderile vechi...

Poppy zambeste, incercind sa nu pard infrinta de locul
in care a adus-o viata. Isi imaginase ci, dupi ce isi slujise
tara — ceea ce, dupd cum s-a dovedit, insemna si verifice
actele de identitate la poarta principald a bazei —, avea sa
fie un agent special care infringe mafioti, teroristi si ucigasi

in serie.
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Urmeaza o ticere lungi. Seriful Walton — Ken, isi amin-
teste ea — are aerul unui vecin prietenos. Poate e din pricina
numelui de familie, dar, cu coama lui de par cirunt si ridu-
rile din jurul ochilor blanzi, ii aminteste de tatil din relua-
rile serialului The Waltons la care mama obisnuia sd se uite
impreuna cu ea cand era mica.

— Cum se simte tatal tdu?

Seriful si tatdl ei au fost impreund in trupele din Golf.
Poppy stie ca acesta este adeviratul motiv pentru care are
ea acum postul.

— Doctorul zice cd-i merge bine, doar ci e un pic tafnos.

Seriful chicoteste.

— As fi ingrijorat dacd n-ar fi asa.

Poppy si-1 aminteste doar vag pe serif de cind era mica.
Dar ce copil e atent la prietenii parintilor sii? Pe polita
semineului se afld o fotografie cu un Ken Walton mult mai
tandr, impreuna cu tatil ei si unul dintre camarazii lor.

— Al Inceput in ziua potrivitd, reia seriful Walton. Am
avut ceva agitatie pe aici.

— A, da? zice Poppy.

Seriful ridicd smartphone-ul si i face semn cu capul si-1
urmeze.

— Niste idioti de pe YouTube au gisit un vehicul scu-
fundat in lacul Suncatcher.

Poate cd munca asta n-o sa insemne doar amenzi pentru
depisirea vitezei si pentru condus In stare de ebrietate.

— Si cred cd e masina Laurei Palmetto?

Presa locali a tot vorbit despre adolescenta care a dispa-
rut acum doua saptimani din comitatul Platte, la departare
de numai 15 minute.
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Seriful clatind din cap.

— Masina a stat acolo mult timp. O sd ne sari toti in cap
din cauzi ca echipa noastra a scotocit lacul acum cinci ani si
n-a gasit nimic.

Poppy pricepe imediat.

E masina lui Alison Lane.



N DRUM SPRE LACUL SUNCATCHER, POPPY STA PE
scaunul pasagerului, 1anga serif, si se uitd la clipul de pe
YouTube. Cold Case Company, care pare si fie alcituitd din
doar doi tipi cu bérci cu fundul plat si echipament de ecolo-
catie, a postat clipul acum doua ore.

Pe ecran, un barbat cu o fasie de barba de-a lungul maxi-
larului std intr-o barci si vorbeste in soapta. Arata spre ecra-
nul unui laptop si anunti:

— Cu siguranta este o masind acolo jos. Trebuie s vor-
besc incet deoarece localnicii cred cd suntem aici ca sd cau-
tim masina Laurei Palmetto, si nu vreau si stirnesc scandal.

Camera video panorameaza spre mal, unde citiva spec-
tatori se uitd la apa.

— Stim ¢ politistii au cercetat lacurile, insd noi avem
echipament mai bun si multd experientd — am ajutat la solu-
tionarea a 32 de cazuri nerezolvate.

Ecranul se innegreste, apoi trece un timp si pe urma apare
partenerul barbatului, in costum de scafandru, iesind din apa.
Priveste grav in sus spre barbosul din barci si, cu un drama-
tism evident destinat aparatului de filmat, zice:
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— Trebuie sd sunidm la autorititi.

Poppy opreste clipul.

Seriful clatind din cap, enervat.

— Desigur, l-au postat inainte sd ,sune la autoritati”.

Vireaza pe un drum de pamant inconjurat de padure care
iese intr-un mic luminis aproape de malul lacului.

— O, Hristoase! exclama seriful.

Poppy se uitd pe geam. Un agent in aceeasi uniforma
kaki, la fel ca a lui Poppy, ricneste in fata tipului cu barba
ingusta din videoclip.

Seriful sare din masind si Poppy il urmeaza.

— Kiyle, trebuie si te potolesti, zice seriful calm.

Politistul, Kyle Dobbs — Poppy si-1 aminteste din inter-
viul pentru angajare de pe Zoom -, isi inclesteaza pumnii
si se uitd urdt la barbos. Tocmai cind Poppy isi spune ci
Dobbs ar putea sa-i tragi una tipului, acesta se rasuceste pe
calciie si pleacd in tromb3. Unul din echipa barbosului sta
la vreo doi metri de acolo, filmand totul.

Poppy il priveste cu atentie pe serif. Ken Walton este o
prezenta linistitoare, nu genul ciruia i sare tandira vreo-
dati, 1si zice ea. In Irak, Ken si tatil lui Poppy au fost im-
preuni in brigada de dezamorsare a bombelor, pentru care e
nevoie de un temperament echilibrat.

Birbatul cu barbi pare tulburat.

— I-am spus ci nu incercam si va punem pe toti Intr-o
lumind proastd. Nu vrem decit si le aducem pace familiilor.

Seriful da din cap.

— Ajutorul de serif Dobbs este unchiul Laurei Palmetto,
le spune el. Laura e fata surorii lui mai mici. Périntii ei au
auzit cd ati gasit ceva si...

— Of, la naiba! exclami barbosul.
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Face semn cu ména spre pustiul cu aparatul de filmat sa
se opreascd. N-are de gind sd arate un video in care familia
Laurei Palmetto a fost lasata sd creadd ca masina ei e pe fun-
dul lacului. In clipul de pe YouTube nu s-a precizat ci ma-
sina e BMW, iar Laura conducea o Honda rablagita.

Seriful isi pune o mind pe umarul barbosului si zice:

— Stiu cd intentiile tale sunt bune, fiule.

— Cirezi ci e masina lui Alison Lane? intreaba barbosul.

Seriful da din cap si rdspunde:

— Intrebarea mai importanti este cine sunt cei doi tipi
morti pe care i-ati gasit in ea?



PHILADELPHIA, PENNSYLVANIA

TELEFONUL LUl SHANE O’LEARY 1l ZUMZAIE IN BUZU-
nar in clipa in care desprinde de chei barca de pescuit. Fata
frumoasa a Gineli ii apare pe ecran. E ocupat, dar niciodata
nu ignori apelurile Ginei.

— Salut, frumoaso!

Gina pare cd n-a auzit complimentul, dar el o simte ca
zambeste.

— Ce tare se aude vintul! exclami ea. Unde esti?

— Chaz avea nevoie de o mina de ajutor la casa lui de
lang3 lac. Suntem in barca lui.

Chaz 1si face de lucru cu motorul, fari sa-1 bage in seama
pe O’Leary.

— Salutd-l din partea mea! zice ea. Se intuneci. Aveti
grija ce faceti!

O’Leary da din cap fird sd spund nimic.

— S-ar putea si pierd curdnd semnalul, iubito. E totul
in ordine?

— De fapt, am vesti bune.
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— Da?

— In seara asta, Anthony a fost invitat la o petrecere.

In ultima vreme, fiul lor in varsti de 13 ani a fost retras,
deprimat, si Gina nu putea si doarma noptile de grija.

— Asta-i o veste grozava! Vezi, ti-am spus eu cd mai de-
vreme sau mai tarziu o sd-si facd prieteni la noua scoala.

— Asa sper.

O’Leary simte cum i se ridicd de pe suflet o mica povara.
Nidejde. Cum se zice, esti doar atit de fericit pe cit este cel
mai putin fericit dintre copiii tai. lar Anthony este singurul
lor copil si intreaga lume a Ginei.

— Sa-i spui sd aiba griji cat bea! zice O’Leary. Si, cum
zicea babacul meu despre fete, nimic mai jos de talie.

— Inceteazi! il ceartd Gina jucius. Anthony nu-i soiul
dla de baiat.

— Stiu cd nu-i. Glumeam doar.

— S$i nu-mi amintesc ca t« sa fi urmat acele reguli cand
eram noi copii.

O’Leary zambeste.

— Dau vina pe blugii dia strimti pe care ii purtai...

Gina chicoteste.

— Chiar crezi ci o sd fie In reguld? Eu sunt cea care a
vrut ca el si mearga la scoala aia...

— Nu incepe iar cu asta! Scoala a fost alegerea corecta.
Esti 0 mama minunatd. El o si fie bine. O si vezi.

— Cind ajungi acasa? Mi-e dor de tine!

— N-ar trebui sd stai treazd, asteptindu-ma. Dar ce-ar fi
sd iesim In oras maine-seara? O intilnire romantica.

— Mi-ar plicea.

— Poate pui pe tine blugii dia vechi...
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Gina chicoteste iar. Doamne, cit iubeste rasul ala!

— Jubita, semnalul se tot intrerupe, asa cd o sa inchid.
Spune-i lui Anthony sa se distreze pe cinste!

— Te iubesc! zice Gina.

— Si eu, dulceato!

O’Leary isi vara telefonul in buzunar.

Chaz sti la cirma, preficindu-se cd nu ascultd. Parul lui
cirunt e ciufulit de rafalele de vant. Isi arati vArsta chiar si
in penumbra milostiva.

— Copiii! face O’Leary.

Chaz pare curios.

— E ceva cu Anthony?

— Stii cd l-am mutat la Academie. Afurisiti de copii cu
bani! Ii este greu acolo.

— E o scoali al naibii de buna!

— Da, asa de buni, ci nu vor si-i puni numele nimanui.
Cand ne-a fost prezentatd scoala, ni s-a spus cd o singuri
persoand n-ar fi de ajuns, dacd poti si crezi aiureala asta.
M-a costat o noui sald de sport si, de asemenea, au spus clar
cd nu-i va fi dat numele meu.

Chaz incuviinteaza din cap intelegitor.

— Totusi, poti sd-ti inchipui, copilul #zex, eu, tipul care a
fost dat afard de la scoald in clasa a zecea...

Chaz chicoteste.

— Tmi amintesc. Tatil tiu a fost furios. Aminteste-mi, de
ce i-ai spart nasul profesorului aluia de sport?

— Hartuia tot timpul fetele — pe atunci nu ficea nimeni
nimic in astfel de cazuri. Apoi a Incercat si o atingd pe fata
care nu trebuia.

Chaz zambeste.

— Sunt surprins ca Gina nu i-a spart ea mai intai nasul.
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— Si tu, si eu am fost surprinsi. Insi babacul meu n-avea
treabd cu curtoazia.

O’Leary se gandeste un pic la bataia pe care a Incasat-o
pentru asta.

— Oricum, citiva dintre noii colegi ai lui Anthony l-au
invitat la o petrecere. Asa cd, poate...

— Ce veste grozava! E un copil bun.

— Da, doar ca-mi fac griji, stii> Am cea mai mare pro-
prietate din cartier si niciunul dintre ticilosii dstia nu ne in-
vitd vreodati la ei. Pur si simplu nu vreau s pliteascd pentru
asta copilul meu, pentru ci vin de unde vin, pentru ci...

Lasa fraza sd se stinga.

— Sunt sigur ci o sd se rezolve.

Peste 20 de minute, departe de mal, Chaz incetineste
barca pana se opreste.

O’Leary se uiti la silueta lui Chaz.

— Devine mai usor? Cu grijile din pricina copiilor?

Chaz scoate un hohot de ras si ridicd din umeri.

— L-ai cunoscut pe Patrick, tu ce crezi?

Fiul lui Chaz lucreazi pentru O’Leary si e iute la ménie.
E mai plin de energie decit era chiar si O’Leary pe la 20 si
ceva de de ani.

— Cum era cu babacul meu? intreaba O’Leary. Ai fost
mina lui dreaptd. S-a frimantat el vreodatd din pricina
noastra, a copiilor?

Chaz soviie.

— "Te iau peste picior, zice O’Leary.

— FEra altfel pe atunci, rispunde Chaz, luAndu-i chiar si
acum apararea tatdlui brutal al lui O’Leary.

— Anthony e altfel decit eram noi, zice O’Leary. E un
baiat bland.
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— Asa simt ca este si nepotul meu.

— Nu meritim darul unor biieti blanzi, zice O’Leary.

D3 drumul cu putere aerului din piept.

— Hai s-o facem!

Chaz se duce la jumidtatea barcii. Smulge patura care
acoperd un morman din mijloc.

Chiar si in intuneric se vede albul ochilor barbatului.
Incepe si mormiie pe sub banda adezivi care ii acoperi
gura. Chaz se apleaci si verifica lanturile prinse de blocuri
grele de ciment.

O’Leary da din cap.

Chaz zice:

— Ti ingiduim cAteva ultime cuvinte?

O’Leary clatina din cap.

— Lucrezi pe teritoriul meu fira permisiune, n-ai drep-
tul la ultimele cuvinte. Capeti ceea ce urmeaza.

— Oamenii lui ne vor lovi si ei, 1i aminteste Chaz.

— Iar eu o sa-1 astept.

Cu asta, Chaz si O’Leary insfaci fiecare cite un brat si
arunci barbatul peste bord.
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