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1
— Ei bine? Mă întorc încet spre el, sprijinindu‑mi un 
umăr de peretele rece de beton. Simți ceva? 

Adam trage aer în piept, încordat.
— Nu știu, omule, spune el. Își bagă mâinile în buzu‑

nare și clatină din cap, eliberând o gură de aer. S‑ar putea 
să mai am nevoie de‑un minut. Ceva pare în neregulă. 

Îl privesc cum își mută greutatea de pe‑un picior pe 
altul în timp ce ochii lui urmăresc fereastra uriașă, eva- 
luând scena austeră de dincolo: Rosabelle Wolff stă așe‑
zată pe un scaun de metal, nemișcată, țeapănă ca un par 
înfipt în pământ, în timp ce tatăl ei înstrăinat, Hugo, în‑
cearcă o altă interogare sortită eșecului.

— Rosa! rostește Hugo cu disperare, iar vocea îi de‑
vine tot mai ascuțită. Te rog… De ce nu vrei să vorbești 
cu mine…?

Fiecare zi a fost un eșec. 
În fiecare zi, panica lui Hugo crește pe măsură ce orele 

trec, instabilitatea lui emoțională fiind aproape de a friza 
isteria, în timp ce Rosabelle devine tot mai distantă. L‑am 
încurajat de câteva ori să abandoneze misiunea, dar acum, 
că a văzut‑o din nou după atâția ani de separare, și‑a pier‑
dut orice urmă de rațiune. Este disperat după o scânteie 
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de recunoaștere – un moment de izbăvire – și nu vrea să 
cedeze. Sperasem că hotărârea lui de a se conecta cu fiica 
sa ne va oferi un avantaj psihologic extrem de necesar, dar 
adevărul nefericit e că Hugo a devenit o piedică. Mai rău, 
ne face să pierdem timpul. În cele mai multe zile, aceste 
sesiuni se încheie în lacrimi.

Ale lui, nu ale ei.
Fac tot ce pot, în fiecare zi, să mă disociez de durerea lui. 
Mai îngrijorător este faptul că n‑am reușit să obțin 

nicio reacție de la Rosabelle de mai bine de‑o săptămână. 
Ochii îi sunt pustii, iar energia, rece. M‑am obișnuit atât 
de mult să fiu pus la pământ de torentul psihic al altor 
oameni, încât este aproape derutant să mă confrunt cu 
acest gen de tăcere. 

Răspunsul emoțional al lui Rosabelle este inexistent. 
În viața mea am mai întâlnit doar o singură persoană 

a cărei stare emoțională n‑o puteam pătrunde – și acum 
stă chiar lângă mine. Fratele meu vitreg, Adam Kent 
Anderson. La doar un an diferență, am crescut fără să știm 
vreodată adevărul unul despre celălalt sau despre familia 
noastră. Vreme îndelungată, Adam și cu mine am eliminat 
numele tatălui nostru din viețile noastre; Anderson ne dez‑
binase odată. Tatăl nostru ne asmuțise intenționat unul 
împotriva celuilalt; de fapt, odată chiar am încercat să ne 
ucidem reciproc. Dar în ultimul deceniu am învățat să ne 
revendicăm numele comun, suturându‑ne încet la loc. Eu 
și frații mei, uniți în sfârșit sub același stindard.

Ella a fost cea care a inspirat asta. Ella, care a refuzat să 
se lase distrusă sau marcată de povestea scrisă odinioară 
pentru ea. Ea m‑a învățat ce este posibil atunci când și‑a 
luat înapoi numele de Juliette.
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Lumea o cunoaște drept Juliette Ferrars.
Pentru mine va fi întotdeauna Ella.
Simt o strângere de inimă când mă gândesc la ea, încor‑

dându‑mă chiar și în timp ce încerc să ignor ciobul de frică 
ce s‑a instalat recent între plămânii mei. O accelerare în 
sânge urmărește fiecare bătaie neprotejată a inimii mele în 
aceste zile; propriile‑mi sentimente sunt atât de instabile, 
încât nu‑mi pot permite să le trăiesc pe deplin. Gândul de 
a o pierde pe ea – sau pe copilul nostru nenăscut – este 
mai mult decât poate duce sufletul meu de hârtie. Chiar 
și acum simt un tremur iminent care îmi animă corpul și 
îmi încleștez pumnii laolaltă cu maxilarul, compartimen‑
tându‑mi viața așa cum o fac întotdeauna.

Așa cum trebuie s‑o fac.
— Hei! spune Adam brusc.
Îmi dau seama abia atunci, întâlnindu‑i privirea, că mă 

urmărea.
— Te simți bine?
Minciuna iese repede:
— Da.
— Ești sigur?
Îngrijorarea lui Adam continuă să mă surprindă și să 

mă dezarmeze, în ciuda consecvenței sale.
— Sunt sigur, îi răspund, întorcându‑mă, luptându‑mă 

să reconstruiesc zidurile din mintea mea.
— Hei! spune el din nou. Uită‑te la mine o secundă!
Când ridic privirea, simt cum îi crește nivelul de com‑

pasiune. Mai mult decât atât, o văd în felul în care îmi 
studiază fața, apoi îmi scanează trupul, ca și cum ar căuta 
răni deschise.

— Vrei s‑o rog pe Alia să vadă cum se simte Juliette?
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Aceste cuvinte îmi provoacă o rană deconcertantă.
N‑aveam nici cea mai vagă idee că sunt atât de evident; 

n‑am nicio dorință de a fi compătimit. Totuși, inima în‑
cepe să‑mi bată cu putere, temerile mele amenințând să 
sângereze dincolo de incinta lor, chiar dacă recunoștința 
se extinde în mine ca electricitatea statică, furnicându‑mă 
pe sub piele. Acea lamă familiară mă străpunge din nou și 
nu pot compartimenta suficient de repede; în schimb, mă 
retrag atât de adânc în mintea mea, încât mă simt distant 
fizic atunci când spun, pe un ton neutru:

— Nazeera e cu ea acum. Dar mulțumesc!
Adam îmi susține privirea încă o secundă; în cele din 

urmă, dă din cap. 
Odinioară am crezut că e un soldat fără creier.
Îl înțelesesem greșit, în toți acei ani din urmă. De fapt, 

nu‑l puteam citi deloc. Liniștea lui interioară n‑a fost ni‑
ciodată la fel de desăvârșită sau de asurzitoare ca a lui 
Rosabelle; în schimb, semnalele lui emoționale păreau 
atât vagi, cât și rigide, iar eu am crezut că am libertatea, 
ca urmare, să fac tragica presupunere că e un idiot banal. 
După cum s‑a dovedit, Adam are abilitatea neobișnuită de 
a neutraliza puterile supranaturale ale altora – și își exerci‑
tase inconștient o abilitate de a mă bloca. A fost o vreme 
când nici măcar nu știa cum să deschidă această armură; 
acum rareori se mai obosește să‑și ascundă emoțiile de 
mine. El numește asta creștere. 

Eu o numesc gălăgie.
— Deci, spune Adam, pregătind o tranziție. Trage aer 

în piept în timp ce își întoarce ochii spre interogatoriu. 
Chiar crezi că fata asta activează un fel de scut? 
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Mă apropii de fereastră, stând lângă fratele meu. Pe 
măsură ce ritmul cardiac mi se stabilizează, simt pagerul 
vibrând în buzunar, fiecare bâzâit fiind ca o împușcătură 
în cap. Arunc o privire peste notificări, căutând urgențe 
și negăsind niciuna pentru moment. În capul meu con‑
struiesc schela pentru munca ce va urma: adaug în tăcere 
lucruri pe lista de sarcini; schițez răspunsuri la întrebări; 
plănuiesc soluții la probleme; deleg responsabilități; încerc 
să anticipez următoarea capcană. Toate acestea le voi lăsa 
deoparte pentru a le gestiona mai târziu.

Acum îi arunc lui Adam o privire fugară.
Credeam că sunt îmbrăcat casual astăzi, renunțând la 

uniforma standard pentru o jachetă de teren din piele, pan‑
taloni și bocanci; dar Adam redefinește cuvântul „casual”. 
Poartă o jachetă ușoară cu puf peste un hanorac vechi și 
o pereche de blugi uzați, cu o barbă de cel puțin o zi um‑
brindu‑i maxilarul. I‑ar prinde bine o tunsoare. Adidașii 
lui sunt zgâriați și uzați, și și‑a strâns șireturile atât de tare, 
încât limba și partea din față a pantofului sunt sufocate, 
o priveliște care mă dezgustă atât de agresiv, încât trebuie 
să mă forțez să privesc în altă parte. Îmi învârt verigheta 
pe deget. Mă costă ceva să nu spun nimic despre încălță‑
mintea lui.

Totuși, în ciuda diferențelor noastre exterioare, împăr‑
tășim un moment straniu de aliniere: respirăm în același 
timp.

— Nu știu dacă este un scut, recunosc eu, întorcân‑
du‑mi privirea spre Rosabelle.

Se aude un clinchet metalic înfundat în timp ce ea 
se îndreaptă pe scaun, cătușele lovindu‑se între ele, iar 
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Hugo, care s‑a prăbușit la pământ înfrânt, ridică privirea 
la auzul sunetului.

— Rosa, spune Hugo, cu vocea frântă în timp ce repetă 
aceleași cuvinte la nesfârșit. Te rog! Trebuie să mă crezi – 
n‑aș fi vrut niciodată să vă părăsesc! M‑au forțat să vă 
părăsesc! Te rog, spune ceva…

Mă uit la Adam, ancorându‑mă în încăpere.
— După cum știi deja, îi spun, am descoperit săptă‑

mâna trecută că mercenara are abilitatea fără precedent 
de a muri după bunul plac. Este posibil să‑și poată în‑
chide mintea ca o extensie a acestei capacități. Dar logica 
ar insista că, dacă ar fi capabilă de așa ceva, ar fi putut 
activa această putere mai devreme.

— Și tu nu crezi c‑a făcut‑o?
— Nu știu, spun din nou, de data aceasta mai încet. 

N‑am avut niciodată probleme în a‑i simți emoțiile, ceea 
ce mă face să presupun pentru moment că acesta este un 
nou tip de putere – ceva ce n‑am mai văzut la ea până 
acum. 

Adam dă din cap, chiar dacă se încruntă. 
— Și crezi că eu aș putea s‑o dezarmez. Crezi că este 

ceva ce ea pornește și oprește.
— Nu știu, spun pentru a treia oară. Nu sunt gata încă 

să renunț la alternative. Dacă descoperi că poți să‑i oprești 
puterea, s‑ar putea să‑i pot înțelege originile. Încerc să de‑
termin dacă asta – orice ar fi asta – este o putere internă, 
activată din interior, sau o putere externă, generată de la 
distanță. 

— De la distanță? Adam ridică din sprâncene. Adică, 
tu crezi că Restaurația i‑ar fi putut opri cipul din creier?
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— Problema este că nu are niciun cip în creier, îi răs‑
pund, starea mea întunecându‑se când îi întâlnesc privirea. 
Dacă ar fi avut, ar fi fost mult mai ușor de înțeles. Tot ce știu 
este că asta – fac un semn spre fereastră – nu este starea ei 
naturală. Știu că este capabilă de emoții intense și activitate 
cerebrală, dar mintea ei a fost impenetrabilă din momentul 
încarcerării. Este ceva ce n‑am mai întâlnit niciodată.

— Serios? zice Adam, surpriza lui atingând cote ma‑
xime. Nici măcar cu mine? 

Îl simt ridicând un scut între noi pentru a‑și ilustra 
punctul de vedere, iar șocul lui se liniștește într‑o notă de 
interes plat, anemic.

— Nu, spun eu, întorcându‑mi ochii spre deținută. 
Nici măcar cu tine. 

Tăcerea lui Rosabelle este atât de desăvârșită, încât ar 
putea foarte bine să fie moartă. 

Nu poartă nicio expresie pe chip, în ciuda faptului că 
s‑a reunit recent cu tatăl ei după mai bine de 10 ani de 
separare. Din când în când se mișcă pe scaun, cu mâinile 
încătușate împreunate la spate, iar zgomotele metalului 
răsună încet prin cameră. De fiecare dată când se întâm‑
plă asta, Hugo tresare cu o speranță vizibil dureroasă, 
aproape ținându‑și respirația la gândul că ea ar putea în 
sfârșit să vorbească, dar, în opt zile, fiica lui n‑a scos un 
cuvânt. Dacă n‑ar fi clipitul uman al ochilor ei, ridicarea și 
coborârea pieptului, foirea ocazională în scaun – ar putea 
fi confundată cu o mașinărie.

Sau cu o fantomă.
E ceva spectral la ea. Este surprinzător de firavă, lipsită 

de substanță și culoare. Este aproape albă ca porțelanul; 
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pielea și părul îi sunt lipsite de pigment. Până și ochii îi 
sunt desaturați – un fel de gri. Totuși, paloarea pielii ei 
nici nu se compară cu adevărata problemă, care este per‑
ceptibilă doar în prezența ei: Rosabelle nu pare să aparțină 
acestui loc. Emană o rezonanță din altă lume, ca și cum ar 
fi murit la naștere, dar a fost condamnată la viață.

Să mă uit la ea prea mult timp mă face să mă simt 
inconfortabil. 

Să mă uit la ea prea mult timp mă duce în locuri întune‑
cate. În ea văd nuanțe ale mele și nu‑mi place comparația.

— Chiar n‑a spus nimic timp de‑o săptămână? mă în‑
treabă Adam, vocea coborându‑i până la o șoaptă.

— Opt zile, îi răspund, mișcându‑mă ușor.
Oboseala începe să‑și facă simțită prezența. Îmi apăs 

podul palmei pe frunte într‑o încercare zadarnică de a 
alunga presiunea care crește. 

— Și nu. Niciun cuvânt.
Știu că este capabilă de volatilitate.
Am obținut o imagine clară cu ea când și‑a recăpătat 

prima dată cunoștința la sosirea în Noua Republică. Se 
simțise atât de rău, încât inima aproape i se oprise; era 
atât de instabilă, încât vomitase. I‑am văzut ochii lumi‑
nându‑i‑se de frică; i‑am văzut chipul însuflețindu‑i‑se de 
sentimente; i‑am văzut obrajii înroșindu‑i‑se. Am putut 
să obțin o reacție de la ea chiar și când zăcea în morgă, 
proaspăt trezită din morți. Părea să proceseze ceva ase‑
mănător cu suferința, dintre toate lucrurile, ceea ce m‑a 
surprins. Ba chiar am apucat s‑o simt înainte de încarce‑
rare, când n‑a putut să‑și ascundă nici șocul, nici senti‑
mentele haotice față de fratele meu mai mic. Am știut că 
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manevra mea tactică a dat roade când i‑am simțit groaza 
de a se reuni cu tatăl ei; și nu i‑am confundat sentimen‑
tele atunci.

Ar fi trebuit să vedem rezultate până acum.
Pe neașteptate, îl simt pe Adam cedând în fața unui val 

de dezamăgire. Își părăsește poziția de lângă fereastră și se 
prăbușește pe un scaun tare, picioarele de metal scârțâind 
pe podeaua de beton în timp ce el oftează. Imediat, începe 
să‑i tremure genunchiul. Limbajul corpului său strigă că 
nu vrea să fie aici, dar eu îi simt de fapt anxietatea cres‑
când, energia agitată adunându‑se în cameră ca o furtună. 
Mă face să fiu neliniștit. Pieptul mi se strânge.

Știu deja ce urmează să spună.
Știu de câteva minute bune. Am încercat să‑mi gesti‑

onez propria dezamăgire în timp ce așteptam ca el să‑mi 
spună ceea ce acum este evident.

Între timp, arunc o privire la ceas.
Zilele acestea au început să capete un tipar. Hugo a 

renunțat la orice efort adecvat de interogare în urmă cu 
vreo 15 minute; acum stă prăbușit de peretele din spate, 
vizibil distrus. Închid ochii pentru o clipă, încercând să‑mi 
scot din cap durerea lui tot mai acută. Hugo este pe cale 
să aibă o cădere nervoasă completă, ceea ce se întâmplă 
de obicei la sfârșitul acestor sesiuni. 

— Îmi pare rău, omule! spune Adam în cele din urmă. 
Mi‑aș dori să pot ajuta, dar e ca și cum… Nu știu cum să 
explic. E ca și cum aș încerca să prind un pește cu mâinile 
goale. Uneori cred că am ceva, dar apoi dispare, de parcă 
mi s‑a părut. Dacă are vreun fel de putere sau scut ridicat, 
nu cred că este normal. Nu pot să pun mâna pe el.
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Reușesc să încuviințez. Capul îmi bubuie. Vina neînte‑
meiată a lui Adam mă asaltează.

— Îți mulțumesc că ai venit oricum! răspund. Știu că 
nu‑ți place să te implici în aceste chestiuni. 

Adam nu mă contrazice.
De fapt, cuvintele mele par să‑i dea permisiunea tacită 

de a ceda propriului disconfort și, brusc, sunt lovit de 
greutatea aversiunii sale dezlănțuite. 

— E al naibii de sinistru aici, spune el, uitându‑se în 
jurul spațiului închis. Nu știu cum faci asta în fiecare zi.

Există o bruscă intensificare a agoniei lui Hugo și 
aproape că‑mi luxez gâtul încercând să o alung.

— Spui asta, reușesc să îngaim, ca și cum ai crede 
că‑mi face plăcere să fiu aici.

— Nu‑ți face? întreabă Adam.
Îi arunc o privire întunecată. El râde.
— Ce? face el, încrucișându‑și brațele la piept. Nu e ăsta, 

gen, habitatul tău natural? Credeam că‑ți place… Adam 
tresare fizic, metalul scârțâind prin cameră în timp ce se 
împinge înapoi în scaun, aproape căzând. Iisuse, plânge?

Mă uit la Hugo și mă încordez și mai tare.
— A avut o perioadă grea, îi zic.
— Vrei să spui că face asta în mod regulat?
— În cele mai multe zile.
Mă oțelesc înainte de a atinge fereastra cu degetele 

pentru a trezi sticla; o listă digitală de comenzi strălucește 
în verde, suprapusă peste scena de dincolo. Un murmur 
melodic răsună prin cameră.

— Bună ziua, generale! spune o voce lină, fără trup. Să 
redau transcrierea?



17

— Nu acum, răspund eu. Pregătește‑te să închei sesi‑
unea! Trimite‑i un mesaj lui Samuel! Inițiază protocoalele 
de securitate pentru transferul prizonierei!

— Da, generale!
— Încarcă transcrierea de astăzi în fișierele mele la ter

minarea sesiunii. Dar, mai întâi, confirmă că ai notat fie‑
care sunet și mișcare de la Rosabelle Wolff astăzi.

Un ping ritmic.
— Confirmat, generale!
— Transcrierile anterioare notau doar dialogul – sau 

lipsa acestuia – de la Rosabelle Wolff. Caută prin toate 
înregistrările anterioare și actualizează transcrierile exis‑
tente pentru a include sunetul și mișcarea de la Rosabelle 
oriunde este cazul!

— Da, generale! spune vocea; urmează o pauză, apoi 
un alt ping ritmic: Transcrierile au fost actualizate. 

— Crește voltajul cătușelor lui Rosabelle la 75%, conti‑
nui eu. Redu‑l la 45% când ajunge în siguranță în celula ei.

— Da, generale! Cresc voltajul acum. 
Ca de obicei, Rosabelle nu manifestă nicio reacție la 

creștere.
În opt zile, n‑a oferit nicio dovadă că ar simți măcar 

durerea. Acum, în timp ce cătușele radiază ceea ce știu că 
este o sarcină electrică uluitoare, ea nici măcar nu trage 
aer în piept în mod sesizabil. Așteaptă cu răbdare să fie 
luată, lipsită de viață ca o păpușă.

Maxilarul mi se încleștează.
Dacă totul este un efort strategic din partea ei, sunt 

forțat să recunosc că este eficient. Încep să‑mi pierd răb‑
darea cu aceste metode. Îmi pierd răbdarea cu ea.
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Aș fi tentat să trec la o abordare mai puțin umană pen‑
tru a provoca o reacție, doar că am fost martor la sufi‑
ciente excentricități ale ei ca să știu că se poate amorți 
cumva în fața suferinței, chiar și în timp ce își menține 
starea de conștiență. Acum câteva săptămâni am tras con‑
cluzia că tortura fizică n‑ar fi suficientă pentru a o obliga 
să vorbească. Manipularea psihologică a fost singura mea 
soluție. Am presupus că slăbiciunea pentru sora ei s‑ar 
traduce într‑o slăbiciune pentru tatăl ei. Evident, m‑am 
înșelat. Evident, știe ce face. 

Și n‑am nicio idee ce plănuiește.
— Voltaj crescut, generale! Sesiunea a fost acum 

încheiată.
Luminile din camera de interogatoriu devin orbitoare 

și o alarmă discretă răsună prin spațiu. Hugo rămâne 
pironit pe podea, cu genunchii la piept ca un copil. Își 
îngroapă fața în mâini în timp ce ușa se deschide, iar paz‑
nicii năvălesc înăuntru.

O altă zi, un alt eșec.
Anxietatea mea crește și mai mult.
N‑am nicio îndoială că Rosabelle își așteaptă momen‑

tul. Ea, ca și mine, a fost creată de Restaurație. Tiparul 
nostru a fost construit pe cruzime, conceput special pentru 
a supraviețui celor mai dure condiții, antrenat să prospere 
ca prizonier de război. Problema este că n‑am mai întâlnit 
pe cineva chiar ca ea până acum. Nu numai că pare imună 
la stimulii externi, dar s‑a dovedit imună chiar și la tehno‑
logia pe care o avem și care i‑ar fi putut opri puterea.

Expunerea ei în fața lui Adam a fost un scenariu de 
ultimă instanță.



19

Trag aer în piept încet și egal, în timp ce o bandă de 
presiune pare să mi se strângă în jurul craniului. Am abili‑
tatea de a simți emoțiile celorlalți, dar mai mare decât atât 
este abilitatea mea de a folosi orice putere supranaturală 
latentă. Într‑un scenariu normal, aș fi capabil să iau puterea 
lui Rosabelle și să o folosesc împotriva ei. În schimb, să am 
de‑a face cu ea este ca și cum aș manevra o baterie moartă.

Un alt murmur melodic răsună prin cameră.
— Vă mai pot ajuta cu ceva, generale?
— Compune un fișier separat, spun eu, evidențiind 

toate răspunsurile non‑verbale ale lui Rosabelle din ulti‑
mele opt zile. Vreau o comparație zi de zi.

— Se compune acum, generale!
— Asta‑i tot pentru astăzi.
Se aude zgomotul puternic al unei uși de metal în timp ce 

Rosabelle este escortată în siguranță din cameră. Cu coada 
ochiului, îl văd pe Adam tresărind. Șterg toate ferestrele de 
dialog, încheind comunicațiile cu un alt ping melodic. 

În cele din urmă, șovăind, mă întorc spre Adam.
În tot acest timp, am simțit că se uită fix la mine. I‑am 

simțit admirația tăcută, șovăitoare, confuză.
Mă deranjează. 
— E ciudat, întreabă el, zâmbetul lărgindu‑i‑se în timp 

ce mă studiază, că tot uit cât de important ești acum?
— Da.
Râde în hohote.
— E mișto că ești atât de umil în privința asta!
— Nu e o chestiune de umilință, spun eu, jignit. 

Supraveghez toate ramurile armatei în Noua Republică. 
Ar trebui să faci un efort ca să uiți cu ce mă ocup.
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— N‑am spus niciodată că uit cu ce te ocupi, preci‑
zează el. Doar că îți tot uit titlul.

Mă uit fix la el, nerăbdarea crescând în mine.
— Ce e? spune el. Se tot schimbă. Nu se tot schimbă?
— Nu.
Încruntarea lui Adam se adâncește.
— Dar ai avut câteva schimbări de titlu, nu?
Începe iar să bâțâie din genunchi și privirea mi se 

oprește pe șireturile lui de neiertat, pe partea din față a 
adidasului, care e strivită, pe mizeria aia înnodată de trei 
ori. Bubuitul din capul meu se înrăutățește. Îmi reamin‑
tesc să nu spun nimic despre adidașii lui, să‑mi păstrez 
sfaturile nesolicitate pentru mine, când el adaugă:

— Credeam că ești comandant‑șef la ceva. Sau șef de 
stat. Dar robotul tocmai te‑a numit general. Cred că e 
corect să spun că e puțin derutant.

— Nu este derutant, replic eu cu răceală. Juliette este 
șeful statului. Eu sunt generalul apărării.

— Poți să‑mi reamintești cum diferă joburile astea?
— Nu.
— E nou totuși, nu? N‑ai fost promovat recent?
— Nu.
Mai închid o serie de notificări primite pe pager, tre‑

când prin cel puțin o duzină de mesaje urgente pentru a 
arunca o privire la cele câteva evidențiate ca prioritare…

Nimic de raportat. Calmează‑te! Doarme. 
NU MĂ MAI BÂZÂI NAIBII 
Frățioare, cred că James e pe stop
Neconcludent, domnule! Vom avea nevoie de un alt 
extras din fiolă pentru a rula un nou set de teste



21

Îmi întind gâtul și strâng pagerul prea tare în pumn, în‑
cercând să eliberez tensiunea care îmi radiază prin umeri. 
Mă lupt să‑mi organizez gândurile, dar sunt prea multe 
lucruri care îmi cer atenția. Mintea mea este ca o lentilă 
de cameră defectă, care caută focalizarea și eșuează.

Capul îmi este suprasolicitat.
Plânsetele înăbușite ale lui Hugo mă bântuie; ecourile 

mișcărilor agitate ale lui Rosabelle continuă să foșnească 
prin memoria mea; bâzâitul slab al luminilor de deasu‑
pra îmi agravează durerea de cap; tremurul piciorului lui 
Adam începe să mă scoată din minți.

Închid ochii. Îi deschid.
Mi‑e dor de soția mea!
Vreau să merg acasă.
— O! face Adam, încruntându‑se și mai tare. Poate că 

te confund cu Kenji? Kenji a primit o promovare?
— Acum doi ani, răspund, forțându‑mă să fiu prezent. 
Confuzia lui Adam este palpabilă și enervantă.
— Cineva a primit o promovare totuși, nu? întreabă el. 

De ce am impresia că cineva a primit o promovare?
— Poate te gândești la James, spun eu cu răutate, prea 

tăios. Care a fost recent retrogradat.
Adam se lasă pe spate în scaun, cu un picior sprijinit pe 

genunchi. Bâțâindu‑se.
— Hei, stai… Sunt de partea ta în asta, bine? Sunt la 

fel de supărat pe James ca și tine.
— Mă îndoiesc de asta.
— Bine, spune el tărăgănat. În fine. Nu e o competiție.
Nu par să pot respira suficient de adânc. Această bubu‑

ială din craniul meu este aproape orbitoare. Îmi spun să 
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revin la centru, să termin această sesiune, să mă concen‑
trez doar pe urgențele din fața mea. Priorități. În schimb, 
mă aud răbufnind:

— Adidașii ăștia îți sunt prea mari!
Adam ridică brusc capul.
— Ce‑ai spus?
— Adidașii tăi, repet eu, întorcându‑mi ochii spre 

fereastră.
Hugo stă ca o insectă moartă în colț, adunând praf. Ca 

de obicei, va trebui să gestionez acest colaps emoțional.
— N‑ar trebui să fie nevoie să strângi șireturile atât de 

tare. Ia‑ți o mărime mai mică.
Adam râde, dar nu e amuzat.
— Ăăă, îmi cumpăr singur încălțămintea de multă 

vreme, omule. Cred că îmi cunosc mărimea la pantofi.
Mă întorc spre el.
— Se pare că nu.
— Ce naiba ai?
— Știu cum ar trebui să se potrivească pantofii, spun 

eu, chiar dacă îmi doresc să nu fi vorbit.
Nu știu de ce am adus vorba despre asta. Nu știu de 

ce mai vorbesc încă. Mi‑aș dori să pot retrage ce‑am spus.
— N‑ar trebui să strangulezi șireturile pentru ca pan‑

tofii să stea la locul lor. Dacă trebuie să forțezi șireturile 
așa, înseamnă că ai ales o măsură greșită pentru piciorul 
tău…

— Știi, spune el, întrerupându‑mă, din cauza unor 
chestii de genul ăsta te urăște lumea. De ce trebuie să‑mi 
ții tu mie lecții despre pantofii mei? Lasă‑mă în pula mea 
să‑mi strangulez șireturile dacă așa vreau! De ce‑ți pasă?



23

— Deoarece cuiva trebuie să‑i pese! îi dau eu replica. 
Cineva trebuie să știe că există un mod corect de a face 
lucrurile. De ce ai alege să faci un lucru greșit când există 
o cale mai bună? De ce să insiști pe calea ignoranței pur 
și simplu pentru că este familiară? Și de ce trebuie să fo‑
losești vulgarități ca să‑ți subliniezi ideea? De câte ori am 
discutat despre asta?

— Știi ce‑mi place la nebunie? spune Adam, încruci‑
șându‑și brațele. 

Îi pot simți furia crescând acum.
— Îmi place la nebunie când tu, regele suprem al vir‑

tuții, îmi dai sfaturi de viață!
Clatin din cap, privind în altă parte.
— De pildă, ai putea să împuști pe cineva în față, con‑

tinuă Adam, și dacă aș trece pe lângă tine în acel moment 
exact și aș spune „Sfinte Sisoe, tocmai ai împușcat pe ci‑
neva în față!”, te‑ai uita la mine de parcă eu aș fi cel care 
a făcut ceva greșit.

— Împușc oameni doar când o merită! subliniez eu. 
Totuși, tu simți nevoia să punctezi fiecare a doua pro‑
poziție cu un cuvânt vulgar care nu servește decât să te 
înjosească în acest proces…

— Uau! face el, prefăcându‑se uimit. Ar trebui să fii 
studiat. Nu cred că am mai întâlnit pe cineva mai delirant 
în viața mea. Exceptându‑l poate pe James, și amândoi 
știm că asta este vina ta!

— Vina mea? mă răstesc eu, îmbățoșându‑mă în timp 
ce mă întorc spre el, și furia îmi radiază prin piept. Vina 
mea?

Adam se strâmbă. 
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— Da, frate, e vina ta, în pizda mă‑sii…
— Dacă situația asta este din vina cuiva, atunci este 

din a ta! spun eu tăios. Tu l‑ai făcut să creadă că e în re‑
gulă să nu respecte autoritatea, să trăiască arogant. Tu l‑ai 
făcut să creadă că e în regulă să fie nesăbuit. Tu l‑ai făcut 
să creadă că este acceptabil să vorbească folosind cele mai 
ieftine cuvinte pe care le are de oferit limbajul…

— Eu? Adam pufnește a neîncredere. Își desface pi‑
cioarele; se apleacă în față; în sfârșit se oprește din bâțâit. 
Pe bune? Dacă aș fi avut vreo influență asupra puștiului 
ăluia, l‑aș fi împiedicat să se transforme în tine…

Tresar fizic.
— Nu seamănă deloc cu mine!
— Seamănă leit cu tine! strigă Adam, ridicând mâinile 

înainte de a se sălta în picioare. Amândoi ocupați același 
peisaj delirant! El crede că e un fel de supererou. Crede 
că poate să umble de colo‑colo și să ucidă ticăloși ca să‑și 
câștige existența. Tu l‑ai făcut să creadă că ar putea crește 
pentru a deveni regele întregii lumi, în pula mea…

— N‑am făcut așa ceva…
— Mănânci căcat…
— Nici măcar nu mă ascultă vreodată! argumentez eu. 

Am petrecut zece ani încercând să‑l învăț să fie discipli‑
nat și chibzuit, și în schimb s‑a dovedit a fi complet de 
necontrolat…

— Chiar am crezut că o să‑i prindă bine, știi? spune 
Adam. Știam că trecuse prin momente grele. Se vedea că 
era disperat să demonstreze de ce e capabil. Încă de mic 
făcea tot felul de tâmpenii periculoase, era mereu la un 
pas de moarte și mă temeam că o să ajungă să se rănească 
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dacă nu găsește o cale să‑și descarce mânia. Am crezut 
că antrenamentul lui va fi productiv. Am crezut că măcar 
va învăța autoapărare cum se cuvine. Am crezut c‑o să‑i 
facă viața mai sigură. Am crezut c‑o să petreacă câțiva ani 
scoțându‑și chestiile astea din organism și apoi o să‑i vină 
mintea la cap, și în schimb și‑a pierdut naibii mințile și s‑a 
îndrăgostit de o psihopată – și totul din cauza ta… 

— Tu l‑ai cocoloșit! îi dau eu replica. I‑ai dat prea multă 
confirmare pozitivă. L‑ai hrănit cu prea multe minciuni 
despre viață. N‑ai vrut să‑i fie frică de lume. L‑ai făcut să 
creadă că poate fi orice își dorește dacă doar crede în el 
însuși…

— A, da? Ei bine, tu l‑ai răsfățat, în pizda mă‑sii! strigă 
Adam înapoi. I‑ai dat orice a vrut. I‑ai oferit un titlu pre‑
tențios și prea multă putere. L‑ai lăsat să meargă peste tot 
cu tine. L‑ai lăsat să vadă cum se uită oamenii la tine și 
cum vorbesc cu tine și cum fac pe ei de frică în preajma 
ta și a adorat fiecare secundă. La naiba, chiar și arată ca 
tine…

— Nu e vina mea, spun eu, vocea ridicându‑mi‑se peri‑
culos, că James a decis să ia bogăția de cunoștințe pe care 
i‑am dat‑o și să o folosească pentru a lua decizii proaste…

— Cu siguranță nu este naibii vina mea…
— Ba da, este…
— Ba nu, nu este… 
— Tu i‑ai făcut asta! rostim amândoi în același timp.
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