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NICI NU SE FACUSE BINE VERDE SEMAFORUL DE LA INTER-
sectia dintre 17th Street si Broadway, ¢ o armati de taximetristi
cu complexe de superioritate a si vjiit pe langd cutiuta de ti-
nichea pe care mi chinuiam sa o manevrez pe strazile orasului.
Ambreiaj, acceleratie, schimbdtor de viteze (de la pe liber in viteza
intai? Sau de la viteza intdi intr-a doua?), din nou ambreiaj, imi
repetam intruna, dar inginarea acestei mantre mi-a oferit prea
putind incurajare si incd si mai putin habar incotro mi indrept in
nebunia traficului de la ora pranzului. Masinuta s-a oprit brusc de
doui ori, dupi care a tisnit drept in intersectie. Am simtit ci-mi
std inima. Fird niciun avertisment, viteza s-a stabilizat, dupd care
a inceput sd creascd usor. Apoi mai mult. Mi-am plecat privirea
ca sd mi conving cd eram doar In viteza a doua, dar, cAind mi-am
ridicat-o, am zarit bara din spate a unui taxi la o apropiere atit de
amenintitoare de bara mea din fatd, incit nu mi-a rimas altceva
de ficut de ficut decit sd calc pedala de frind cu o asa fortd, Incit
mi s-a rupt tocul de la pantof. La dracu’! Inci o pereche de pan-
tofi de 700 de dolari sacrificatd pe altarul totalei mele lipse de au-
tocontrol in situatii de crizd, si era deja al treilea dezastru pe luna
in curs. M-am simtit aproape usuratd cind motorul s-a oprit din
nou (evident, uitasem si apis pe ambreiaj cind cilcasem frina ca
sd-mi salvez viata). Aveam la dispozitie citeva secunde — citeva
secunde linistite pentru cineva in stare sd ignore privirile furioase
si diversele variatiuni ale expresiei ,,mama ma-tii” care imi erau
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adresate din toate pirtile — pentru a-mi scoate pantofii marca
Manolo din picioare si a-i azvérli pe scaunul de alituri. Nu-mi
puteam sterge mainile umezite de transpiratie de altceva decit de
pantalonii din piele de cdprioard marca Gueci, care-mi erau atit
de stramti, incit soldurile si pulpele incepusera si-mi pulseze de
cum terminasem de incheiat ultimul nasture. Degetele au ldsat
dungi umede pe pielea de ciprioard care imi acoperea pulpele
deja amortite. Tentativa de a conduce o decapotabild cu schimba-
tor de viteze, in valoare de 84 000 de dolari, pe strizile din cen-
trul orasului, intesate la ora pranzului cu obstacole de tot felul,
ficea foarte necesard fumarea unei tigari.

— Misci dracu’ de-aici, cucoand! a zbierat un sofer misliniu,
al cirui par de pe piept ameninta si rizbatd prin tesitura trico-
ului. Unde mi-ta te crezi? La o nenorocitd de scoali de soferi?
Di-te naibii la o parte!

Am ridicat o mana tremuranda ca si-i fac un semn obscen cu
degetul, dupd care mi-am indreptat atentia spre o treabd mult
mai importantd: cum si fac si-mi intre nicotina in singe cit mai
rapid. Miinile imi erau din nou umede de transpiratie, dovada
stand chibriturile care imi tot scipau printre degete si cideau pe
podea. Semaforul s-a ficut verde exact in clipa in care reusisem
sd-mi aprind tigara, asa cd acum eram nevoitd si o las asa, span-
zuratd intre buze, In timp ce mi chinuiam cu jocul complicat al
incantatiei ambreiaj, acceleratie, schimbditor de viteze (de la pe liber
in viteza intdi? Sau de la viteza intii intr-a doua?), din nou am-
breiaj, iar din gurd Imi iesea fum la fiecare respiratie. Abia trei
intersectii mai incolo am hotarit ci masina ruleazd constant si
suficient de normal ca sd-mi pot scoate tigara din gurd, dar era
deja prea tarziu: cilindrul lunguiet de scrum s-a indreptat direct
spre pata umeda de transpiratie de pe pantaloni. Splendid! Dar,
inainte de a calcula ci, punind la socoteald si pantofii Manolo,
ficusem praf articole de imbriciminte in valoare de 3 100 de do-
lari in mai putin de trei minute, mobilul a urlat si-mi spargd tim-
panele. Si, de parcd in acel moment viata mea nu era si asa destul
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de amairati, ecranul telefonului mi-a confirmat temerile cele mai
negre: era chiar Ea. Miranda Priestly. Sefa mea!

— Ahn-dre-ah! Ahn-dre-ah! M3 auzi, Ahn-dre-ah? a ciripit
ea in secunda In care am deschis mobilul Motorola — o realizare
deloc de neglijat, tindnd cont de faptul cd ambele miini si ambele
picioare (goale) aveau deja fiecare ocupatia proprie.

Am proptit telefonul intre ureche si umar si am aruncat tigara
pe geam, reusind sa evit in ultimul moment un curier pe bici-
cletd. Biiatul a urlat un foarte original ,,Du-te-n mi-ta!” inainte
de a tisni mai departe.

— Da, Miranda. Buni, te aud perfect!

— Ahn-dre-ah, unde e masina mea? Ai ldsat-o la garaj?

Din fericire, semaforul s-a ficut tocmai atunci rosu si se parea
cd avea sa dureze mult. Masina s-a oprit brusc, firi a izbi ceva sau
pe cineva, iar mie mi-a scipat un oftat de usurare.

— Sunt chiar acum in masini, Miranda, ajung in citeva mi-
nute la garaj.

Presupuneam ci e de bund seama ingrijorati cu privire la sta-
rea de fapt, asa cd am asigurat-o cd nu e nicio problema si ci aveam
sd ajungem — si eu, si masina — cit de curind in perfecti stare.

— M3 rog, m-a intrerupt ea nepoliticos. Vreau si o iei pe
Madelaine si s o lasi la apartament inainte de a te intoarce la
birou.

Clic. Si a venit tonul. M-am holbat citeva secunde la telefon
inainte de a-mi da seama ci imi inchisese in nas, inchipuindu-si
ca imi ddduse toate amdnuntele de care aveam nevoie. Madelaine.
Cine dracu’ era Madelaine? Siunde se afla ea in clipa de fatd? Stia
oare ci urma si vin s o iau? De ce trebuia dusi respectiva la apar-
tamentul Mirandei? Si, tinind cont de faptul ¢d Miranda dispunea
de serviciile unui sofer propriu, ale unei femei de serviciu si ale
unei didace, de ce, Doamne iarti-mi, trebuia sa fac eu treaba asta?

Mi-am amintit ci e ilegal sd vorbesti la mobil in timp ce
conduci masina in New York si m-am gindit cd ultimul lucru
de care aveam nevoie in clipa de fatd era o altercatie cu politia,
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asa cd am tras pe dreapta si am pus avariile. Inspird, expird! ma
autoinstruiam si, spre cinstea mea, mi-am adus aminte chiar si
sd trag frina de mina inainte de a ridica piciorul de pe pedala de
frand. Trecuserd multi ani de cind nu mai condusesem o masini
cu schimbitor de viteze — cinci ani, ca si fiu sincer3, de cind un
fost prieten din liceu imi diduse citeva lectii sortite insi esecului,
lucru de care totusi Miranda nu tinuse cont citusi de putin atunci
cind ma chemase In biroul ei, cu o ord si jumitate in urma.

»Ahn-dre-ah, masina mea trebuie luatd de acolo si dusi la
garaj. Ocupi-te imediat de asta, pentru ci o sd avem nevoie de ea
diseard ca sd mergem in Hamptons! Asta e tot.”

Rimisesem acolo, pironitd pe covor in fata imensului ei
birou, dar ea uitase deja de prezenta mea. Sau cel putin asa imi
inchipuisem.

»Asta e tot, Ahn-dre-ah. Treci imediat la treabd!” addugase,
tot fara sa-si ridice privirea.

Adii, da, sigur; Miranda! imi spusesem in vreme ce ma indepar-
tam, cu gandul deja la primul pas in indeplinirea acestei misiuni, in
cursul cireia aveau desigur si fie un milion de capcane ascunse. lar
primul pas era, cu siguranti, sa aflu unde era acel ,,acolo” de unde
trebuia ridicatd masina. Era foarte probabil si se afle la un atelier
de reparatii, iar acesta putea fi oricare dintre milioanele de ateliere
de reparatii din cele cinci cartiere ale orasului. Sau poate i-o im-
prumutase vreunei prietene si acum se afla intr-un foarte scump
atelier de reparatii de pe Park Avenue. Si, fireste, mai exista pro-
babilitatea ca ea si se fi referit la 0 masind noud, de o marci necu-
noscutd, pe care tocmai o cuampirase, dar care nu fusese incd adusia
acasa de la dealer (nu se stie care). Aveam mult de munca.

Incepusem prin a o suna pe didaca Mirandei, dar nu didusem
decit de vocea robotului. Femeia de serviciu fusese urmatoarea
pe listd si, ca niciodatd, se dovedise de mare ajutor. Mai exact, fu-
sese in masurd sd mad instiinteze cd masina nu era chiar noud de
tot, ci era, de fapt, o ,decapotabild sport vernil britanicd” si ci,
de regul, era dusa la un atelier de reparatii aflat nu departe de



DiavoLul SE TMBRACA DE LA PraDA 13

apartamentul Mirandei, dar habar n-avea ce marci e sau unde se
afla in momentul acela. Urmase asistenta sotului Mirandei, care
mi informase ci, din cite stia ea, cei doi aveau o masinid neagra
ultimul model, marca Lincoln Navigator, si un soi de Porsche
verde. Ura! Primul meu indiciu. Un telefon rapid la un atelier de
reparatii Porsche de pe Eleventh Avenue fusese suficient pentru a
afla ci, intr-adevir, tocmai terminaseri de dat un strat de vopsea
si de instalat un nou casetofon la o masind Cabriolet Carrera 4 de
culoare verde pentru o anume doamna Miranda Priestly. Evrica!

Comandasem o masinid de serviciu care si ma duci pani la
atelier, unde inméinasem un biletel pe care falsificasem semnitura
Mirandei si care continea instructiunea de a mi se preda mie ma-
sina. Niminui nu pirea si-i pese ¢ nu aveam niciun fel de legi-
turd de rudenie cu femeia asta sau cd o strdind ddduse buzna peste
ei si le ceruse si i se predea masina altcuiva. Imi azvarliserd che-
ile si nu ficuserd decat sa ridd atunci cind 1i rugasem s o scoatd
din atelier, pentru cd nu eram prea siguri ci pot da in marsarier o
masind cu schimbitor de viteze manual. Tmi luase apoi o jumitate
de ori ca sa trec de zece intersectii fara sa fi gasit vreun loc bun
de virat ca s-o apuc spre nord, spre locul de parcare din apropie-
rea apartamentului Mirandei de care pomenise femeia de serviciu.
Sansele de a ajunge la intersectia dintre 76th Street si Fifth Avenue
fird si lovesc masina, propria-mi persoana, vreun biciclist, pieton
sau alt vehicul erau, practic, nule, iar recent incheiata discutie tele-
fonicd nu mi ajutase defel sa ma calmez, ba dimpotriva.

M-am pus din nou pe dat telefoane, iar de data asta didaca a
raspuns de la primul apel.

— Buna, Cara, eu sunt!

— Bund, ce mai faci? Esti camva in trafic? Abia te aud.

— Mda, cam asa ceva. A trebuit s ridic masina Mirandei de
la reparat. Din pécate insa, nu ma prea pricep si conduc masini
cu schimbdtor de viteze. Miranda m-a sunat adineauri din nou, si
acum vrea si iau pe o anume Madelaine si sd o las la apartamen-
tul ei. Cine naiba e Madelaine si cam pe unde s-ar putea afla?
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Cara a izbucnit in rds si am avut impresia ci a tot ris vreo
10 minute fnainte de a-mi rispunde:

— Madelaine e citelusa lor, un pui de buldog francez, si e
la veterinar. A fost sterilizatid. Eu trebuia si o iau de acolo, dar
Miranda m-a sunat si mi-a zis sd le iau pe gemene de la scoald
mai devreme ca si plece impreund in Hamptons.

— Tu glumesti? Vrei sd spui cd trebuie sd iau un afurisit de
caine cu o masind Porsche? Fard si fac un accident? Niciodata!

— E la East Side Animal Hospital, pe 52nd Street, intre First
si Second Avenue. Imi pare riu, Andy, trebuie si plec chiar acum
sd le iau pe fete de la scoald, dar sund-ma dacd pot si te ajut cu
ceva, bine?

Efortul de a manevra monstrul acela verde prin partea de nord
a orasului m-a secituit de ultimele rezerve de concentrare, asa ci,
atunci cind am ajuns la Second Avenue, stresul incepuse si imi
topeasca trupul ca pe o lumanare. Lucrurile nu pot ajunge mai riu
decit acum, mi-am zis in timp ce un alt taxi a oprit la cinci milime-
tri de bara din spate a masinii. Cea mai mici juliturd pe masina asta
si-mi pierdeam locul de munci — asta era mai mult decit clar —, dar
puteam sa imi pierd si viata dacd nu eram cu bigare de seama. Dat
fiind ci, evident, un loc de parcare, legal sau de alt fel, nu era de
gasit in miez de zi, am sunat la clinica veterinari si i-am rugat sa
mi-o aduci cineva pe Madelaine. O femeie cu infitisare binevoi-
toare a iesit din clidire citeva minute mai tirziu (dupi ce tocmai
incheiasem o noui convorbire cu Miranda, care de data asta m-a
intrebat de ce nu md Intorsesem inci la birou) si mi-a adus o ci-
telusd care se smiorciia si scheuna. Femeia mi-a aritat burta plina
de cusaturi a lui Madelaine si mi-a spus si conduc cu mare, mare
atentie, pentru ci ,animalul se resimte dupd operatie”. Sigur ci da,
cucoani! O si conduc cu mare atentie, dar aveam si fac asta numai
pentru a-mi salva jobul si, posibil, propria viatd, iar daci animalul
profita de pe urma acestui fapt, cu atit mai bine.

Cu Madelaine ghemuita pe scaunul din fatd, mi-am aprins
incd o tigard si mi-am frecat picioarele goale, congelate, pentru ca



DiavoLul SE TMBRACA DE LA PrRaDA 15

degetele sd poati Incepe din nou si apese pedalele. Ambreiaj, acce-
leratie, schimbdtor de viteze, am repetat in timp ce mi striduiam si
ignor urletele jalnice ale citelusei care se auzea ori de cite ori ac-
celeram. Cind plangea, cind scheuna, cind se fonfiia. Cand am
ajuns la apartamentul Mirandei, bietul animal era aproape isteric.
Am incercat sd-1 linistesc, dar intelegea probabil ¢ nu sunt intru
totul sincerd, si-apoi, nici nu aveam vreo mani liberd cu care si-1
mangii. Deci, de-asta studiasem si analizasem carti, piese de tea-
tru, povestiri si poezii timp de patru ani la facultate: ca sd am sansa
de a linisti un buldog cu mutri de liliac, striduindu-ma in acelasi
timp sa nu distrug masina extrem de scumpd a altcuiva. Superba
viatd! Exact cum mi-o visasem.

Am reusit sd las masina la garajul Mirandei si cdinele in bra-
tele portarului fird vreun incident neplicut, dar mainile incd imi
tremurau atunci cind m-am urcat in masina de serviciu, cu sofer,
care ma urmase prin tot orasul. Soferul mi-a aruncat o privire
plind de compasiune si a ficut o remarci intelegitoare cu privire
la dificultatea de a conduce o masini cu schimbitor de viteze, dar
mie nu prea-mi ardea de conversatie.

— Mergem inapoi la sediul Elias-Clark! am zis si am oftat
prelung, iar soferul a pornit-o spre sud, pe Park Avenue.

Dat fiind ci ficeam zilnic ruta cu pricina — uneori chiar de
doui ori pe zi —, stiam ci dispun de exact opt minute ca si imi
recapit stipanirea de sine si sd gisesc eventual si un mod de a as-
cunde petele de transpiratie si scrum care se imprimasera deja
definitiv in taiorul Gucci. Cét despre pantofi, aceia erau distrusi
in ultimul hal, afard doar de cazul in care puteau fi reparati de
regimentul de pantofari pe care Runway 1i avea pregitit tocmai
pentru asemenea situatii de crizd. Am ajuns in doar sase minute
si jumdtate, asa cd n-am avut incotro si m-am baldbanit ca o gi-
rafd detracatd, inciltatd cum eram intr-un pantof cu talpd platd
si celilalt cu toc de sase centimetri. Un scurt popas la Debara,
unde am gisit o pereche noud-noutd de cizmulite maro marca
Jimmy Choo péani la genunchi, care se potriveau perfect cu fusta
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din piele pe care am Insficat-o, iar pantalonii din piele de ci-
prioard au aterizat in cosul cu rufe murdare (pretul curititoriei
chimice era de minimum 75 de dolari pe articol de imbraca-
minte). Singura oprire care imi ramasese de ficut era la Cabina
de Machiaj, unde una dintre lucritoare a aruncat o singuri pri-
vire asupra machiajului meu brizdat de transpiratie si s-a apucat
imediat sd mi-l refacd, utilizind un camion intreg de cosmeticale.

Nu-i ridu deloc, mi-am zis, aruncind o privire in una dintre om-
niprezentele oglinzi inalte de doi metri. Nici prin minte nu-ti
putea trece cd, in urmad cu numai citeva minute, bdjbaiam bezme-
ticd prin trafic, in mare primejdie de a ma sinucide si de a-i omori
in drum si pe toti cei din jur. Am intrat plini de incredere in bi-
roul asistentelor, aflat in imediata apropiere a biroului Mirandei,
si m-am asezat in ticere, n speranta ci urma si am parte de citeva
minute de liniste nainte ca sefa mea si revind din pauza de prinz.

— Ahn-dre-ah! m-a chemat insi din biroul cu mobila austera
si atmosferi voit rece. Unde e masina mea si unde mi-e citelusa?

Am sirit de pe scaun si am alergat cit de repede poti alerga pe
un covor gros cu pantofi cu tocuri de opt centimetri, apoi m-am
oprit in fata biroului ei.

— Am ldsat masina in grija paznicului de la garaj, iar pe
Madelaine in grija portarului tiu, Miranda, am rdspuns, mindri
ci reusisem s indeplinesc ambele misiuni fird a face praf masina,
animalul sau propria persoana.

— Si de ce ai facut una ca asta? a marit ea si si-a ridicat pri-
virea, pentru prima datd de cind intrasem in birou, de pe revista
Women’s Wear Daily. Ti-am cerut foarte clar sa le aduci pe amin-
doud la birou, pentru ci fetele vor ajunge aici dintr-un moment
in altul si trebuie sd plecam.

— Aii, pii, de fapt, am avut impresia ci voiai si le duc...

— Destul! Aminuntele incompetentei tale profesionale ma
intereseaza prea putin. Hai, du-te si adu masina si pe Madelaine
aici! Va trebui si fim toate gata de plecare in 15 minute. Ai
inteles?
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Poftim, 15minute? Femeia asta halucina? Imi lua un minut,
doud numai ca si ajung la parter, alte sase sau opt ca s ajung la
apartamentul ei, apoi alte vreo trei ore ca si o gisesc pe Madelaine
prin apartamentul ei cu 18 camere, sd manevrez schimbatorul de
viteze ca si scot masina din parcare si si-mi croiesc drum prin
cele vreo 20 de intersectii inapoi la birou.

— Bineinteles, Miranda, 15 minute!

Am inceput si tremur din nou cind am iesit din biroul ei si
m-am intrebat dacd e posibil ca inima mea sd cedeze pur si sim-
plu si sa fac infarct la Tnaintata varstd de 23 de ani. Prima tigara
pe care am aprins-o a aterizat direct pe botul noilor mele cizme
Jimmy si, in loc sd se rostogoleascd pe pardoseald, a rimas acolo
timp suficient cit sa facd o gaurd frumoasi si rotunda. Splendid!
am bombanit. De-a dreptul si al dracului de splendid! Suma to-
tald a bunurilor pe care le distrusesem pe ziua de azi ajunsese la
cifra rotundi de patru miare — un nou record personal. Poate o si
moard inainte de md intoarce la birou, m-am gandit, socotind ci e
momentul cel mai potrivit pentru optimism. Poate, cine stie, poate
chiar o sd se indoaie de mijloc din cauza vreunui aliment rar si exotic
pe care I-a ingurgitat 5i o sd fim cu totii salvati de valul de nefericire pe
care il emand persoana ei. Am tras adinc un ultim fum in piept ina-
inte de a stinge tigara si m-am indemnat sa gindesc rational. Nu
vrei sd moard, mi-am zis si mi-am intins picioarele pe bancheta
din spate a masinii. Pentru cd, dacid moare, pierzi orice sperantd de-a
0 omori cu mana ta. Si ar fi pacat!



NU STIAM NIMIC ATUNCI CAND M-AM DUS LA PRIMUL
meu interviu pentru un loc de munci si am pdsit in superfaimo-
sul lift al cladirii ce gdzduia firma Elias-Clark, distribuitoare a
tot ce se poate chema en vogue. Nici prin cap nu-mi trecea ci toti
ziaristii publicatiilor de scandal, toti oamenii de vazi si directo-
rii celor mai reputate ziare din oras ficuserd o adeviratd obse-
sie pentru pasagerii cu machiaj, trup si vestimentatie perfecte ai
acestui elegant ascensor rapid. Nu vizusem in viata mea femei cu
par de un blond atét de strilucitor si nu stiam cd toate nuantele
acelea de vopsea, create de faimosi coloristi, costau sase miare
pe an, si nici ci ceilalti din bransd puteau ghici pe loc la ce casa
de moda fusese respectiva persoani dupd o singurd privire arun-
catd produsului finit. Nicicind privirea mea nu poposise asupra
unor barbati asa de aritosi. Erau cu totii intr-o forma fizica per-
fectd — nu prea musculosi, cd doar ,a5a ceva nu e deloc sexy”—,
iar puloverele pe git bine mulate pe trup si pantaloni strimti din
piele scoteau la iveald o viatd intreagd de vizite la silile de sport.
Posete si pantofi pe care nu ii vizusem niciodatd purtati de oa-
meni adevirati tipau de la o postd Prada! Armani! Versace! din
toate directiile. Auzisem de la prietenul unui prieten — adjunctul
redactorului-sef de la revista Chic — ci din cind in cind produ-
sele 1si intdlneau producitorii chiar in acest lift — intilniri pline
de emotie, la care Miuccia, Giorgio sau Donatella isi puteau ad-
mira din nou pantofii cu toc cui din vara lui 2002 sau posetele in
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formi de lacrimi din colectia de primdvari. Stiam doar ci, pen-
tru mine, lucrurile erau pe cale si se schimbe — atita cd nu eram
prea sigurd ca schimbarea era spre mai bine.

Imi triisem primii 23 de ani din viati ca o vrednici reprezen-
tanti a Americii provinciale. Intreaga mea existenti fusese cli-
seul perfect. Crescusem in Avon, Connecticut, ceea ce Inseamnd
ci in liceu practicasem diverse sporturi, luasem parte la intruniri
de tineret si ,ceaiuri dansante” in resedinte frumoase stil ranch,
atunci cind pdrintii respectivului coleg erau plecati de acasi.
Purtasem pantaloni de trening la scoali, jeansi la petrecerile de
sambadtd seara si bluze cu méneci bufante la petrecerile dansante
mai elegante. Iar facultatea! Ei bine, aceea fusese o lume de-a
dreptul sofisticatd in comparatie cu liceul. Facultatea Brown ofe-
rea nenumarate tipuri de activititi, cursuri si grupuri speciale de
studiu pentru orice gen imaginabil de personalitate — artistici,
exoticd sau din domeniul informaticii. Orice activitate m-ar fi
atras, de ordin intelectual sau artistic, oricat ar fi fost ea de ezote-
ricd sau neobisnuitd, Isi avea locul ei la Brown. Vestimentatia de
mare clasi era poate singura exceptie de la acest fapt bine-cunos-
cut. Cei patru ani petrecuti bintuind prin oriselul Providence in
pulovere de land si bocanci, adancitd in studiul impresionismului
francez si in compunerea unor interminabile eseuri pentru orele
de literaturd englezd, nu ma pregitiserd in niciun mod cu putinta
pentru primul meu loc de munci postuniversitar.

Reusisem si aman acel moment cit putusem. Dupi absolvire,
adunasem ceva bani si, timp de trei luni, pornisem intr-o cilito-
rie solitard. Cildtorisem o luni prin Europa cu trenul, petrecu-
sem mai mult timp pe plajd decit prin muzee si reusisem si nu tin
legdtura cu nimeni de acasi, in afard de Alex, care imi era iubit de
vreo trei ani. Acesta isi ddduse seama, dupa vreo cinci sdptdméni,
cd aveam si incep si md simt singurd si, dat fiind ci tocmai isi
terminase cursul de pregitire pentru meseria de profesor si avea
ceva timp liber inainte de a-si incepe, in septembrie, serviciul,
apiruse pe neasteptate la Amsterdam. Eu vizitasem deja aproape
toatd Europa, iar el fusese acolo in vara precedentd, asa ci, la
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finele unei dupi-amiezi petrecute intr-o stare de relativa trezie
intr-o cafenea, hotiaraseram si ne cheltuim amandoi cecurile de
calitorie si cumpdraseram bilete doar dus pentru Bangkok.

Stribituserim mare parte din Asia de Sud-Est, cheltuiserdm
mai putin de 10 dolari pe zi si discutaseram intruna despre viitor.
El era neribditor si inceapd si predea engleza la una din scolile
pentru copiii sdraci din oras, incintat de ideea ci avea si mode-
leze minti tinere si si-i indrume pe cei mai lipsiti de mijloace si
neglijati copii, intr-un fel de care numai Alex era in stare. Telul
vietii mele nu era nici pe departe atit de indltitor: eu eram ho-
taratd sa gasesc ceva de lucru in redactia unei reviste. Desi stiam
ci era destul de putin probabil si fiu angajatd imediat dupi ter-
minarea facultitii la 7he New Yorker, eram totusi inflexibild in de-
cizia mea de a scrie articole la aceastd revistd inainte de cea de-a
cincea intilnire de la terminarea facultitii. Era singurul lucru pe
care doream si il fac; era unicul loc in care doream si lucrez.
Cumpirasem pe vremuri un numdr al revistei, dupd ce 1i auzisem
pe ai mei discutind despre un articol pe care tocmai il citiserd, iar
mama spusese: ,,Ce bine scris e — nu mai scrie nimeni asa ceva”,
iar tata se declarase de acord: ,Firid indoiala, e singura revistd
scrisi ca lumea in ziua de azi.” Imi plicuse la nebunie. Imi pli-
cuserd la nebunie articolele incisive si benzile desenate pline de
ingeniozitate, ca si simtdmantul ci ficeam parte dintr-un soi de
club special, accesibil doar unei elite a cititorilor. Iar in cei sapte
ani care trecuserd de atunci citisem fiecare numar si cunosteam pe
dinafari fiecare departament, fiecare redactor, fiecare condeier.

Alex si cu mine discutam despre modul in care urma si ne im-
barcim amandoi in noua etapd a vietii noastre si cit eram de no-
rocosi cd urma si o facem impreund. Nu ne gribeam insi deloc
sd ne Intoarcem acasi, simtind parcd faptul ci asta avea si fie ul-
tima perioadd de calm dinaintea nebuniei, asa cd ne prelungise-
ram prosteste vizele la Delhi, ca sd ne mai bucurim de citeva
saptamani de haldduieli prin peisajul exotic al Indiei.

FEi bine, nimic nu reteazi mai drastic ideile romantice decat di-
zenteria amibici. Rezistaserim timp de o siptimana intr-un motel
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indian soios, dar il implorasem pe Alex si nu ma lase nici moartd
in infernul acela. Patru zile mai tirziu aterizam pe aeroportul din
Newark, iar ingrijorata mea mami mi indesase posesiv pe ban-
cheta din spate a masinii $i bombinise tot drumul pini acasa.
Intr-un anume fel, asta e visul oriciarei mame evreice: si aibd un
motiv serios si alerge de la un doctor la altul ca si se asigure ci toti
nenorocitii de paraziti au péridsit-o definitiv pe fetita ei. Durase
patru siptdimini pAnd md simtisem din nou ca un om si alte doud
ca si-mi dau seama cd ideea de a continua si locuiesc acasi era in-
suportabild. Mama si tata sunt niste tipi grozavi, dar faptul cd eram
intrebata unde plec ori de cite ori ieseam pe usd — sau unde fuse-
sem ori de cite ori mi intorceam — incepuse foarte rapid si ma
calce pe nervi. O sunasem pe Lily si o intrebasem daci pot veni sa
zac o vreme pe canapeaua din garsoniera ei minusculd, situatd in
cartierul Harlem. Din bunitatea inimii, md primise.

M-am trezit in garsoniera aceea mititicd din Harlem scildati in
sudoare. Capul imi plesnea, stomacul mi-era ca pe jar, fiecare
nerv din corp se zbitea — si se zbitea de o maniera deloc sexy.
Ab, m-am imbolndvit din nou! mi-am zis ingrozitd. Parazitii 1si
croiserd din nou drum in trupul meu si eram sortitd vesnicei su-
ferinte! Dar daci era ceva mai riu? Poate contactasem cu intir-
ziere o formd rard de friguri tropicale contagioase? Sau malarie?
Poate chiar ucigitorul virus Ebola? Am zicut asa, In ticere, in-
cercind sd ma obisnuiesc cu ideea iminentului meu deces, cind
seara precedentd a Inceput sd-mi revind in minte in scurte sec-
vente. Un bar inecat In fum undeva, in East Village. Ceva care se
chema jazz fusion music. O bauturd trandafirie intr-un pahar pen-
tru Martini — o, ce greatd Imi e, si ce n-as da si inceteze! Prieteni
care vin la mine s3-mi ureze bun-venit acasi. Un toast, o inghiti-
turd, alt toast. O, slavi Domnului — nu era o formi rar3 de febri
hemoragici, doar o banald mahmureald. Nu-mi trecuse prin
minte ¢ nu mai pot si beau ca inainte dupa ce slibisem noui
kilograme din cauza dizenteriei. La o adicd, 1,78 metri iniltime
si 52 de kilograme nu reprezentau o garantie pentru rezistenta
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sporita la o noapte de chef (desi, daci stiteam sd ma gandesc bine
acum, reprezentaserd o garantie destul de buni pentru a fi anga-
jatd la o revistd de modai).

M-am smuls plini de curaj de pe canapeaua pe care ziceam de
vreo saptaménd si am depus mari eforturi sa nu vomit. Readaptarea
la America — la mancare, la modul de viatd, la dusul divin — nu fu-
sese prea dificild, dar chestia asta cu locuitul la altcineva acasa
a Inceput destul de repede s ma oboseascd. M-am gindit ci in
vreo siptimani si jumdtate aveam si termin de schimbat ce imi
mai rimdsese din bahtii thailandezi si rupiile indiene si ci singura
modalitate de a obtine bani de la ai mei era si mia mut inapoi in
sistemul acela de vesnici cicileali. Fi bine, aceasti idee a fost sin-
gura care a reusit sa ma salte din pat in acea fatidica zi de noiem-
brie, ca si ma duc la primul interviu pentru un loc de munci din
viata mea. Petrecusem toatd siptimina precedentd lancezind pe
canapeaua lui Lily, inci slibitd si extenuatd, pand cind, intr-un
final, prietena mea mi-a strigat si mai ies si eu din casi, macar ca-
teva ore pe zi. Nu prea sigurd pe ce ar trebui si fac, am cumpirat
un abonament de metrou si am pornit-o cam la intdmplare prin
oras si-mi impristii In stinga si-n dreapta CV-ul. L-am lisat la
agentii de pazi ai diverselor sedii, dimpreund cu o scrisoare cam
neconvingitoare in care explicam cd vreau si fiu asistent de re-
dactie si s cistig ceva experientd editoriali la o revistd. M3 sim-
team prea slibitd si obositd ca si-mi pese daci avea si le citeasca
vreodatd careva, iar ultimul lucru la care ma asteptam era si fiu
chemati la un interviu. Dar telefonul lui Lily sunase exact cu o
zi In urma si, in chip surprinzitor, cineva de la Departamentul
Resurse Umane al unei reviste editate de firma Elias-Clark voia si
vin sd ,,stdm de vorba”. Nu stiam prea sigur daca asta insemna un
interviu oficial, dar ,a sta de vorbd” suna, oricum, ceva mai plicut.

Am dat pe git un Advil contra migrenei combinat cu niste
Pepto-Bismol contra gretii si am reusit si gasesc o jacheta si o pe-
reche de pantaloni care nu se potriveau una cu alta i nici nu re-
useau defel si formeze un taior, dar micar spanzurau cumva pe
corpul meu scheletic. O cimasi albastri, parul aranjat intr-o coadi
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nu prea obraznici si niste pantofi fird toc si usor uzati imi com-
pletau lookul. Nu era grozav — de fapt, era ceva de o hidosenie in-
credibili —, dar stiam ci o si trebuiasci si md multumesc cu asta.
Doar n-or sd md angajeze sau o si vespingd doar pe considerente de ti-
nutd vestimentard, gindeam eu pe atunci. E clar ¢d nu eram lucida.

Am ajuns la timp la interviu, la ora 11 dimineata, si nu m-am
impacientat la vederea fetelor subtiri, cu picioare lungi, care as-
teptau la lift. Vorbeau intruna, iar barfa le era intreruptd la ris-
timpuri doar de zgomotul pantofilor cu toc cui care climpineau
pe hol. Clampinitoare', am conchis. Splendid! (Faimosul lift!)
Inspird, expird! mi-am amintit. N-o sd vomiti. N-o sd vomiti. Ai
venit aici numai ca si stai de vorbd cu cineva despre postul de asistent
de redactie, dupd care fuga mare direct inapoi pe canapea. N-o sid vo-
miti. ,Da, desigur, mi-ar plicea sa lucrez ln Reaction! Ei da, sigur,
"The Buzz ar fi un loc de muncd acceptabil. Cum ati spus? Pot si aleg?
Ei da, o si trebuiascd sd md gandesc in aceastd seard, s decid dacd o sd
lucrez aici sau la Maison Vous. Minunat!”

Citeva minute mai tirziu imi agitam pe pieptul dezagrea-
bilului meu pseudo-taior un dezagreabil ecuson pe care scria
»,Oaspete” (dar am aflat destul de curind cd oaspetii mai cu ex-
perientd In materie isi prindeau uritele ecusoane pe genti sau
chiar scipau imediat de ele — numai neinitiatii si ratatii le purtau
pe haine) si m-am indreptat spre lift. Apoi... am urcat in el. Sus,
sus, tot mai sus a urcat liftul prin spatiu si timp, si infinitd senzu-
alitate, in drum spre... Departamentul Resurse Umane.

Mi-am permis citeva momente de relaxare in timpul scur-
tei caldtorii. Mirosuri patrunzitoare de parfum scump se ames-
tecau cu mireasma de piele proaspitd si transformau liftul din
ceva practic intr-un mediu aproape erotic. Ascensorul aluneca
delicat de la un etaj la altul, oprindu-se din loc in loc pentru a
le permite diverselor splendori s coboare la Chic, Mantra, The
Buzz si Coquette. Usile se deschideau silentios si respectuos spre

! Joc de cuvinte — clacker inseamna si pantofi care fac zgomot, si per-
soani barfitoare (n. tr.).
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birourile albe si goale ale receptiilor. Piese cochete, simple si
curate de mobilier parcd te indemnau cu un aer sfiditor si te
asezi, gata s urle in agonie dacd cineva, Doamne fereste, comi-
tea cumva crima — ce oroare! — de a virsa cafea pe ele.

Numele diverselor reviste erau scrise cu litere negre si
groase, perfect vizibile, pe peretii holurilor. Usi groase, opace,
de sticld apdrau aceste titluri. Sunt, toate, nume pe care orice
american de rind le recunoaste, dar rareori si le poate imagina
in valtoarea si agitatia activititii lor cotidiene sub acelasi foarte
inalt acoperis.

Desi nu ocupasem niciodatd un loc de munca mai impresio-
nant decit cel de la un chiosc de inghetata, auzisem destule povesti
de la amici de-ai mei proaspit angajati ca si stiu cd viata in cAmpul
muncii la un birou nu arita asa. Nici pe departe. Nu se vedeau pe
nicdieri luminile gretoase de neon si covoarele in culori anti-jeg.
Acolo unde ar fi trebuit si dai de o secretard demodati trona o fatd
tinard, extrem de rafinati, cu pometi inald si taior ultimul ricnet.
Accesoriile de birou pur si simplu nu existau! Acele lucruri ele-
mentare si necesare, precum dosarele, cosurile de gunoi si docu-
mentele nu se zireau pe nicdieri. Am urmarit din priviri cum apar
si dispar sase etaje intregi de perfectiune de un alb imaculat si abia
pe urma am simtit veninul i am auzit vocea:

— Tipa — asta — e — 0 — javrd — nenorocitid! Ziu asa, nici nu
mai pot sd discut cu ea. Cine se crede si faci una ca asta? Vorbesc
serios — CINE SE CREDE CA SA FACA UNA CA ASTA? a
suierat o fatd de vreo 20 si ceva de ani Imbricati intr-o fustd din
piele de sarpe si un top minuscul, care se termina binisor dea-
supra buricului si al cirei loc parea mai potrivit la Bungalow 8!
decit intr-un birou.
timele sase luni? E mare javra. Si-n plus, are si un gust oribil, s-a
declarat de acord prietena, scuturindu-si cu intelegere adorabi-
lele bucle.

! Club select din New York (n. tr.).
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Din fericire, am ajuns la etajul meu, iar usile glisante ale liftu-
lui s-au deschis. Interesant! mi-am spus. Daci era si faci compara-
tie intre acest potential loc de munci si o zi din viata obisnuitd a
unei fete de liceu, aici era posibil chiar si fie mai bine. Stimulant?
Ei bine, poate ci nu! Un loc plin de bunitate, blandete, in care si
fii incurajat? Nu tocmai. Genul de loc care si te indemne si zim-
besti si si-ti faci treaba pe cinste? Nu, nu, si ce daci? Dar, daci
erai In cautarea unui loc Insufletit, cu oameni subtiri, sofisticati,
incredibil de sic, cu un stil care te unge pe suflet, ei bine, ei bine,
pentru asa ceva Elias-Clark era o adeviratd Mecca.

Bijuteriile splendide si machiajul impecabil ale secretarei de
la Resurse Umane nu au reusit sd imi atenueze citusi de putin
sentimentul coplesitor cd sunt total inadecvatd. Mi-a spus sd iau
loc si ,,sa citesc, dacd doresc, citeva dintre articolele noastre”.
In loc de asta, m-am apucat si memorez la iuteald numele tutu-
ror redactorilor-sefi ai revistelor de acolo — de parci aveau si mi
testeze pe tema asta! Ha! Cunosteam deja numele lui Stephen
Alexander de la revista Reaction, iar cel al lui Tanner Michel de
la The Buzz nu era prea greu de retinut. Si oricum erau singu-
rele doua publicatii interesante, mi-am zis. Urma si ma descurc!

O femeie scundai si zveltd s-a prezentat cu numele de Sharon.

— Si deci, draga mea, ai de gind sd patrunzi in lumea pu-
blicisticii, da? m-a intrebat in timp ce md conducea printr-un
furnicar de fete cu picioare lungi, seminand toate cu niste foto-
modele, pini la biroul ei sever si rece. E greu si faci treaba asta
asa, abia iesitd de pe bincile facultitii, si stii. Concurenta e mare,
iar locuri de munci sunt putine. Si cele care exista... Ei bine, nu
sunt tocmai bine platite, ma intelegi?

Mi-am plecat privirea spre propriii pantaloni, care nu se po-
triveau cu taiorul, apoi spre pantofii care nu se potriveau cu nimic,
si m-am Intrebat de ce mi obosisem si vin. Cu gindul deja la ce
bine urma si-mi fie cind aveam sd mai tirdsc Inapoi pe canapea,
cu siritele si tigdri cit sd-mi ajungi o siptimind intreagd, abia am
auzit cind mi-a soptit:
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— Dar trebuie sd mérturisesc cd existd un loc de munci ului-
tor in momentul de fati si o sd se dea rapid!

Hmm! Mi s-au ridicat imediat antenele si m-am striduit sd
o fac si ma priveascd drept in ochi. Loc de munci? O si se dea
rapid? Mintea mea lucra febril. Voia oare si ma ajute? Ma plicea?
Dar nici nu deschisesem inci gura — cum ar fi putut sd mzd placa? Si
de ce incepuse deodati sd vorbeascd precum un agent de vanziri?

— Draga mea, poti si-mi spui numele redactorului-sef de la
revista Runway? m-a intrebat ea si mi-a aruncat, pentru prima
datd de cind mi asezasem, o privire semnificativa.

Blanc. Blanc total si absolut. Nu-mi aminteam de niciun fel.
Nu-mi venea si cred ci md festz pe tema asta. Nu citisem in viata
mea revista Runway — nu avea voie si ma intrebe tocmai despre
asta. Runway nici nu conta. Era o revistd de modd, pentru numele lui
Dumnezeu, una care nici nu prea credeam ci ar contine si articole
scrise, ci doar poze cu fotomodele lihnite si slibdnoage si reclame
stralucitoare. M-am balbait citeva momente, in timp ce prin minte
mi se perindau diverse nume de redactori, dansind fiecare in legea
lui, ca intr-un dans aiurit. Undeva, in adincul mintii, eram sigura
ci sdldsluia si acel nume — in fond, cine nu-i stia numele? Doar cd
acum acesta nu voia nicicum si se arate in creierul meu mahmur.

— A&, pii se pare ci nu-mi amintesc numele in momentul
de fatd. Dar il stiu, bineinteles cd il stiu! Toatd lumea il stie. Doar
cd, 43, exact acum nu pot si mi-1 amintesc!

S-a holbat o clipd la mine cu ochii ei mari si caprui, pironiti
pe fata mea de-acum transpirata.

— Miranda Priestly, a rostit aproape in soaptd, cu un ames-
tec de respect si teamd pe chip. Numele ei este Miranda Priestly.

S-a ldsat ticerea. O bucati de vreme, niciuna dintre noi nu a
scos o vorbd, apoi insd Sharon a pirut a trece peste cruciala mea
eroare. Nu stiam pe atunci ci se strdduia cu disperare si angajeze
o noui asistentd pentru Miranda. Nu aveam de unde si stiu cé-si
dorea cu disperatd neribdare ca femeia asta si inceteze si o sune
zi si noapte ca s-o intrebe despre potentialele candidate la post.
Ci se agita frenetic sa giseascd pe cineva pe care Miranda si nu-1
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respingd. lar dacd exista sansa — fie ea si infinitezimald — ca eu sa
fiu angajati si sd o scap pe ea de tot chinul dsta, ei bine, in acest
caz meritam sd fiu luatd in calcul.

Sharon a zambit scurt si mi-a spus cd urma si am o intalnire
cu cele doud asistente ale Mirandei. Doud asistente?

— Pii da, mi-a confirmat cu o privire exasperati. Miranda
are nevoie de doud asistente, bineinteles. Allison, actuala ei asis-
tentd principald, a fost promovatd redactor la departamentul de
moda al revistei Runway, iar Emily, asistenta secundari, va trece
in locul lui Allison. Asa cd postul de asistentid secundara a raimas
disponibil. Andrea, stiu ci abia ai terminat facultatea si cd proba-
bil nu esti la curent cu lumea publicisticii, dar...

A ficut o pauzd teatrald in ciutarea cuvintelor potrivite.

— ...dar simt cd e de datoria mea, ci e obligatia mea chiar,
sd-ti spun ce ocazie incredibild ti se oferd. Miranda Priestly...

A ficut o noud pauzi, la fel de teatrald, de parci ar fi ficut,
mental, o pleciciune.

— Miranda Priestly este cea mai influentd personalitate din
lumea modei si, in mod clar, unul dintre cei mai mari editori din
lume! Din lume! Ocazia de a lucra pentru ea, de a vedea cum re-
dacteazi si cum se intilneste cu scriitori faimosi si cu fotomo-
dele, de a o ajuta sd realizeze tot ceea ce realizeaza in fiecare zi...
Ei bine, nu e nevoie si-ti mai spun ci este un loc de munci pen-
tru care un milion de fete si-ar da viata.

— Aéﬁ, pii... da, sigur, sund minunat! am zis, in timp ce mi
intrebam in sinea mea de ce se striduia atita Sharon sa ma con-
vinga sd accept ceva pentru care un milion de fete si-ar da viata.

Nu am avut prea mult timp de gindire insd. Sharon a ridicat
receptorul si a ciripit in el vreo doud vorbe, iar citeva minute mai
tirziu m-a condus la lift pentru intilnirea cu cele doud asistente
ale Mirandei.

Avusesem impresia ci vocea lui Sharon cam incepuse si sune
ca a unui robot, dar a urmat intilnirea cu Emily. Am reusit si
ajung la etajul 17, unde am asteptat in biroul iritant de alb al re-
ceptionerei. A durat mai bine de jumitate de ord pani cind o fata
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inaltd si supld si-a ficut aparitia de dupi usile de sticld. O fustd din
piele pani la genunchi 1i atdrna de solduri, iar parul bogat si roscat
ii era prins intr-un coc aparent dezordonat, dar extrem de atrigi-
tor drept in varful capului. Pielea perfectd si palidi, fird micar un
pistrui sau cos, se intindea impecabil peste cei mai inalti pometi
pe care 1i vizusem vreodatd. Nu a zambit. S-a asezat lingd mine si
mi-a aruncat o privire serioasd, dar lipsitd de vreun aparent inte-
res. Ca un fel de gest reflex. Apoi, brusc si fird si se fi prezentat,
fata care presupuneam ci ar fi Emily s-a lansat intr-o descriere a
locului de munca oferit. Tonul placid al polologhiei m-a limurit
mai mult decit cuvintele in sine: ficuse deja treaba asta de zeci de
ori si nu prea credea ci m-as deosebi fi in vreun fel de cele de di-
naintea mea, asa ci nu prea merita si piardd multd vreme cu mine.

— E greu, fara doar si poate. Vor fi si zile de munca de 14 ore,
sd stii — nu foarte des, dar destul de des, a melitat monoton, tot fird
sd md priveascd. Si este important si Intelegi ca nu vei avea nimic
de-a face cu redactarea in sine a revistei. In calitate de asistenti se-
cundari a Mirandei va trebui sd i anticipezi toate problemele si si i
le rezolvi. Iar asta poate si insemne orice, de la a-i comanda obiec-
tele preferate de birotici pani la a merge cu ea la cumpirituri. In
orice caz, e plicut. In fond, vei petrece zi dupi zi, siptimani dupi
sdptimand, cu aceasti femeie absolut uluitoare. Si este, intr-adevir,
uluitoare, a completat ea in soaptd si, pentru prima oari de cind in-
cepuse s vorbeasca, a parut usor entuziasmata.

— Suni grozav! am zis, si chiar vorbeam serios.

Prieteni de-mei, care incepuseri si lucreze imediat dupa absol-
virea facultitii, aveau deja la activ sase luni de munci in posturile
lor modeste si pireau cu totii deceptionat. Fie ci lucrau in binci,
fie pentru firme de publicitate sau in edituri — nu conteaza unde —,
cu totii pareau teribil de nefericiti. Se plingeau de zilele lungi de
munci, de colegii de serviciu, de politicile de la locul de munci,
dar, mai mult decit de orice altceva, se plingeau amarnic de plic-
tiseali. In comparatie cu scoala, sarcinile de serviciu li se pireau
stupide, inutile, sarcini pe care si un cimpanzeu le putea duce la
capit. Povesteau despre nenumiratele ore pe care si le petreceau
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in cdutarea unor cifre in bazele de date sau vorbind la telefon cu
oameni care nu voiau sa vorbeasca la telefon cu ei. Sau cum cata-
logau la nesfarsit pe ecranele calculatoarelor informatii adunate
ani la rind si ficeau luni intregi cercetiri pe teme lipsite de im-
portantd, numai pentru a le da sefilor impresia cd sunt productivi
la culme. Se jurau cu totii cd se timpiseri in scurtul ristimp scurs
de la absolvire si cd nu pirea si existe scapare din acea situatie. Nu
m-o fi atras pe mine lumea modei, dar, era clar, preferam si fac
ceva ,plicut” toatd ziua decit si fiu prinsd intr-un loc de munci
mai anost.

— Da, chiar e grozav! Cu adevirat grozav! Ziu, e cu adevi-
rat, cu adevirat grozav! In orice caz, mi bucur de cunostinti! O
trimit si pe Allison sd stea de vorba cu tine. Si ea e grozava.

Aproape imediat ce a terminat de vorbit si a dispirut, cu un
fosnet delicat de piele si bucle, dincolo de usile de sticlg, a intrat
o tandra zveltd.

Superba tanirid de culoare s-a prezentat drept Allison, proas-
pit promovata asistentd principald a Mirandei, iar eu mi-am dat
seama imediat cd e pur si simplu pres subtire. Dar nu puteam si
analizez modul in care abdomenul i se curba inliuntru, concav,
pentru cd md uluia Insusi faptul ci si-l etala la serviciu. Purta
pantaloni negri de piele, moi si mulati pe picioare, si o bluzi pu-
foasi (sau blinoasi?) care i se intindea peste piept si se termina la
vreo cinci centimetri deasupra buricului. Parul lung, negru-cer-
neald, i se revirsa pe umeri ca o paturd groasd si strilucitoare.
Unghiile de la maini si picioare ii erau date cu lac de un alb scli-
pitor, care pirea a emana o luminiscentd dinliuntru, iar tocurile
sandalelor decupate la virf addugau incd vreo cinci centimetri
corpului care avea si asa doi metri indltime. Reusea sd pard ne-
maipomenit de sexy si hiperrasatd asa, pe jumaitate goali cum
era, dar mie mi se pirea doar rece ca gheata. La propriu. In fond,
eram in luna noiembrie.

— Bund! Eu sunt Allison, dupi cum probabil ci stii, a Ince-
put ea si a indepidrtat cu mina citeva fire de blinitd de pe o abia
sesizabila pulpd invesmintatd in piele. Tocmai am fost promovata
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redactor, si dsta e avantajul principal cind lucrezi pentru Miranda.
Ce-i drept, se munceste din greu si zilele sunt lungi, dar este sen-
zational. In plus, e ceva pentru care un milion de fete si-ar da
viata. lar Miranda este femeie, este redactor, este o persoand de ex-
ceptie si are mare grija de fetele ei. Poti sa scapi de ani intregi de
munci grea ca si avansezi in altd parte dacd muncesti un singur an
pentru ea; daci esti talentatd, ajungi, gratie ei, direct in varf si...

Si a tot trincanit asa, fard si se oboseasca macar si-si ridice
privirea sau s mimeze cd pune vreun dram de pasiune in ceea
ce spune. Desi nu didea deloc impresia cd ar fi proastd, ochii ii
pireau cumva Impdienjeniti, ca ai sectantilor sau ai fanaticilor.
Aveam senzatia cd puteam foarte bine s adorm, sd mi scobesc in
nas sau si ma ridic si si plec, firi ca ea si ia notd de asta.

Cand a terminat in cele din urma si a plecat si stea de vorba cu
o altd fatd, aproape cd m-am pribusit pe canapeaua din neprimi-
torul birou al receptionerei. Totul se petrecea atit de rapid, totul
parea scipat de sub control, si totusi eram surescitati. Si ce daca
nu stiam cine e Miranda Priestly? Tot ceilalti stiau si pareau destul
de impresionati de ea. Ei da, era o revistd de moda si nu ceva mai
interesant, dar era al naibii de bine, cu mult mai bine decit la vreo
plicticoasd revistd de comert pe undeva, nu-i asa? Prestigiul pe
care mi-l putea conferi specificarea in CV ci lucrasem la Runway
urma si imi dea in mod sigur mai multi credibilitate cind aveam
sd ma duc cu cererea de angajare la The New Yorker decit daci as fi
muncit, sd zicem, la Popular Mechanics. Si apoi, eram sigurd ci pen-
tru slujba asta un milion de fete chiar si-ar fi dat viata.

Dupi o jumaitate de ori de dat cu presupusul, si-a ficut aparitia
o altd fatd inaltd si imposibil de zveltd. Mi-a spus cum o cheami,
dar intreaga mea atentie era focalizatd doar asupra corpului ei.
Purta o fustd de blugi strimti, terminatd cu franjuri, o cimasa
alba, transparentd, si niste sandale argintii cu barete. Era perfect
bronzati, aranjati si dezgolitd intr-un fel absolut necaracteristic
unor oameni normali atunci cind e zdpada afard. Abia cind mi-a
ficut semn si o urmez, mi-am dat seama cu durere in suflet cit de
nepotrivite erau taiorul meu jalnic, parul pleostit si totala absentd
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a accesoriilor, a bijuteriilor si a spilcuirii personale. Pina in ziua
de azi, amintirea vestimentatiei mele din acea zi — precum si fap-
tul cd aveam in mind ceva ce aducea a servietd diplomat — conti-
nud si imi provoace cosmaruri. Rosesc toatd ori de cite ori Imi
amintesc cit de total, complet nepotrivitd eram printre cele mai
frumoase si stilate femei din New York. Abia mai tirziu, cind am
ajuns si eu la periferia clasei din care ficeau ele parte, am aflat cit
raseserd de mine in pauzele dintre sedintele de interviu.

Dupi ce m-a misurat cu privirea din cap pania-n picioare,
Fata Mortald m-a condus in biroul lui Cheryl Kerston, director
executiv al revistei Runway, o zibduci adorabild. Si ea mi-a vor-
bit la nesfarsit, dar de data asta am ascultat cu atentie. Am ascul-
tat cu atentie pentru ci pirea si ii placd ceea ce face, pentru ci
mi-a vorbit despre aspectul ,literar” al revistei, despre articolele
minunate pe care le citeste, despre autorii de articole cu care lu-
creazd si despre redactorii a ciror activitate o coordoneaza.

— Nu am absolut nimic de-a face cu partea de modai a revis-
tei, a declarat ea cu mindrie, asa cd e mai bine s pui altcuiva in-
trebari legate de asta.

Cand i-am spus cd, de fapt, pe mine ma atrage cel mai mult
pozitia ei si cd nu ma intereseaza si nici nu am nici o pregatire
in domeniul modei, zimbetul i s-a litit si i-a luminat tot chipul.

— FEi bine, in acest caz, Andrea, s-ar putea si fii exact ce ne
trebuie. Cred ci a sosit timpul sd faci cunostintd cu Miranda. Si
imi dai voie si-ti dau un sfat? Priveste-o drept in ochi si fi-t re-
clama singurd! Fa-ti o reclama agresivi, si in felul acesta o sd-i cis-
tigi respectul!

Ca la un semnal, Fata Mortali s-a strecurat in incipere si m-a
condus la biroul Mirandei. A fost o plimbare de numai 30 de se-
cunde, dar am simtit c3 toate privirile erau atintite asupra mea. Ma
urmireau de dupi usile reci de sticli ale redactiei si din directia cu-
biculumurilor individuale ale asistentelor. O mindrete de fatd care
lucra la copiator s-a oprit din lucru pentru a ma analiza, la fel si
un bérbat absolut superb, desi era evident homosexual si nu-l in-
teresa decit toaleta mea. Chiar in momentul in care am intrat in
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spatiul rezervat asistentelor, aflat in imediata vecinitate a birou-
lui Mirandei, Emily mi-a smuls servieta din mana si a dosit-o iute
sub biroul ei. Mi-a trebuit o singuri secunda ca sd pricep mesajul
din spatele gestului, si anume ,,Cari chestia asta cu tine si iti pierzi
toatd credibilitatea!” Apoi m-am pomenit chiar in biroul ei, un
spatiu imens, inconjurat de ferestre inalte si inundat de o lumina
albd strilucitoare. Niciun alt amanunt referitor la biroul ei nu mi-a
ldsat vreo impresie in ziua aceea: nu-mi puteam lua ochii de la ea.

Dat fiind c¢i nu vizusem niciodati nici micar o pozi cu
Miranda Priestly, am fost socati s constat cit era de slibanoagi.
Avea o postura perfectd — lucru rar pentru o femeie naltd — si 1si
tinea capul sus, cu birbia pronuntatd impinsd mandri inainte,
intr-un mod atit de natural, incit pirea aproape fortat. Mana pe
care mi-a intins-o era feminind, molatici, cu degete lungi si de-
licate de pianistd. A trebuit si-si Tnalte privirea ca si md poatd
vedea, dar nu s-a ridicat sd ma salute. Pirul blond, vopsit cu mare
artd, era prins intr-un coc foarte sic, pieptanat in mod voit ca la
intimplare, dar extrem de ordonat, si, cu toate cd nu zimbea, nici
nu te intimida in mod deosebit. Parea blinda si cumva fragild, asa
cum stitea acolo, in spatele biroului negru cu aspect ameninta-
tor, i, cu toate cd nu m-a invitat si iau loc, m-am simtit destul
de in largul meu ca si iau loc pe unul dintre incomodele scaune
negre din fata ei. Abia atunci am observat cd mi cerceta cu mare
atentie din priviri i urmairea tentativele mele de a fi politicoasd si
manieratd cu un aer care aducea a amuzament. Condescendenta
si antipaticd, am decis, dar nu riuticioasd. Ea a vorbit prima:

— Si ce te aduce la Runway, Ahn-dre-ah? m-a intrebat cu un
accent britanic aristocratic, fard si-si ia ochii de la mine.

— Pii, am stat de vorba cu Sharon, iar ea mi-a spus ci esti in
ciutarea unei asistente, am Inceput cu voce cam tremurdtoare.
Cind am vizut-o dind incurajator din cap, increderea mi-a spo-
rit putin, asa cd am continuat: lar acum, dupa ce am vorbit si cu
Emily, Allison si Cheryl, cred cd am o idee mai clara cu privire la
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ceea ce cauti si nutresc convingerea cd sunt perfectd pentru acest
post, am zis, conform sfatului primit de la Cheryl.

O clipd, Miranda a pirut amuzatd, dar nu impresionatd in
mod deosebit.

Abia in momentul acela am inceput si imi doresc cu dispe-
rare acest loc de munci, asa cum isi doresc uneori oamenii ceva
considerat imposibil de obtinut. Poate nu era totuna cu a reusi la
Facultatea de Drept sau a publica un articol in revista din cam-
pus, dar, in mintea mea dornici de succes, reprezenta realmente
0 mare provocare — provocare, pentru ci eram o impostoare, si
inci una nu prea priceputd in ale imposturii. Pricepusem din se-
cunda in care pasisem pe holul redactiei Runway cd nu ma potri-
vesc aici. Hainele si parul nu erau potrivite, asta era clar, dar cea
mai nepotrivitd era atitudinea mea. Nu stiam nimic despre moda
si nici nu-mi pasa. Catusi de putin. Drept pentru care trebuia si
obtin acest post. Si apoi, un milion de fete erau dispuse si-si dea
viata pentru acest post.

Am continuat si raspund la intrebarile ei cu o sinceritate si o
siguranta de sine care m-au surprins chiar si pe mine. Nu aveam
timp si mi simt intimidati. In fond, Miranda mi se pirea o per-
soand destul de plicutd si, surprinzitor lucru, nu auzisem de la
nimeni ci lucrurile ar sta altfel. Discutia era cit pe ce sd se Im-
potmoleascd atunci cind m-a intrebat ce limbi striine vorbesc.
Cind i-am spus cd stiu ebraica, a amutit pret de o clipa, apoi si-a
pus palmele deschise pe birou si mi-a spus cu voce ca de gheati:

— Ebraica? Speram ci stii franceza sau macar ceva mai util.

Mai sid-i cer scuze, dar m-am stdpanit.

— Din pacate, nu stiu niciun cuvint in francezd, dar sunt
convinsi cd asta nu va fi o problema.

Si-a impreunat din nou miinile.

— Zice aici ci ai studiat la Brown.

— Da, 333, am absolvit Facultatea de Limba si Literaturd
Englezi, specialitatea Fictiune literard. Scrisul a fost intotdeauna
pasiunea mea.
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Of, ce siropos a sunat! m-am mustrat in gand. Chiar era nevoie sid
folosesc cuviantul ,pasiune”?

— Asadar, avind inclinatii spre scrieri literare, inseamna cd
nu esti cine stie ce interesatd de moda?

A sorbit din bautura acidulatd din fata ei, dupa care a lasat pa-
harul inapoi in ticere. O privire rapidi aruncatd m-a convins ci
era genul de femeie in stare si bea fird a lisa urme dezgustitoare
de ruj pe marginea vasului. Genul de femeie cu buze perfect ru-
jate si conturate la orice ori.

— O, nu, bineinteles cd nu-i asa! Ador moda! am mintit fard
sd clipesc. Sunt neribditoare si invit mai multe despre moda,
pentru ci ar fi nemaipomenit ca, intr-o bund zi, sd pot scrie arti-
cole si in acest domeniu.

De unde naiba imi risirise asemenea idee? Intreaga sceni in-
cepea si-mi dea impresia cd triiesc o experientd extracorporali.

Discutia a continuat in aceeasi atmosfera relativ relaxatd pani
cind mi-a pus intrebarea finala: ce reviste citesc in mod regulat?
M-am aplecat inainte si am inceput si vorbesc plini de surescitare:

— Pai, nu am abonament decit la The New Yorker si News-
week, dar citesc cu regularitate The Buzz. Uneori si Time, dar ar-
ticolele lor sunt plicticoase, iar U.S. News e o revistd mult prea
conservatoare. Sigur, uneori, cu un soi de plicere vinovati, arunc
o privire prin Chic si, de cind m-am Intors din cildtorie, citesc
toate revistele turistice si...

— Si citesti si Runway, Ahn-dre-ah? m-a intrerupt Miranda si
s-a aplecat peste birou, cu o privire si mai atentd atintitd asupra mea.

Intrebarea venise atat de brusc, atat de neasteptat, incat, pen-
tru prima datd In ziua aceea, m-a prins cu garda jos. Nu am min-
tit si nici nu m-am obosit sd compun o explicatie:

— Nu!

Dupa vreo 10 secunde de ticere, i-a ficut semn lui Emily sa
mi conduci spre iesire. Si am stiut ¢d primisem postul.
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