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Romanul celebru care a inspirat filmul de succes 
cu MERYL STREEP și ANNE HATHAWAY – o poveste 

savuros de malefică despre o șefă descinsă parcă din iad 
și despre pactul pe care suntem dispuși să îl facem 

cu diavolul pentru a ajunge în vârf.

Andrea Sachs, o tânără dintr-un orășel de provincie, proaspăt ieșită de pe 
băncile facultății, obține slujba „pentru care un milion de fete și-ar da viața”. 
Angajată ca asistentă a Mirandei Priestly, celebrul redactor-șef al revistei Runway, 
Andrea ajunge într-un birou care strigă „Prada! Armani! Versace!” la fiecare pas, 
o lume populată de femei imposibil de slabe și dureros de stilate, precum și de 
bărbați frumoși, îmbrăcați în bluze fine și pantaloni strâmți din piele, care le 
scot în evidență devotamentul de-o viață pentru sală. Cu o năucitoare ușurință, 
Miranda reușește să-i transforme pe toți acești oameni sofisticați în niște copii 
speriați și plângăcioși.

Andrea este pusă la grea încercare în fiecare zi – și frecvent până târziu 
în noapte – cu ordine lătrate prin telefon. Rabdă însă totul cu stoicism, 
gândindu-se la premiul final: o scrisoare de recomandare de la Miranda, care 
i-ar putea deschide ușa către orice revistă și orice slujbă își dorește. Totuși, pe 
măsură ce lucrurile trec de la pur și simplu inacceptabile la absolut scandaloase, 
Andrea începe să-și dea seama că slujba pentru care un milion de fete și-ar da 
viața e posibil să o distrugă. Și, chiar dacă va reuși să supraviețuiască, va trebui 
să hotărască dacă marele premiu merită sau nu să-și vândă sufletul pentru el.

„Gradul în care Diavolul se îmbracă de la Prada a influențat cultura pop 
nu are nevoie de nicio explicație.”
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1
NICI NU SE FĂCUSE BINE VERDE SEMAFORUL DE LA INTER-
secția dintre 17th Street și Broadway, că o armată de taximetriști 
cu complexe de superioritate a și vâjâit pe lângă cutiuța de ti-
nichea pe care mă chinuiam să o manevrez pe străzile orașului. 
Ambreiaj, accelerație, schimbător de viteze (de la pe liber în viteza 
întâi? Sau de la viteza întâi într-a doua?), din nou ambreiaj, îmi 
repetam întruna, dar îngânarea acestei mantre mi-a oferit prea 
puțină încurajare și încă și mai puțin habar încotro mă îndrept în 
nebunia traficului de la ora prânzului. Mașinuța s-a oprit brusc de 
două ori, după care a țâșnit drept în intersecție. Am simțit că-mi 
stă inima. Fără niciun avertisment, viteza s-a stabilizat, după care 
a început să crească ușor. Apoi mai mult. Mi-am plecat privirea 
ca să mă conving că eram doar în viteza a doua, dar, când mi-am 
ridicat-o, am zărit bara din spate a unui taxi la o apropiere atât de 
amenințătoare de bara mea din față, încât nu mi-a rămas altceva 
de făcut de făcut decât să calc pedala de frână cu o așa forță, încât 
mi s-a rupt tocul de la pantof. La dracu’! Încă o pereche de pan-
tofi de 700 de dolari sacrificată pe altarul totalei mele lipse de au-
tocontrol în situații de criză, și era deja al treilea dezastru pe luna 
în curs. M-am simțit aproape ușurată când motorul s-a oprit din 
nou (evident, uitasem să apăs pe ambreiaj când călcasem frâna ca 
să-mi salvez viața). Aveam la dispoziție câteva secunde – câteva 
secunde liniștite pentru cineva în stare să ignore privirile furioase 
și diversele variațiuni ale expresiei „mama mă-tii” care îmi erau 
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adresate din toate părțile – pentru a-mi scoate pantofii marca 
Manolo din picioare și a-i azvârli pe scaunul de alături. Nu-mi 
puteam șterge mâinile umezite de transpirație de altceva decât de 
pantalonii din piele de căprioară marca Gucci, care-mi erau atât 
de strâmți, încât șoldurile și pulpele începuseră să-mi pulseze de 
cum terminasem de încheiat ultimul nasture. Degetele au lăsat 
dungi umede pe pielea de căprioară care îmi acoperea pulpele 
deja amorțite. Tentativa de a conduce o decapotabilă cu schimbă-
tor de viteze, în valoare de 84 000 de dolari, pe străzile din cen-
trul orașului, înțesate la ora prânzului cu obstacole de tot felul, 
făcea foarte necesară fumarea unei țigări.

— Mișcă dracu’ de-aici, cucoană! a zbierat un șofer măsliniu, 
al cărui păr de pe piept amenința să răzbată prin țesătura trico-
ului. Unde mă-ta te crezi? La o nenorocită de școală de șoferi? 
Dă-te naibii la o parte!

Am ridicat o mână tremurândă ca să-i fac un semn obscen cu 
degetul, după care mi-am îndreptat atenția spre o treabă mult 
mai importantă: cum să fac să-mi intre nicotina în sânge cât mai 
rapid. Mâinile îmi erau din nou umede de transpirație, dovadă 
stând chibriturile care îmi tot scăpau printre degete și cădeau pe 
podea. Semaforul s-a făcut verde exact în clipa în care reușisem 
să-mi aprind țigara, așa că acum eram nevoită să o las așa, spân-
zurată între buze, în timp ce mă chinuiam cu jocul complicat al 
incantației ambreiaj, accelerație, schimbător de viteze (de la pe liber 
în viteza întâi? Sau de la viteza întâi într-a doua?), din nou am-
breiaj, iar din gură îmi ieșea fum la fiecare respirație. Abia trei 
intersecții mai încolo am hotărât că mașina rulează constant și 
suficient de normal ca să-mi pot scoate țigara din gură, dar era 
deja prea târziu: cilindrul lunguieț de scrum s-a îndreptat direct 
spre pata umedă de transpirație de pe pantaloni. Splendid! Dar, 
înainte de a calcula că, punând la socoteală și pantofii Manolo, 
făcusem praf articole de îmbrăcăminte în valoare de 3 100 de do-
lari în mai puțin de trei minute, mobilul a urlat să-mi spargă tim-
panele. Și, de parcă în acel moment viața mea nu era și așa destul 
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de amărâtă, ecranul telefonului mi-a confirmat temerile cele mai 
negre: era chiar Ea. Miranda Priestly. Șefa mea!

— Ahn-dre-ah! Ahn-dre-ah! Mă auzi, Ahn-dre-ah? a ciripit 
ea în secunda în care am deschis mobilul Motorola – o realizare 
deloc de neglijat, ținând cont de faptul că ambele mâini și ambele 
picioare (goale) aveau deja fiecare ocupația proprie. 

Am proptit telefonul între ureche și umăr și am aruncat țigara 
pe geam, reușind să evit în ultimul moment un curier pe bici-
cletă. Băiatul a urlat un foarte original „Du-te-n mă-ta!” înainte 
de a țâșni mai departe.

— Da, Miranda. Bună, te aud perfect!
— Ahn-dre-ah, unde e mașina mea? Ai lăsat-o la garaj?
Din fericire, semaforul s-a făcut tocmai atunci roșu și se părea 

că avea să dureze mult. Mașina s-a oprit brusc, fără a izbi ceva sau 
pe cineva, iar mie mi-a scăpat un oftat de ușurare.

— Sunt chiar acum în mașină, Miranda, ajung în câteva mi-
nute la garaj.

Presupuneam că e de bună seamă îngrijorată cu privire la sta-
rea de fapt, așa că am asigurat-o că nu e nicio problemă și că aveam 
să ajungem – și eu, și mașina – cât de curând în perfectă stare.

— Mă rog, m-a întrerupt ea nepoliticos. Vreau să o iei pe 
Madelaine și să o lași la apartament înainte de a te întoarce la 
birou.

Clic. Și a venit tonul. M-am holbat câteva secunde la telefon 
înainte de a-mi da seama că îmi închisese în nas, închipuindu-și 
că îmi dăduse toate amănuntele de care aveam nevoie. Madelaine. 
Cine dracu’ era Madelaine? Și unde se afla ea în clipa de față? Știa 
oare că urma să vin să o iau? De ce trebuia dusă respectiva la apar-
tamentul Mirandei? Și, ținând cont de faptul că Miranda dispunea 
de serviciile unui șofer propriu, ale unei femei de serviciu și ale 
unei dădace, de ce, Doamne iartă-mă, trebuia să fac eu treaba asta?

Mi-am amintit că e ilegal să vorbești la mobil în timp ce 
conduci mașina în New York și m-am gândit că ultimul lucru 
de care aveam nevoie în clipa de față era o altercație cu poliția, 
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așa că am tras pe dreapta și am pus avariile. Inspiră, expiră! mă 
autoinstruiam și, spre cinstea mea, mi-am adus aminte chiar și 
să trag frâna de mână înainte de a ridica piciorul de pe pedala de 
frână. Trecuseră mulți ani de când nu mai condusesem o mașină 
cu schimbător de viteze – cinci ani, ca să fiu sinceră, de când un 
fost prieten din liceu îmi dăduse câteva lecții sortite însă eșecului, 
lucru de care totuși Miranda nu ținuse cont câtuși de puțin atunci 
când mă chemase în biroul ei, cu o oră și jumătate în urmă.

„Ahn-dre-ah, mașina mea trebuie luată de acolo și dusă la 
garaj. Ocupă-te imediat de asta, pentru că o să avem nevoie de ea 
diseară ca să mergem în Hamptons! Asta e tot.”

Rămăsesem acolo, pironită pe covor în fața imensului ei 
birou, dar ea uitase deja de prezența mea. Sau cel puțin așa îmi 
închipuisem.

„Asta e tot, Ahn-dre-ah. Treci imediat la treabă!” adăugase, 
tot fără să-și ridice privirea.

Ăăă, da, sigur, Miranda! îmi spusesem în vreme ce mă îndepăr-
tam, cu gândul deja la primul pas în îndeplinirea acestei misiuni, în 
cursul căreia aveau desigur să fie un milion de capcane ascunse. Iar 
primul pas era, cu siguranță, să aflu unde era acel „acolo” de unde 
trebuia ridicată mașina. Era foarte probabil să se afle la un atelier 
de reparații, iar acesta putea fi oricare dintre milioanele de ateliere 
de reparații din cele cinci cartiere ale orașului. Sau poate i-o îm-
prumutase vreunei prietene și acum se afla într-un foarte scump 
atelier de reparații de pe Park Avenue. Și, firește, mai exista pro-
babilitatea ca ea să se fi referit la o mașină nouă, de o marcă necu-
noscută, pe care tocmai o cumpărase, dar care nu fusese încă adusă 
acasă de la dealer (nu se știe care). Aveam mult de muncă.

Începusem prin a o suna pe dădaca Mirandei, dar nu dădusem 
decât de vocea robotului. Femeia de serviciu fusese următoarea 
pe listă și, ca niciodată, se dovedise de mare ajutor. Mai exact, fu-
sese în măsură să mă înștiințeze că mașina nu era chiar nouă de 
tot, că era, de fapt, o „decapotabilă sport vernil britanică” și că, 
de regulă, era dusă la un atelier de reparații aflat nu departe de 
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apartamentul Mirandei, dar habar n-avea ce marcă e sau unde se 
afla în momentul acela. Urmase asistenta soțului Mirandei, care 
mă informase că, din câte știa ea, cei doi aveau o mașină neagră 
ultimul model, marca Lincoln Navigator, și un soi de Porsche 
verde. Ura! Primul meu indiciu. Un telefon rapid la un atelier de 
reparații Porsche de pe Eleventh Avenue fusese suficient pentru a 
afla că, într-adevăr, tocmai terminaseră de dat un strat de vopsea 
și de instalat un nou casetofon la o mașină Cabriolet Carrera 4 de 
culoare verde pentru o anume doamnă Miranda Priestly. Evrica!

Comandasem o mașină de serviciu care să mă ducă până la 
atelier, unde înmânasem un bilețel pe care falsificasem semnătura 
Mirandei și care conținea instrucțiunea de a mi se preda mie ma-
șina. Nimănui nu părea să-i pese că nu aveam niciun fel de legă-
tură de rudenie cu femeia asta sau că o străină dăduse buzna peste 
ei și le ceruse să i se predea mașina altcuiva. Îmi azvârliseră che-
ile și nu făcuseră decât să râdă atunci când îi rugasem să o scoată 
din atelier, pentru că nu eram prea sigură că pot da în marșarier o 
mașină cu schimbător de viteze manual. Îmi luase apoi o jumătate 
de oră ca să trec de zece intersecții fără să fi găsit vreun loc bun 
de virat ca s-o apuc spre nord, spre locul de parcare din apropie-
rea apartamentului Mirandei de care pomenise femeia de serviciu. 
Șansele de a ajunge la intersecția dintre 76th Street și Fifth Avenue 
fără să lovesc mașina, propria-mi persoană, vreun biciclist, pieton 
sau alt vehicul erau, practic, nule, iar recent încheiata discuție tele-
fonică nu mă ajutase defel să mă calmez, ba dimpotrivă.

M-am pus din nou pe dat telefoane, iar de data asta dădaca a 
răspuns de la primul apel.

— Bună, Cara, eu sunt!
— Bună, ce mai faci? Ești cumva în trafic? Abia te aud.
— Mda, cam așa ceva. A trebuit să ridic mașina Mirandei de 

la reparat. Din păcate însă, nu mă prea pricep să conduc mașini 
cu schimbător de viteze. Miranda m-a sunat adineauri din nou, și 
acum vrea să iau pe o anume Madelaine și să o las la apartamen-
tul ei. Cine naiba e Madelaine și cam pe unde s-ar putea afla?
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Cara a izbucnit în râs și am avut impresia că a tot râs vreo
10 minute înainte de a-mi răspunde:

— Madelaine e cățelușa lor, un pui de buldog francez, și e 
la veterinar. A fost sterilizată. Eu trebuia să o iau de acolo, dar 
Miranda m-a sunat și mi-a zis să le iau pe gemene de la școală 
mai devreme ca să plece împreună în Hamptons.

— Tu glumești? Vrei să spui că trebuie să iau un afurisit de 
câine cu o mașină Porsche? Fără să fac un accident? Niciodată!

— E la East Side Animal Hospital, pe 52nd Street, între First 
și Second Avenue. Îmi pare rău, Andy, trebuie să plec chiar acum 
să le iau pe fete de la școală, dar sună-mă dacă pot să te ajut cu 
ceva, bine?

Efortul de a manevra monstrul acela verde prin partea de nord 
a orașului m-a secătuit de ultimele rezerve de concentrare, așa că, 
atunci când am ajuns la Second Avenue, stresul începuse să îmi 
topească trupul ca pe o lumânare. Lucrurile nu pot ajunge mai rău 
decât acum, mi-am zis în timp ce un alt taxi a oprit la cinci milime-
tri de bara din spate a mașinii. Cea mai mică julitură pe mașina asta 
și-mi pierdeam locul de muncă – asta era mai mult decât clar –, dar 
puteam să îmi pierd și viața dacă nu eram cu băgare de seamă. Dat 
fiind că, evident, un loc de parcare, legal sau de alt fel, nu era de 
găsit în miez de zi, am sunat la clinica veterinară și i-am rugat să 
mi-o aducă cineva pe Madelaine. O femeie cu înfățișare binevoi-
toare a ieșit din clădire câteva minute mai târziu (după ce tocmai 
încheiasem o nouă convorbire cu Miranda, care de data asta m-a 
întrebat de ce nu mă întorsesem încă la birou) și mi-a adus o că-
țelușă care se smiorcăia și scheuna. Femeia mi-a arătat burta plină 
de cusături a lui Madelaine și mi-a spus să conduc cu mare, mare 
atenție, pentru că „animalul se resimte după operație”. Sigur că da, 
cucoană! O să conduc cu mare atenție, dar aveam să fac asta numai 
pentru a-mi salva jobul și, posibil, propria viață, iar dacă animalul 
profita de pe urma acestui fapt, cu atât mai bine.

Cu Madelaine ghemuită pe scaunul din față, mi-am aprins 
încă o țigară și mi-am frecat picioarele goale, congelate, pentru ca 
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degetele să poată începe din nou să apese pedalele. Ambreiaj, acce-
lerație, schimbător de viteze, am repetat în timp ce mă străduiam să 
ignor urletele jalnice ale cățelușei care se auzea ori de câte ori ac-
celeram. Când plângea, când scheuna, când se fonfăia. Când am 
ajuns la apartamentul Mirandei, bietul animal era aproape isteric. 
Am încercat să-l liniștesc, dar înțelegea probabil că nu sunt întru 
totul sinceră, și-apoi, nici nu aveam vreo mână liberă cu care să-l 
mângâi. Deci, de-asta studiasem și analizasem cărți, piese de tea-
tru, povestiri și poezii timp de patru ani la facultate: ca să am șansa 
de a liniști un buldog cu mutră de liliac, străduindu-mă în același 
timp să nu distrug mașina extrem de scumpă a altcuiva. Superbă 
viață! Exact cum mi-o visasem.

Am reușit să las mașina la garajul Mirandei și câinele în bra-
țele portarului fără vreun incident neplăcut, dar mâinile încă îmi 
tremurau atunci când m-am urcat în mașina de serviciu, cu șofer, 
care mă urmase prin tot orașul. Șoferul mi-a aruncat o privire 
plină de compasiune și a făcut o remarcă înțelegătoare cu privire 
la dificultatea de a conduce o mașină cu schimbător de viteze, dar 
mie nu prea-mi ardea de conversație.

— Mergem înapoi la sediul Elias-Clark! am zis și am oftat 
prelung, iar șoferul a pornit-o spre sud, pe Park Avenue.

Dat fiind că făceam zilnic ruta cu pricina – uneori chiar de 
două ori pe zi –, știam că dispun de exact opt minute ca să îmi 
recapăt stăpânirea de sine și să găsesc eventual și un mod de a as-
cunde petele de transpirație și scrum care se imprimaseră deja 
definitiv în taiorul Gucci. Cât despre pantofi, aceia erau distruși 
în ultimul hal, afară doar de cazul în care puteau fi reparați de 
regimentul de pantofari pe care Runway îi avea pregătit tocmai 
pentru asemenea situații de criză. Am ajuns în doar șase minute 
și jumătate, așa că n-am avut încotro și m-am bălăbănit ca o gi-
rafă detracată, încălțată cum eram într-un pantof cu talpă plată 
și celălalt cu toc de șase centimetri. Un scurt popas la Debara, 
unde am găsit o pereche nouă-nouță de cizmulițe maro marca 
Jimmy Choo până la genunchi, care se potriveau perfect cu fusta 
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din piele pe care am înșfăcat-o, iar pantalonii din piele de că-
prioară au aterizat în coșul cu rufe murdare (prețul curățătoriei 
chimice era de minimum 75 de dolari pe articol de îmbrăcă-
minte). Singura oprire care îmi rămăsese de făcut era la Cabina 
de Machiaj, unde una dintre lucrătoare a aruncat o singură pri-
vire asupra machiajului meu brăzdat de transpirație și s-a apucat 
imediat să mi-l refacă, utilizând un camion întreg de cosmeticale.

Nu-i rău deloc, mi-am zis, aruncând o privire în una dintre om-
niprezentele oglinzi înalte de doi metri. Nici prin minte nu-ți 
putea trece că, în urmă cu numai câteva minute, bâjbâiam bezme-
tică prin trafic, în mare primejdie de a mă sinucide și de a-i omorî 
în drum și pe toți cei din jur. Am intrat plină de încredere în bi-
roul asistentelor, aflat în imediata apropiere a biroului Mirandei, 
și m-am așezat în tăcere, în speranța că urma să am parte de câteva 
minute de liniște înainte ca șefa mea să revină din pauza de prânz.

— Ahn-dre-ah! m-a chemat însă din biroul cu mobilă austeră 
și atmosferă voit rece. Unde e mașina mea și unde mi-e cățelușa?

Am sărit de pe scaun și am alergat cât de repede poți alerga pe 
un covor gros cu pantofi cu tocuri de opt centimetri, apoi m-am 
oprit în fața biroului ei.

— Am lăsat mașina în grija paznicului de la garaj, iar pe 
Madelaine în grija portarului tău, Miranda, am răspuns, mândră 
că reușisem să îndeplinesc ambele misiuni fără a face praf mașina, 
animalul sau propria persoană.

— Și de ce ai făcut una ca asta? a mârâit ea și și-a ridicat pri-
virea, pentru prima dată de când intrasem în birou, de pe revista 
Women’s Wear Daily. Ți-am cerut foarte clar să le aduci pe amân-
două la birou, pentru că fetele vor ajunge aici dintr-un moment 
în altul și trebuie să plecăm.

— Ăăă, păi, de fapt, am avut impresia că voiai să le duc…
— Destul! Amănuntele incompetenței tale profesionale mă 

interesează prea puțin. Hai, du-te și adu mașina și pe Madelaine 
aici! Va trebui să fim toate gata de plecare în 15 minute. Ai 
înțeles?
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Poftim, 15minute? Femeia asta halucina? Îmi lua un minut, 
două numai ca să ajung la parter, alte șase sau opt ca să ajung la 
apartamentul ei, apoi alte vreo trei ore ca să o găsesc pe Madelaine 
prin apartamentul ei cu 18 camere, să manevrez schimbătorul de 
viteze ca să scot mașina din parcare și să-mi croiesc drum prin 
cele vreo 20 de intersecții înapoi la birou.

— Bineînțeles, Miranda, 15 minute!
Am început să tremur din nou când am ieșit din biroul ei și 

m-am întrebat dacă e posibil ca inima mea să cedeze pur și sim-
plu și să fac infarct la înaintata vârstă de 23 de ani. Prima țigară 
pe care am aprins-o a aterizat direct pe botul noilor mele cizme 
Jimmy și, în loc să se rostogolească pe pardoseală, a rămas acolo 
timp suficient cât să facă o gaură frumoasă și rotundă. Splendid! 
am bombănit. De-a dreptul și al dracului de splendid! Suma to-
tală a bunurilor pe care le distrusesem pe ziua de azi ajunsese la 
cifra rotundă de patru miare – un nou record personal. Poate o să 
moară înainte de mă întoarce la birou, m-am gândit, socotind că e 
momentul cel mai potrivit pentru optimism. Poate, cine știe, poate 
chiar o să se îndoaie de mijloc din cauza vreunui aliment rar și exotic 
pe care l-a îngurgitat și o să fim cu toții salvați de valul de nefericire pe 
care îl emană persoana ei. Am tras adânc un ultim fum în piept îna-
inte de a stinge țigara și m-am îndemnat să gândesc rațional. Nu 
vrei să moară, mi-am zis și mi-am întins picioarele pe bancheta 
din spate a mașinii. Pentru că, dacă moare, pierzi orice speranță de-a 
o omorî cu mâna ta. Și ar fi păcat!



2
NU ȘTIAM NIMIC ATUNCI CÂND M-AM DUS LA PRIMUL 
meu interviu pentru un loc de muncă și am pășit în superfaimo-
sul lift al clădirii ce găzduia firma Elias-Clark, distribuitoare a 
tot ce se poate chema en vogue. Nici prin cap nu-mi trecea că toți 
ziariștii publicațiilor de scandal, toți oamenii de vază și directo-
rii celor mai reputate ziare din oraș făcuseră o adevărată obse-
sie pentru pasagerii cu machiaj, trup și vestimentație perfecte ai 
acestui elegant ascensor rapid. Nu văzusem în viața mea femei cu 
păr de un blond atât de strălucitor și nu știam că toate nuanțele 
acelea de vopsea, create de faimoși coloriști, costau șase miare 
pe an, și nici că ceilalți din branșă puteau ghici pe loc la ce casă 
de modă fusese respectiva persoană după o singură privire arun-
cată produsului finit. Nicicând privirea mea nu poposise asupra 
unor bărbați așa de arătoși. Erau cu toții într-o formă fizică per-
fectă – nu prea musculoși, că doar „așa ceva nu e deloc sexy”–, 
iar puloverele pe gât bine mulate pe trup și pantaloni strâmți din 
piele scoteau la iveală o viață întreagă de vizite la sălile de sport. 
Poșete și pantofi pe care nu îi văzusem niciodată purtați de oa-
meni adevărați țipau de la o poștă Prada! Armani! Versace! din 
toate direcțiile. Auzisem de la prietenul unui prieten – adjunctul 
redactorului-șef de la revista Chic – că din când în când produ-
sele își întâlneau producătorii chiar în acest lift – întâlniri pline 
de emoție, la care Miuccia, Giorgio sau Donatella își puteau ad-
mira din nou pantofii cu toc cui din vara lui 2002 sau poșetele în 
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formă de lacrimă din colecția de primăvară. Știam doar că, pen-
tru mine, lucrurile erau pe cale să se schimbe – atâta că nu eram 
prea sigură că schimbarea era spre mai bine.

Îmi trăisem primii 23 de ani din viață ca o vrednică reprezen-
tantă a Americii provinciale. Întreaga mea existență fusese cli-
șeul perfect. Crescusem în Avon, Connecticut, ceea ce înseamnă 
că în liceu practicasem diverse sporturi, luasem parte la întruniri 
de tineret și „ceaiuri dansante” în reședințe frumoase stil ranch, 
atunci când părinții respectivului coleg erau plecați de acasă. 
Purtasem pantaloni de trening la școală, jeanși la petrecerile de 
sâmbătă seara și bluze cu mâneci bufante la petrecerile dansante 
mai elegante. Iar facultatea! Ei bine, aceea fusese o lume de-a 
dreptul sofisticată în comparație cu liceul. Facultatea Brown ofe-
rea nenumărate tipuri de activități, cursuri și grupuri speciale de 
studiu pentru orice gen imaginabil de personalitate – artistică, 
exotică sau din domeniul informaticii. Orice activitate m-ar fi 
atras, de ordin intelectual sau artistic, oricât ar fi fost ea de ezote-
rică sau neobișnuită, își avea locul ei la Brown. Vestimentația de 
mare clasă era poate singura excepție de la acest fapt bine-cunos-
cut. Cei patru ani petrecuți bântuind prin orășelul Providence în 
pulovere de lână și bocanci, adâncită în studiul impresionismului 
francez și în compunerea unor interminabile eseuri pentru orele 
de literatură engleză, nu mă pregătiseră în niciun mod cu putință 
pentru primul meu loc de muncă postuniversitar.

Reușisem să amân acel moment cât putusem. După absolvire, 
adunasem ceva bani și, timp de trei luni, pornisem într-o călăto-
rie solitară. Călătorisem o lună prin Europa cu trenul, petrecu-
sem mai mult timp pe plajă decât prin muzee și reușisem să nu țin 
legătura cu nimeni de acasă, în afară de Alex, care îmi era iubit de 
vreo trei ani. Acesta își dăduse seama, după vreo cinci săptămâni, 
că aveam să încep să mă simt singură și, dat fiind că tocmai își 
terminase cursul de pregătire pentru meseria de profesor și avea 
ceva timp liber înainte de a-și începe, în septembrie, serviciul, 
apăruse pe neașteptate la Amsterdam. Eu vizitasem deja aproape 
toată Europa, iar el fusese acolo în vara precedentă, așa că, la 



20 LAUREN WEISBERGER

finele unei după-amiezi petrecute într-o stare de relativă trezie 
într-o cafenea, hotărâserăm să ne cheltuim amândoi cecurile de 
călătorie și cumpăraserăm bilete doar dus pentru Bangkok.

Străbătuserăm mare parte din Asia de Sud-Est, cheltuiserăm 
mai puțin de 10 dolari pe zi și discutaserăm întruna despre viitor. 
El era nerăbdător să înceapă să predea engleza la una din școlile 
pentru copiii săraci din oraș, încântat de ideea că avea să mode-
leze minți tinere și să-i îndrume pe cei mai lipsiți de mijloace și 
neglijați copii, într-un fel de care numai Alex era în stare. Țelul 
vieții mele nu era nici pe departe atât de înălțător: eu eram ho-
tărâtă să găsesc ceva de lucru în redacția unei reviste. Deși știam 
că era destul de puțin probabil să fiu angajată imediat după ter-
minarea facultății la The New Yorker, eram totuși inflexibilă în de-
cizia mea de a scrie articole la această revistă înainte de cea de-a 
cincea întâlnire de la terminarea facultății. Era singurul lucru pe 
care doream să îl fac; era unicul loc în care doream să lucrez. 
Cumpărasem pe vremuri un număr al revistei, după ce îi auzisem 
pe ai mei discutând despre un articol pe care tocmai îl citiseră, iar 
mama spusese: „Ce bine scris e – nu mai scrie nimeni așa ceva”, 
iar tata se declarase de acord: „Fără îndoială, e singura revistă 
scrisă ca lumea în ziua de azi.” Îmi plăcuse la nebunie. Îmi plă-
cuseră la nebunie articolele incisive și benzile desenate pline de 
ingeniozitate, ca și simțământul că făceam parte dintr-un soi de 
club special, accesibil doar unei elite a cititorilor. Iar în cei șapte 
ani care trecuseră de atunci citisem fiecare număr și cunoșteam pe 
dinafară fiecare departament, fiecare redactor, fiecare condeier.

Alex și cu mine discutam despre modul în care urma să ne îm-
barcăm amândoi în noua etapă a vieții noastre și cât eram de no-
rocoși că urma să o facem împreună. Nu ne grăbeam însă deloc 
să ne întoarcem acasă, simțind parcă faptul că asta avea să fie ul-
tima perioadă de calm dinaintea nebuniei, așa că ne prelungise-
răm prostește vizele la Delhi, ca să ne mai bucurăm de câteva 
săptămâni de hălăduieli prin peisajul exotic al Indiei.

Ei bine, nimic nu retează mai drastic ideile romantice decât di-
zenteria amibică. Rezistaserăm timp de o săptămână într-un motel 
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indian soios, dar îl implorasem pe Alex să nu mă lase nici moartă 
în infernul acela. Patru zile mai târziu aterizam pe aeroportul din 
Newark, iar îngrijorata mea mamă mă îndesase posesiv pe ban-
cheta din spate a mașinii și bombănise tot drumul până acasă. 
Într-un anume fel, ăsta e visul oricărei mame evreice: să aibă un 
motiv serios să alerge de la un doctor la altul ca să se asigure că toți 
nenorociții de paraziți au părăsit-o definitiv pe fetița ei. Durase 
patru săptămâni până mă simțisem din nou ca un om și alte două 
ca să-mi dau seama că ideea de a continua să locuiesc acasă era in-
suportabilă. Mama și tata sunt niște tipi grozavi, dar faptul că eram 
întrebată unde plec ori de câte ori ieșeam pe ușă – sau unde fuse-
sem ori de câte ori mă întorceam – începuse foarte rapid să mă 
calce pe nervi. O sunasem pe Lily și o întrebasem dacă pot veni să 
zac o vreme pe canapeaua din garsoniera ei minusculă, situată în 
cartierul Harlem. Din bunătatea inimii, mă primise.

M-am trezit în garsoniera aceea mititică din Harlem scăldată în 
sudoare. Capul îmi plesnea, stomacul mi-era ca pe jar, fiecare 
nerv din corp se zbătea – și se zbătea de o manieră deloc sexy. 
Ah, m-am îmbolnăvit din nou! mi-am zis îngrozită. Paraziții își 
croiseră din nou drum în trupul meu și eram sortită veșnicei su-
ferințe! Dar dacă era ceva mai rău? Poate contactasem cu întâr-
ziere o formă rară de friguri tropicale contagioase? Sau malarie? 
Poate chiar ucigătorul virus Ebola? Am zăcut așa, în tăcere, în-
cercând să mă obișnuiesc cu ideea iminentului meu deces, când 
seara precedentă a început să-mi revină în minte în scurte sec-
vențe. Un bar înecat în fum undeva, în East Village. Ceva care se 
chema jazz fusion music. O băutură trandafirie într-un pahar pen-
tru Martini – o, ce greață îmi e, și ce n-aș da să înceteze! Prieteni 
care vin la mine să-mi ureze bun-venit acasă. Un toast, o înghiți-
tură, alt toast. O, slavă Domnului – nu era o formă rară de febră 
hemoragică, doar o banală mahmureală. Nu-mi trecuse prin 
minte că nu mai pot să beau ca înainte după ce slăbisem nouă 
kilograme din cauza dizenteriei. La o adică, 1,78 metri înălțime 
și 52 de kilograme nu reprezentau o garanție pentru rezistență 
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sporită la o noapte de chef (deși, dacă stăteam să mă gândesc bine 
acum, reprezentaseră o garanție destul de bună pentru a fi anga-
jată la o revistă de modă).

M-am smuls plină de curaj de pe canapeaua pe care zăceam de 
vreo săptămână și am depus mari eforturi să nu vomit. Readaptarea 
la America – la mâncare, la modul de viață, la dușul divin – nu fu-
sese prea dificilă, dar chestia asta cu locuitul la altcineva acasă 
a început destul de repede să mă obosească. M-am gândit că în 
vreo săptămână și jumătate aveam să termin de schimbat ce îmi 
mai rămăsese din bahtii thailandezi și rupiile indiene și că singura 
modalitate de a obține bani de la ai mei era să mă mut înapoi în 
sistemul acela de veșnică cicăleală. Ei bine, această idee a fost sin-
gura care a reușit să mă salte din pat în acea fatidică zi de noiem-
brie, ca să mă duc la primul interviu pentru un loc de muncă din 
viața mea. Petrecusem toată săptămâna precedentă lâncezind pe 
canapeaua lui Lily, încă slăbită și extenuată, până când, într-un 
final, prietena mea mi-a strigat să mai ies și eu din casă, măcar câ-
teva ore pe zi. Nu prea sigură pe ce ar trebui să fac, am cumpărat 
un abonament de metrou și am pornit-o cam la întâmplare prin 
oraș să-mi împrăștii în stânga și-n dreapta CV-ul. L-am lăsat la 
agenții de pază ai diverselor sedii, dimpreună cu o scrisoare cam 
neconvingătoare în care explicam că vreau să fiu asistent de re-
dacție și să câștig ceva experiență editorială la o revistă. Mă sim-
țeam prea slăbită și obosită ca să-mi pese dacă avea să le citească 
vreodată careva, iar ultimul lucru la care mă așteptam era să fiu 
chemată la un interviu. Dar telefonul lui Lily sunase exact cu o 
zi în urmă și, în chip surprinzător, cineva de la Departamentul 
Resurse Umane al unei reviste editate de firma Elias-Clark voia să 
vin să „stăm de vorbă”. Nu știam prea sigur dacă asta însemna un 
interviu oficial, dar „a sta de vorbă” suna, oricum, ceva mai plăcut.

Am dat pe gât un Advil contra migrenei combinat cu niște 
Pepto-Bismol contra greții și am reușit să găsesc o jachetă și o pe-
reche de pantaloni care nu se potriveau una cu alta și nici nu re-
ușeau defel să formeze un taior, dar măcar spânzurau cumva pe 
corpul meu scheletic. O cămașă albastră, părul aranjat într-o coadă 



DIAVOLUL SE ÎMBRACĂ DE LA PRADA 23

nu prea obraznică și niște pantofi fără toc și ușor uzați îmi com-
pletau lookul. Nu era grozav – de fapt, era ceva de o hidoșenie in-
credibilă –, dar știam că o să trebuiască să mă mulțumesc cu asta. 
Doar n-or să mă angajeze sau o să respingă doar pe considerente de ți-
nută vestimentară, gândeam eu pe atunci. E clar că nu eram lucidă.

Am ajuns la timp la interviu, la ora 11 dimineața, și nu m-am 
impacientat la vederea fetelor subțiri, cu picioare lungi, care aș-
teptau la lift. Vorbeau întruna, iar bârfa le era întreruptă la răs-
timpuri doar de zgomotul pantofilor cu toc cui care clămpăneau 
pe hol. Clămpănitoare1, am conchis. Splendid! (Faimosul lift!) 
Inspiră, expiră! mi-am amintit. N-o să vomiți. N-o să vomiți. Ai 
venit aici numai ca să stai de vorbă cu cineva despre postul de asistent 
de redacție, după care fuga mare direct înapoi pe canapea. N-o să vo-
miți. „Da, desigur, mi-ar plăcea să lucrez la Reaction! Ei da, sigur, 
The Buzz ar fi un loc de muncă acceptabil. Cum ați spus? Pot să aleg? 
Ei da, o să trebuiască să mă gândesc în această seară, să decid dacă o să 
lucrez aici sau la Maison Vous. Minunat!”

Câteva minute mai târziu îmi agățam pe pieptul dezagrea-
bilului meu pseudo-taior un dezagreabil ecuson pe care scria 
„Oaspete” (dar am aflat destul de curând că oaspeții mai cu ex-
periență în materie își prindeau urâtele ecusoane pe genți sau 
chiar scăpau imediat de ele – numai neinițiații și ratații le purtau 
pe haine) și m-am îndreptat spre lift. Apoi… am urcat în el. Sus, 
sus, tot mai sus a urcat liftul prin spațiu și timp, și infinită senzu-
alitate, în drum spre… Departamentul Resurse Umane.

Mi-am permis câteva momente de relaxare în timpul scur-
tei călătorii. Mirosuri pătrunzătoare de parfum scump se ames-
tecau cu mireasma de piele proaspătă și transformau liftul din 
ceva practic într-un mediu aproape erotic. Ascensorul aluneca 
delicat de la un etaj la altul, oprindu-se din loc în loc pentru a 
le permite diverselor splendori să coboare la Chic, Mantra, The 
Buzz și Coquette. Ușile se deschideau silențios și respectuos spre 

1 Joc de cuvinte – clacker înseamnă și pantofi care fac zgomot, și per-
soană bârfitoare (n. tr.).
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birourile albe și goale ale recepțiilor. Piese cochete, simple și 
curate de mobilier parcă te îndemnau cu un aer sfidător să te 
așezi, gata să urle în agonie dacă cineva, Doamne ferește, comi-
tea cumva crima – ce oroare! – de a vărsa cafea pe ele.

Numele diverselor reviste erau scrise cu litere negre și 
groase, perfect vizibile, pe pereții holurilor. Uși groase, opace, 
de sticlă apărau aceste titluri. Sunt, toate, nume pe care orice 
american de rând le recunoaște, dar rareori și le poate imagina 
în vâltoarea și agitația activității lor cotidiene sub același foarte 
înalt acoperiș.

Deși nu ocupasem niciodată un loc de muncă mai impresio-
nant decât cel de la un chioșc de înghețată, auzisem destule povești 
de la amici de-ai mei proaspăt angajați ca să știu că viața în câmpul 
muncii la un birou nu arăta așa. Nici pe departe. Nu se vedeau pe 
nicăieri luminile grețoase de neon și covoarele în culori anti-jeg. 
Acolo unde ar fi trebuit să dai de o secretară demodată trona o fată 
tânără, extrem de rafinată, cu pomeți înalți și taior ultimul răcnet. 
Accesoriile de birou pur și simplu nu existau! Acele lucruri ele-
mentare și necesare, precum dosarele, coșurile de gunoi și docu-
mentele nu se zăreau pe nicăieri. Am urmărit din priviri cum apar 
și dispar șase etaje întregi de perfecțiune de un alb imaculat și abia 
pe urmă am simțit veninul și am auzit vocea:

— Tipa – asta – e – o – javră – nenorocită! Zău așa, nici nu 
mai pot să discut cu ea. Cine se crede să facă una ca asta? Vorbesc 
serios – CINE SE CREDE CA SĂ FACĂ UNA CA ASTA? a 
șuierat o fată de vreo 20 și ceva de ani îmbrăcată într-o fustă din 
piele de șarpe și un top minuscul, care se termina binișor dea-
supra buricului și al cărei loc părea mai potrivit la Bungalow 81

decât într-un birou.
— Știu. Știiiiiiiu. Păi tu ce crezi că a trebuit să îndur eu în ul-

timele șase luni? E mare javră. Și-n plus, are și un gust oribil, s-a 
declarat de acord prietena, scuturându-și cu înțelegere adorabi-
lele bucle.

1 Club select din New York (n. tr.).
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Din fericire, am ajuns la etajul meu, iar ușile glisante ale liftu-
lui s-au deschis. Interesant! mi-am spus. Dacă era să faci compara-
ție între acest potențial loc de muncă și o zi din viața obișnuită a 
unei fete de liceu, aici era posibil chiar să fie mai bine. Stimulant? 
Ei bine, poate că nu! Un loc plin de bunătate, blândețe, în care să 
fii încurajat? Nu tocmai. Genul de loc care să te îndemne să zâm-
bești și să-ți faci treaba pe cinste? Nu, nu, și ce dacă? Dar, dacă 
erai în căutarea unui loc însuflețit, cu oameni subțiri, sofisticați, 
incredibil de șic, cu un stil care te unge pe suflet, ei bine, ei bine, 
pentru așa ceva Elias-Clark era o adevărată Mecca.

Bijuteriile splendide și machiajul impecabil ale secretarei de 
la Resurse Umane nu au reușit să îmi atenueze câtuși de puțin 
sentimentul copleșitor că sunt total inadecvată. Mi-a spus să iau 
loc și „să citesc, dacă doresc, câteva dintre articolele noastre”. 
În loc de asta, m-am apucat să memorez la iuțeală numele tutu-
ror redactorilor-șefi ai revistelor de acolo – de parcă aveau să mă 
testeze pe tema asta! Ha! Cunoșteam deja numele lui Stephen 
Alexander de la revista Reaction, iar cel al lui Tanner Michel de 
la The Buzz nu era prea greu de reținut. Și oricum erau singu-
rele două publicații interesante, mi-am zis. Urma să mă descurc!

O femeie scundă și zveltă s-a prezentat cu numele de Sharon.
— Și deci, draga mea, ai de gând să pătrunzi în lumea pu-

blicisticii, da? m-a întrebat în timp ce mă conducea printr-un 
furnicar de fete cu picioare lungi, semănând toate cu niște foto-
modele, până la biroul ei sever și rece. E greu să faci treaba asta 
așa, abia ieșită de pe băncile facultății, să știi. Concurența e mare, 
iar locuri de muncă sunt puține. Și cele care există… Ei bine, nu 
sunt tocmai bine plătite, mă înțelegi?

Mi-am plecat privirea spre propriii pantaloni, care nu se po-
triveau cu taiorul, apoi spre pantofii care nu se potriveau cu nimic, 
și m-am întrebat de ce mă obosisem să vin. Cu gândul deja la ce 
bine urma să-mi fie când aveam să mă târăsc înapoi pe canapea, 
cu sărățele și țigări cât să-mi ajungă o săptămână întreagă, abia am 
auzit când mi-a șoptit:
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— Dar trebuie să mărturisesc că există un loc de muncă ului-
tor în momentul de față și o să se dea rapid!

Hmm! Mi s-au ridicat imediat antenele și m-am străduit să 
o fac să mă privească drept în ochi. Loc de muncă? O să se dea 
rapid? Mintea mea lucra febril. Voia oare să mă ajute? Mă plăcea? 
Dar nici nu deschisesem încă gura – cum ar fi putut să mă placă? Și 
de ce începuse deodată să vorbească precum un agent de vânzări?

— Draga mea, poți să-mi spui numele redactorului-șef de la 
revista Runway? m-a întrebat ea și mi-a aruncat, pentru prima 
dată de când mă așezasem, o privire semnificativă.

Blanc. Blanc total și absolut. Nu-mi aminteam de niciun fel. 
Nu-mi venea să cred că mă testa pe tema asta. Nu citisem în viața 
mea revista Runway – nu avea voie să mă întrebe tocmai despre 
asta. Runway nici nu conta. Era o revistă de modă, pentru numele lui 
Dumnezeu, una care nici nu prea credeam că ar conține și articole 
scrise, ci doar poze cu fotomodele lihnite și slăbănoage și reclame 
strălucitoare. M-am bâlbâit câteva momente, în timp ce prin minte 
mi se perindau diverse nume de redactori, dansând fiecare în legea 
lui, ca într-un dans aiurit. Undeva, în adâncul minții, eram sigură 
că sălășluia și acel nume – în fond, cine nu-i știa numele? Doar că 
acum acesta nu voia nicicum să se arate în creierul meu mahmur.

— Ăăă, păi se pare că nu-mi amintesc numele în momentul 
de față. Dar îl știu, bineînțeles că îl știu! Toată lumea îl știe. Doar 
că, ăăă, exact acum nu pot să mi-l amintesc!

S-a holbat o clipă la mine cu ochii ei mari și căprui, pironiți 
pe fața mea de-acum transpirată.

— Miranda Priestly, a rostit aproape în șoaptă, cu un ames-
tec de respect și teamă pe chip. Numele ei este Miranda Priestly.

S-a lăsat tăcerea. O bucată de vreme, niciuna dintre noi nu a 
scos o vorbă, apoi însă Sharon a părut a trece peste cruciala mea 
eroare. Nu știam pe atunci că se străduia cu disperare să angajeze 
o nouă asistentă pentru Miranda. Nu aveam de unde să știu că-și 
dorea cu disperată nerăbdare ca femeia asta să înceteze să o sune 
zi și noapte ca s-o întrebe despre potențialele candidate la post. 
Că se agita frenetic să găsească pe cineva pe care Miranda să nu-l 
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respingă. Iar dacă exista șansa – fie ea și infinitezimală – ca eu să 
fiu angajată și să o scap pe ea de tot chinul ăsta, ei bine, în acest 
caz meritam să fiu luată în calcul.

Sharon a zâmbit scurt și mi-a spus că urma să am o întâlnire 
cu cele două asistente ale Mirandei. Două asistente?

— Păi da, mi-a confirmat cu o privire exasperată. Miranda 
are nevoie de două asistente, bineînțeles. Allison, actuala ei asis-
tentă principală, a fost promovată redactor la departamentul de 
modă al revistei Runway, iar Emily, asistenta secundară, va trece 
în locul lui Allison. Așa că postul de asistentă secundară a rămas 
disponibil. Andrea, știu că abia ai terminat facultatea și că proba-
bil nu ești la curent cu lumea publicisticii, dar…

A făcut o pauză teatrală în căutarea cuvintelor potrivite.
— …dar simt că e de datoria mea, că e obligația mea chiar, 

să-ți spun ce ocazie incredibilă ți se oferă. Miranda Priestly…
A făcut o nouă pauză, la fel de teatrală, de parcă ar fi făcut, 

mental, o plecăciune.
— Miranda Priestly este cea mai influentă personalitate din 

lumea modei și, în mod clar, unul dintre cei mai mari editori din 
lume! Din lume! Ocazia de a lucra pentru ea, de a vedea cum re-
dactează și cum se întâlnește cu scriitori faimoși și cu fotomo-
dele, de a o ajuta să realizeze tot ceea ce realizează în fiecare zi… 
Ei bine, nu e nevoie să-ți mai spun că este un loc de muncă pen-
tru care un milion de fete și-ar da viața.

— Ăăă, păi… da, sigur, sună minunat! am zis, în timp ce mă 
întrebam în sinea mea de ce se străduia atâta Sharon să mă con-
vingă să accept ceva pentru care un milion de fete și-ar da viața. 

Nu am avut prea mult timp de gândire însă. Sharon a ridicat 
receptorul și a ciripit în el vreo două vorbe, iar câteva minute mai 
târziu m-a condus la lift pentru întâlnirea cu cele două asistente 
ale Mirandei.

Avusesem impresia că vocea lui Sharon cam începuse să sune 
ca a unui robot, dar a urmat întâlnirea cu Emily. Am reușit să 
ajung la etajul 17, unde am așteptat în biroul iritant de alb al re-
cepționerei. A durat mai bine de jumătate de oră până când o fată 
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înaltă și suplă și-a făcut apariția de după ușile de sticlă. O fustă din 
piele până la genunchi îi atârna de șolduri, iar părul bogat și roșcat 
îi era prins într-un coc aparent dezordonat, dar extrem de atrăgă-
tor drept în vârful capului. Pielea perfectă și palidă, fără măcar un 
pistrui sau coș, se întindea impecabil peste cei mai înalți pomeți 
pe care îi văzusem vreodată. Nu a zâmbit. S-a așezat lângă mine și 
mi-a aruncat o privire serioasă, dar lipsită de vreun aparent inte-
res. Ca un fel de gest reflex. Apoi, brusc și fără să se fi prezentat, 
fata care presupuneam că ar fi Emily s-a lansat într-o descriere a 
locului de muncă oferit. Tonul placid al polologhiei m-a lămurit 
mai mult decât cuvintele în sine: făcuse deja treaba asta de zeci de 
ori și nu prea credea că m-aș deosebi fi în vreun fel de cele de di-
naintea mea, așa că nu prea merita să piardă multă vreme cu mine.

— E greu, fără doar și poate. Vor fi și zile de muncă de 14 ore, 
să știi – nu foarte des, dar destul de des, a melițat monoton, tot fără 
să mă privească. Și este important să înțelegi că nu vei avea nimic 
de-a face cu redactarea în sine a revistei. În calitate de asistentă se-
cundară a Mirandei va trebui să îi anticipezi toate problemele și să i 
le rezolvi. Iar asta poate să însemne orice, de la a-i comanda obiec-
tele preferate de birotică până la a merge cu ea la cumpărături. În 
orice caz, e plăcut. În fond, vei petrece zi după zi, săptămână după 
săptămână, cu această femeie absolut uluitoare. Și este, într-adevăr, 
uluitoare, a completat ea în șoaptă și, pentru prima oară de când în-
cepuse să vorbească, a părut ușor entuziasmată.

— Sună grozav! am zis, și chiar vorbeam serios. 
Prieteni de-mei, care începuseră să lucreze imediat după absol-

virea facultății, aveau deja la activ șase luni de muncă în posturile 
lor modeste și păreau cu toții decepționați. Fie că lucrau în bănci, 
fie pentru firme de publicitate sau în edituri – nu contează unde –, 
cu toții păreau teribil de nefericiți. Se plângeau de zilele lungi de 
muncă, de colegii de serviciu, de politicile de la locul de muncă, 
dar, mai mult decât de orice altceva, se plângeau amarnic de plic-
tiseală. În comparație cu școala, sarcinile de serviciu li se păreau 
stupide, inutile, sarcini pe care și un cimpanzeu le putea duce la 
capăt. Povesteau despre nenumăratele ore pe care și le petreceau 
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în căutarea unor cifre în bazele de date sau vorbind la telefon cu 
oameni care nu voiau să vorbească la telefon cu ei. Sau cum cata-
logau la nesfârșit pe ecranele calculatoarelor informații adunate 
ani la rând și făceau luni întregi cercetări pe teme lipsite de im-
portanță, numai pentru a le da șefilor impresia că sunt productivi 
la culme. Se jurau cu toții că se tâmpiseră în scurtul răstimp scurs 
de la absolvire și că nu părea să existe scăpare din acea situație. Nu 
m-o fi atras pe mine lumea modei, dar, era clar, preferam să fac 
ceva „plăcut” toată ziua decât să fiu prinsă într-un loc de muncă 
mai anost.

— Da, chiar e grozav! Cu adevărat grozav! Zău, e cu adevă-
rat, cu adevărat grozav! În orice caz, mă bucur de cunoștință! O 
trimit și pe Allison să stea de vorbă cu tine. Și ea e grozavă.

Aproape imediat ce a terminat de vorbit și a dispărut, cu un 
foșnet delicat de piele și bucle, dincolo de ușile de sticlă, a intrat 
o tânără zveltă.

Superba tânără de culoare s-a prezentat drept Allison, proas-
păt promovata asistentă principală a Mirandei, iar eu mi-am dat 
seama imediat că e pur și simplu prea subțire. Dar nu puteam să 
analizez modul în care abdomenul i se curba înlăuntru, concav, 
pentru că mă uluia însuși faptul că și-l etala la serviciu. Purta 
pantaloni negri de piele, moi și mulați pe picioare, și o bluză pu-
foasă (sau blănoasă?) care i se întindea peste piept și se termina la 
vreo cinci centimetri deasupra buricului. Părul lung, negru-cer-
neală, i se revărsa pe umeri ca o pătură groasă și strălucitoare. 
Unghiile de la mâini și picioare îi erau date cu lac de un alb scli-
pitor, care părea a emana o luminiscență dinlăuntru, iar tocurile 
sandalelor decupate la vârf adăugau încă vreo cinci centimetri 
corpului care avea și așa doi metri înălțime. Reușea să pară ne-
maipomenit de sexy și hiperrasată așa, pe jumătate goală cum 
era, dar mie mi se părea doar rece ca gheața. La propriu. În fond, 
eram în luna noiembrie.

— Bună! Eu sunt Allison, după cum probabil că știi, a înce-
put ea și a îndepărtat cu mâna câteva fire de blăniță de pe o abia 
sesizabilă pulpă înveșmântată în piele. Tocmai am fost promovată 
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redactor, și ăsta e avantajul principal când lucrezi pentru Miranda. 
Ce-i drept, se muncește din greu și zilele sunt lungi, dar este sen-
zațional. În plus, e ceva pentru care un milion de fete și-ar da 
viața. Iar Miranda este femeie, este redactor, este o persoană de ex-
cepție și are mare grijă de fetele ei. Poți să scapi de ani întregi de 
muncă grea ca să avansezi în altă parte dacă muncești un singur an 
pentru ea; dacă ești talentată, ajungi, grație ei, direct în vârf și…

Și a tot trăncănit așa, fără să se obosească măcar să-și ridice 
privirea sau să mimeze că pune vreun dram de pasiune în ceea 
ce spune. Deși nu dădea deloc impresia că ar fi proastă, ochii îi 
păreau cumva împăienjeniți, ca ai sectanților sau ai fanaticilor. 
Aveam senzația că puteam foarte bine să adorm, să mă scobesc în 
nas sau să mă ridic și să plec, fără ca ea să ia notă de asta.

Când a terminat în cele din urmă și a plecat să stea de vorbă cu 
o altă fată, aproape că m-am prăbușit pe canapeaua din neprimi-
torul birou al recepționerei. Totul se petrecea atât de rapid, totul 
părea scăpat de sub control, și totuși eram surescitată. Și ce dacă 
nu știam cine e Miranda Priestly? Toți ceilalți știau și păreau destul 
de impresionați de ea. Ei da, era o revistă de modă și nu ceva mai 
interesant, dar era al naibii de bine, cu mult mai bine decât la vreo 
plicticoasă revistă de comerț pe undeva, nu-i așa? Prestigiul pe 
care mi-l putea conferi specificarea în CV că lucrasem la Runway
urma să îmi dea în mod sigur mai multă credibilitate când aveam 
să mă duc cu cererea de angajare la The New Yorker decât dacă aș fi 
muncit, să zicem, la Popular Mechanics. Și apoi, eram sigură că pen-
tru slujba asta un milion de fete chiar și-ar fi dat viața.

După o jumătate de oră de dat cu presupusul, și-a făcut apariția 
o altă fată înaltă și imposibil de zveltă. Mi-a spus cum o cheamă, 
dar întreaga mea atenție era focalizată doar asupra corpului ei. 
Purta o fustă de blugi strâmtă, terminată cu franjuri, o cămașă 
albă, transparentă, și niște sandale argintii cu barete. Era perfect 
bronzată, aranjată și dezgolită într-un fel absolut necaracteristic 
unor oameni normali atunci când e zăpadă afară. Abia când mi-a 
făcut semn să o urmez, mi-am dat seama cu durere în suflet cât de 
nepotrivite erau taiorul meu jalnic, părul pleoștit și totala absență 
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a accesoriilor, a bijuteriilor și a spilcuirii personale. Până în ziua 
de azi, amintirea vestimentației mele din acea zi – precum și fap-
tul că aveam în mână ceva ce aducea a servietă diplomat – conti-
nuă să îmi provoace coșmaruri. Roșesc toată ori de câte ori îmi 
amintesc cât de total, complet nepotrivită eram printre cele mai 
frumoase și stilate femei din New York. Abia mai târziu, când am 
ajuns și eu la periferia clasei din care făceau ele parte, am aflat cât 
râseseră de mine în pauzele dintre ședințele de interviu.

După ce m-a măsurat cu privirea din cap până-n picioare, 
Fata Mortală m-a condus în biroul lui Cheryl Kerston, director 
executiv al revistei Runway, o zăbăucă adorabilă. Și ea mi-a vor-
bit la nesfârșit, dar de data asta am ascultat cu atenție. Am ascul-
tat cu atenție pentru că părea să îi placă ceea ce face, pentru că 
mi-a vorbit despre aspectul „literar” al revistei, despre articolele 
minunate pe care le citește, despre autorii de articole cu care lu-
crează și despre redactorii a căror activitate o coordonează.

— Nu am absolut nimic de-a face cu partea de modă a revis-
tei, a declarat ea cu mândrie, așa că e mai bine să pui altcuiva în-
trebări legate de asta.

Când i-am spus că, de fapt, pe mine mă atrage cel mai mult 
poziția ei și că nu mă interesează și nici nu am nici o pregătire 
în domeniul modei, zâmbetul i s-a lățit și i-a luminat tot chipul.

— Ei bine, în acest caz, Andrea, s-ar putea să fii exact ce ne 
trebuie. Cred că a sosit timpul să faci cunoștință cu Miranda. Și 
îmi dai voie să-ți dau un sfat? Privește-o drept în ochi și fă-ți re-
clamă singură! Fă-ți o reclamă agresivă, și în felul acesta o să-i câș-
tigi respectul!

Ca la un semnal, Fata Mortală s-a strecurat în încăpere și m-a 
condus la biroul Mirandei. A fost o plimbare de numai 30 de se-
cunde, dar am simțit că toate privirile erau ațintite asupra mea. Mă 
urmăreau de după ușile reci de sticlă ale redacției și din direcția cu-
biculumurilor individuale ale asistentelor. O mândrețe de fată care 
lucra la copiator s-a oprit din lucru pentru a mă analiza, la fel și 
un bărbat absolut superb, deși era evident homosexual și nu-l in-
teresa decât toaleta mea. Chiar în momentul în care am intrat în 
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spațiul rezervat asistentelor, aflat în imediata vecinătate a birou-
lui Mirandei, Emily mi-a smuls servieta din mână și a dosit-o iute 
sub biroul ei. Mi-a trebuit o singură secundă ca să pricep mesajul 
din spatele gestului, și anume „Cară chestia asta cu tine și îți pierzi 
toată credibilitatea!” Apoi m-am pomenit chiar în biroul ei, un 
spațiu imens, înconjurat de ferestre înalte și inundat de o lumină 
albă strălucitoare. Niciun alt amănunt referitor la biroul ei nu mi-a 
lăsat vreo impresie în ziua aceea: nu-mi puteam lua ochii de la ea.

Dat fiind că nu văzusem niciodată nici măcar o poză cu 
Miranda Priestly, am fost șocată să constat cât era de slăbănoagă. 
Avea o postură perfectă – lucru rar pentru o femeie înaltă – și își 
ținea capul sus, cu bărbia pronunțată împinsă mândră înainte, 
într-un mod atât de natural, încât părea aproape forțat. Mâna pe 
care mi-a întins-o era feminină, molatică, cu degete lungi și de-
licate de pianistă. A trebuit să-și înalțe privirea ca să mă poată 
vedea, dar nu s-a ridicat să mă salute. Părul blond, vopsit cu mare 
artă, era prins într-un coc foarte șic, pieptănat în mod voit ca la 
întâmplare, dar extrem de ordonat, și, cu toate că nu zâmbea, nici 
nu te intimida în mod deosebit. Părea blândă și cumva fragilă, așa 
cum stătea acolo, în spatele biroului negru cu aspect amenință-
tor, și, cu toate că nu m-a invitat să iau loc, m-am simțit destul 
de în largul meu ca să iau loc pe unul dintre incomodele scaune 
negre din fața ei. Abia atunci am observat că mă cerceta cu mare 
atenție din priviri și urmărea tentativele mele de a fi politicoasă și 
manierată cu un aer care aducea a amuzament. Condescendentă 
și antipatică, am decis, dar nu răutăcioasă. Ea a vorbit prima:

— Și ce te aduce la Runway, Ahn-dre-ah? m-a întrebat cu un 
accent britanic aristocratic, fără să-și ia ochii de la mine.

— Păi, am stat de vorbă cu Sharon, iar ea mi-a spus că ești în 
căutarea unei asistente, am început cu voce cam tremurătoare. 
Când am văzut-o dând încurajator din cap, încrederea mi-a spo-
rit puțin, așa că am continuat: Iar acum, după ce am vorbit și cu 
Emily, Allison și Cheryl, cred că am o idee mai clară cu privire la 



DIAVOLUL SE ÎMBRACĂ DE LA PRADA 33

ceea ce cauți și nutresc convingerea că sunt perfectă pentru acest 
post, am zis, conform sfatului primit de la Cheryl.

O clipă, Miranda a părut amuzată, dar nu impresionată în 
mod deosebit.

Abia în momentul acela am început să îmi doresc cu dispe-
rare acest loc de muncă, așa cum își doresc uneori oamenii ceva 
considerat imposibil de obținut. Poate nu era totuna cu a reuși la 
Facultatea de Drept sau a publica un articol în revista din cam-
pus, dar, în mintea mea dornică de succes, reprezenta realmente 
o mare provocare – provocare, pentru că eram o impostoare, și 
încă una nu prea pricepută în ale imposturii. Pricepusem din se-
cunda în care pășisem pe holul redacției Runway că nu mă potri-
vesc aici. Hainele și părul nu erau potrivite, asta era clar, dar cea 
mai nepotrivită era atitudinea mea. Nu știam nimic despre modă 
și nici nu-mi păsa. Câtuși de puțin. Drept pentru care trebuia să 
obțin acest post. Și apoi, un milion de fete erau dispuse să-și dea 
viața pentru acest post.

Am continuat să răspund la întrebările ei cu o sinceritate și o 
siguranță de sine care m-au surprins chiar și pe mine. Nu aveam 
timp să mă simt intimidată. În fond, Miranda mi se părea o per-
soană destul de plăcută și, surprinzător lucru, nu auzisem de la 
nimeni că lucrurile ar sta altfel. Discuția era cât pe ce să se îm-
potmolească atunci când m-a întrebat ce limbi străine vorbesc. 
Când i-am spus că știu ebraica, a amuțit preț de o clipă, apoi și-a 
pus palmele deschise pe birou și mi-a spus cu voce ca de gheață:

— Ebraica? Speram că știi franceza sau măcar ceva mai util.
Mai să-i cer scuze, dar m-am stăpânit.
— Din păcate, nu știu niciun cuvânt în franceză, dar sunt 

convinsă că asta nu va fi o problemă.
Și-a împreunat din nou mâinile.
— Zice aici că ai studiat la Brown.
— Da, ăăă, am absolvit Facultatea de Limba și Literatură 

Engleză, specialitatea Ficțiune literară. Scrisul a fost întotdeauna 
pasiunea mea.
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Of, ce siropos a sunat! m-am mustrat în gând. Chiar era nevoie să 
folosesc cuvântul „pasiune”?

— Așadar, având înclinații spre scrieri literare, înseamnă că 
nu ești cine știe ce interesată de modă?

A sorbit din băutura acidulată din fața ei, după care a lăsat pa-
harul înapoi în tăcere. O privire rapidă aruncată m-a convins că 
era genul de femeie în stare să bea fără a lăsa urme dezgustătoare 
de ruj pe marginea vasului. Genul de femeie cu buze perfect ru-
jate și conturate la orice oră.

— O, nu, bineînțeles că nu-i așa! Ador moda! am mințit fără 
să clipesc. Sunt nerăbdătoare să învăț mai multe despre modă, 
pentru că ar fi nemaipomenit ca, într-o bună zi, să pot scrie arti-
cole și în acest domeniu.

De unde naiba îmi răsărise asemenea idee? Întreaga scenă în-
cepea să-mi dea impresia că trăiesc o experiență extracorporală.

Discuția a continuat în aceeași atmosferă relativ relaxată până 
când mi-a pus întrebarea finală: ce reviste citesc în mod regulat? 
M-am aplecat înainte și am început să vorbesc plină de surescitare:

— Păi, nu am abonament decât la The New Yorker și News-
week, dar citesc cu regularitate The Buzz. Uneori și Time, dar ar-
ticolele lor sunt plicticoase, iar U.S. News e o revistă mult prea 
conservatoare. Sigur, uneori, cu un soi de plăcere vinovată, arunc 
o privire prin Chic și, de când m-am întors din călătorie, citesc 
toate revistele turistice și…

— Și citești și Runway, Ahn-dre-ah? m-a întrerupt Miranda și 
s-a aplecat peste birou, cu o privire și mai atentă ațintită asupra mea.

Întrebarea venise atât de brusc, atât de neașteptat, încât, pen-
tru prima dată în ziua aceea, m-a prins cu garda jos. Nu am min-
țit și nici nu m-am obosit să compun o explicație:

— Nu!
După vreo 10 secunde de tăcere, i-a făcut semn lui Emily să 

mă conducă spre ieșire. Și am știut că primisem postul.
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Romanul celebru care a inspirat filmul de succes 
cu MERYL STREEP și ANNE HATHAWAY – o poveste 

savuros de malefică despre o șefă descinsă parcă din iad 
și despre pactul pe care suntem dispuși să îl facem 

cu diavolul pentru a ajunge în vârf.

Andrea Sachs, o tânără dintr-un orășel de provincie, proaspăt ieșită de pe 
băncile facultății, obține slujba „pentru care un milion de fete și-ar da viața”. 
Angajată ca asistentă a Mirandei Priestly, celebrul redactor-șef al revistei Runway, 
Andrea ajunge într-un birou care strigă „Prada! Armani! Versace!” la fiecare pas, 
o lume populată de femei imposibil de slabe și dureros de stilate, precum și de 
bărbați frumoși, îmbrăcați în bluze fine și pantaloni strâmți din piele, care le 
scot în evidență devotamentul de-o viață pentru sală. Cu o năucitoare ușurință, 
Miranda reușește să-i transforme pe toți acești oameni sofisticați în niște copii 
speriați și plângăcioși.

Andrea este pusă la grea încercare în fiecare zi – și frecvent până târziu 
în noapte – cu ordine lătrate prin telefon. Rabdă însă totul cu stoicism, 
gândindu-se la premiul final: o scrisoare de recomandare de la Miranda, care 
i-ar putea deschide ușa către orice revistă și orice slujbă își dorește. Totuși, pe 
măsură ce lucrurile trec de la pur și simplu inacceptabile la absolut scandaloase, 
Andrea începe să-și dea seama că slujba pentru care un milion de fete și-ar da 
viața e posibil să o distrugă. Și, chiar dacă va reuși să supraviețuiască, va trebui 
să hotărască dacă marele premiu merită sau nu să-și vândă sufletul pentru el.

„Gradul în care Diavolul se îmbracă de la Prada a influențat cultura pop 
nu are nevoie de nicio explicație.”
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