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Capitolul 6
Viata la Palat

Desi aveam mereu sentimentul ca trdiam un vis in perioada
in care am fost valet al reginei, nu era nicidecum o slujba usoara.
In fiecare dimineat3, alarma ceasului suna la ora 6.00. M ridi-
cam din patul de o persoand si trageam draperiile din mica mea
camera aflata la ultimul etaj al celei mai faimoase cladiri din
Londra - Palatul Buckingham. Ramaneam cateva clipe la fe-
reastra, privind cum zorii se revarsau peste copacii din St James’s
Park’, iar lumina ficea sd straluceasca foita de aur care acope-
rea statuia Victoriei, indltata deasupra Memorialului ,Regina
Victoria™, cu ramura de laur ridicatd triumfitor. Urmaream

' St James’s Park - cel mai vechi dintre parcurile regale din Londra,
situat in sectorul City of Westminster si intins pe o suprafata de circa
23 de hectare, fiind delimitat de palatele Buckingham, St James si
Whitehall. Transformat dintr-o mlastina intr-o gradina de agrement de
catre regele Henric al VIII-lea in anul 1532, a fost reamenajat ulterior in
stil peisagistic englezesc de arhitectul John Nash, in secolul al XIX-lea.
Parcul este faimos ca fundal natural monumental pentru marile proce-
siuni oficiale ce traverseazd bulevardul ceremonial The Mall, fiind toto-
data renumit pentru lacul sdu central care addposteste o colonie istorica
de pelicani déruiti initial Coroanei britanice de cétre un ambasador rus,
in anul 1664.

* Victoria Memorial — impresionant monument national din pia-
trd de Portland si marmurd de Carrara, situat in centrul scuarului din
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taxiurile si automobilele care se invéarteau in sensul giratoriu
din fata monumentului si ii auzeam pe gardieni marsaluind
sub fereastra mea, cu patru etaje mai jos.

Nu m-am saturat niciodata de privelistea aceea, si nici
mama, care se aseza pe banca din dreptul ferestrei si privea,
din acel loc privilegiat, turistii de dincolo de grilajele palatului.
Spunea adesea cat de norocoasa se simtea ca fiul ei ,locuieste”
acolo. Sunt convins cd nu a inteles nicicind pe deplin in ce
consta munca mea induntrul acelei cladiri. Dormitorul meu
era modest: un pat — care, in timpul zilei, servea si drept ca-
napea —, un dulap pentru haine, o comodd, un televizor si o
chiuveta. Deasupra patului atrna, inrdmatd, o fotografie re-
alizata de Peter Grugeon cu regina si ducele de Edinburgh in
Marele Coridor al Castelului Windsor, cu prilejul Jubileului
de Argint'. Cu totii impérteam doud bai aflate la capatul co-
ridorului, iar in Pages’ Lobby aveam la dispozitie o bucitarie.
Acolo, fiecare dintre noi avea propriul dulap incuiat pentru

fata Palatului Buckingham din Londra. Proiectat de arhitectul sir Aston
Webb si sculptat de sir Thomas Brock intre anii 1901 si 1911, acesta a
fost indltat pentru a aduce un omagiu celei mai lungi domnii din secolul
al XIX-lea. Structura grandioasa este dominata de o statuie din bronz
aurit a Victoriei inaripate si inconjurata de grupuri statuare ce simboli-
zeazd virtutile regale, curajul si justitia. Astazi, este epicentrul vizual al
marilor ceremonii de stat si punctul in jurul ciruia se aduna sute de mii
de cetiteni in momentele istorice definitorii ale dinastiei Windsor.

' Jubileul de Argint - sdrbatoare oficiald organizatd pe parcursul
anului 1977 pentru a marca implinirea a 25 de ani de la urcarea pe tron
a reginei Elisabeta a II-a, la data de 6 februarie 1952. Evenimentul a fost
marcat prin turnee nationale si internationale de amploare efectuate de
suverana, prin petreceri stradale la care au participat milioane de brita-
nici §i printr-o procesiune solemna catre Catedrala St Paul, consolidand
definitiv legdtura de afectiune dintre popor si monarhie in contextul
economic dificil al anilor ’70.
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alimente si isi putea pregati o gustare rapidd, in loc sd coboare
la cantina personalului, mai ales in orele libere. Beneficiam,
de asemenea, de serviciul unor cameriste care ne faceau patu-
rile, schimbau lenjeria si faceau curatenie in camere. Am lo-
cuit acolo timp de opt ani, pdna cdnd m-am casatorit si m-am
mutat la Royal Mews, chiar alaturi.

Toti valetii aveau camere asemandtoare. Existau 12 valeti
ai Casei Regale si doi valeti personali ai reginei. Unii locuiau,
la fel ca mine, in Pages’ Lobby, cu ferestrele spre fatada princi-
pald a palatului, altii aveau camere orientate spre curtea inte-
rioard, acoperitd cu pietris rosu, de unde se vedeau copertina
de sticla a intrarii oficiale si usa alaturata ,a regelui’, folosita
in mod curent de printul de Wales si de ducele de Edinburgh.
Pe aceastd usa iesea regina la parada Trooping the Colour, iar
in apropiere era adesea parcat automobilul electric al printului
Philip, un fost taxi londonez modificat, cu care obisnuia sé se
strecoare neobservat in traficul Londrei.

Péana la ora 6.30 eram deja imbrécat in uniforma de zi: frac
negru, pantaloni negri, pantofi negri, cimasa alba, cravata
neagra si vesta stacojie, impodobita cu snur auriu §i cu nasturi
aurii purtand monograma E II R. Prima mea indatorire ince-
pea la ora 7.00: plimbarea cainilor corgi ai reginei. Cunosteam
toate scurtaturile din palat: coboram pe scara din spate, tre-
ceam pe coridorul printului de Wales, apoi pe langa aparta-
mentele printesei Anne si ajungeam la etajul reginei, mergand
cat se poate de incet, ca sa nu o trezesc pe Majestatea Sa.

Puneam lesele céinilor, ii conduceam pe scara destinata
ministrilor, treceam pe langa impunatoarea statuie din mar-
mura a lui Venus si Marte, realizata de Canova, si ieseam pe
terasd, apoi pe peluza principala. Ma simteam intotdeauna vi-
novat ca nu strangeam mizeria dupd corgi — era prea multa
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si pur si simplu nu aveam timp. Gradinarii trebuie sd ma fi
blestemat de multe ori, vazand cd peluza lor impecabil ingrijita
rdménea presdratd cu excrementele cdinilor. Dupa aceea ii du-
ceam inapoi in camera lor, unde ii lasam in grija cameristei re-
ginei, care urma sa-i ducd in dormitorul Majestatii Sale la ora
obisnuita, cdnd aceasta se trezea.

Ca multi iubitori de animale, reginei i placea sa-si aiba cai-
nii in dormitor - si chiar in pat, alaturi de ea. Printul Philip,
care impartea patul cu sotia sa, nu era deloc incantat de acest
obicei si bombanea adesea: ,,Cainii dstia afurisiti...” Apoi ada-
uga: ,Nu inteleg de ce trebuie sd ai atat de multi” Iar regina i
raspundea: ,,Dar, dragul meu, sunt atat de usor de colectionat.”

La ora 8.15, camerista ii aducea ducelui tava de dimineata:
un ceai Darjeeling cu lapte si un biscuit Rich Tea. Regina lua
adesea biscuitul si il dadea céinilor. Singurele dimineti in care
ea insdsi bea ceai in pat erau cele de Paste si de Craciun, cand
primea o ceascd de Earl Grey cu lapte - orice altceva era con-
siderat un rasfat inutil. Apoi se retragea in budoar pentru a se
pregati de micul-dejun de la ora 9.00, in timp ce cimpoierul
sau militar ii interpreta melodiile preferate chiar sub fereas-
tra. V-ati imaginat vreodata cum suna ,,La multi ani” cantat la
cimpoi? Noi il auzeam in fiecare an, la 21 aprilie.

Regina nu manca niciodatd un mic-dejun gatit. Lua doar
o felie de péine prdjitd, taiata cu grija la dimensiunea de trei
pe doi inci', fird coaja, servitd fierbinte intr-un suport de
argint special conceput pentru asta. O ungea cu unt si apoi

' Un format fizic standardizat utilizat in mod traditional in spatiul
anglo-saxon pentru obiecte imprimate de mici dimensiuni, echivalentul
a aproximativ 7,6 pe 5,1 centimetri; formatul clasic al etichetelor de in-
ventar pentru cadourile regale sau pentru cartonagsele de corespondenta
utilizate in notitele zilnice ale suveranei.
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intindea peste el o lingurd din marmelada ei preferata, Frank
Cooper’s Coarse-Cut Vintage Oxford Marmalade'. In timp ce
lua micul-dejun, risfoia majoritatea ziarelor nationale — The
Times, Daily Telegraph, Daily Express, Daily Mail, Daily Mirror
si Sporting Life. Intotdeauna incepea cu Sporting Life, ca si afle
ultimele noutati din lumea curselor de cai, ascultand in acelasi
timp radioul ei marca Roberts. Pe atunci il urmarea pe Terry
Wogan la Radio 2. Il aprecia si izbucnea adesea in ras la auzul
umorului lui poznas. Apoi isi lua radioul cu ea in camerd, unde
se spala pe dinti.

In fiecare dimineat, la ora 10.00, isi suna mama, pe re-
gina Elisabeta, la Clarence House, si a continuat sa facd acest
lucru pand la moartea acesteia, in 2002. i vorbea despre inda-
toririle zilei, ii spunea ce urma s faca si unde avea sa meargs,
cerandu-i sfatul ori de cate ori considera necesar. Imi spunea
adesea: ,Eu nu sunt, de fapt, regina; mama mea este inca re-
gina” Regina-mamd isi ficea intotdeauna cunoscute dorintele
catre fiica sa, iar acestea erau rareori ignorate. Odata, regina
mi-a povestit cit de delicata fusese situatia la moartea lui
Wallis Simpson, care isi exprimase dorinta de a fi inmorman-
tata aldturi de sotul ei, ducele de Windsor, in Cimitirul Regal
de la Frogmore?, langd Windsor. Se stie cd regina-mama nu o

' Frank Cooper’s Coarse-Cut Vintage Oxford Marmalade, infiintata
in 1874 de Sarah-Jane Cooper, este o marmelada de portocale amare
renumitd pentru textura densd, coaja mare si gustul intens caramelizat.
Detinatoare a unui mandat regal de la regina Victoria si favorita a regi-
nei Elisabeta a II-a, aceasta este descrisa ca un simbol al rafinamentului
victorian.

* Frogmore House (si domeniul Frogmore) — proprietate regala isto-
ricd de circa 13 hectare situata in perimetrul Home Park de la Windsor.
Achizitionata in anul 1792 de regina Charlotte, sotia regelui George al
I11-lea, edificiul a devenit renumit ca resedinta retrasd pentru membrii
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agrea pe americanca divortata si, in calitatea sa de membru se-
nior al familiei regale, a refuzat sa fie prezentd la mormaéntul ei
in timpul ceremoniei de inhumare. Exasperatd de aceastd ati-
tudine, regina a hotdrat ca Charles si Diana sa o insoteasca pe
ea si pe Philip. De altfel, ceremonia de inmormantare era cat
pe ce si nu mai aiba loc. In dimineata aceea plimbasem cainii
prin gradinile Frogmore si observasem cd morméntul proas-
pdt sapat se umpluse cu apa. Dupa ce am informat-o pe regina
despre aceasta posibild catastrofa, ea m-a privit si a spus: ,Va
trebui sd facem ceva in privinta asta; altminteri, o vom lansa la
apd, nu o vom inmorménta” Regina-mama era o femeie for-
midabila si avea intotdeauna ultimul cuvant. Nu a participat la
ceremonia de inhumare si a refuzat sd stea langd mormantul
»acelei femei”. A luat parte, totusi, la slujba de inmorméntare
din Capela St George, dar a insistat ca numele lui Wallis sa nu
fie rostit nici méacar o data in timpul serviciului religios. Astfel,
in ochii fiicei sale, regina-mama a ramas intotdeauna adeva-
rata suverand. Abia dupa moartea ei, regina Elisabeta a II-a a
simtit cd putea, in sfarsit, sd ia propriile hotarari, desi avea deja
75 de ani.

Dupa convorbirea cu mama sa, apasa butonul interfonului
pentru a-si chema secretarul particular, care ii aducea docu-
mentele ce trebuiau semnate si discuta cu ea invitatiile si pro-
gramul viitoarelor angajamente oficiale. Noi asezam pe biroul
ei agenda zilnica, prinsd intr-un suport aurit de argint, astfel

dinastiei si ca spatiu de inhumare de o importanta solemna deosebita.
Pe teritoriul acestui domeniu privat se afli Mausoleul Regal, unde isi
dorm somnul de veci regina Victoria si printul consort Albert, precum
si Cimitirul Regal, locul unde sunt inmorméntati numerosi membri ai
familiei regale, inclusiv ducele si ducesa de Windsor (fostul rege Eduard
al VIII-lea si Wallis Simpson).
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incat sa poatd arunca oricand o privire asupra programului
zilei. Era extraordinar de punctuald si de bine organizata si se
astepta ca toti cei din jurul ei si fie la fel. Imi spunea adesea:
»Paul, trebuie sa incepi sa impachetezi. Plecim in curand.” De
multe ori participa la o vizitd oficiald dupa-amiaza, apoi se in-
torcea acasd sd-si ia ceaiul si sd-si hrdneasca patrupezii.

Mesele se serveau intotdeauna la aceleasi ore, iar intreaga
zi era organizata in jurul lor. Micul-dejun incepea la ora 9.00,
pranzul, la 13.00, ceaiul de dupd-amiaza, la 17.00, iar cina,
la 20.15. In aceastd privintd, lucrurile s-au schimbat. Desi
micul-dejun si cina au rdmas, in linii mari, la aceleasi ore pen-
tru rege, el nu mai ia un pranz formal, preferdnd si lucreze in
continuare, iar bogatul ceai de dupa-amiaza a fost inlocuit cu
o simpla felie de prdjitura cu fructe. Cand familia sau priete-
nii se afla la Sandringham ori la Balmoral, regele renunta si la
formalitatea pranzului si a ceaiului servite de personal, prefe-
rand un bufet, unde fiecare se serveste singur. La ora 16.00 o
ajutam pe regind sa le dea de mancare cainilor, iar apoi ea ii
scotea la plimbare. Dupa toate angajamentele oficiale ale zilei,
ii ramanea foarte putin timp pentru ea insasi, dar incerca sa
rezolve in fiecare zi rebusul din The Daily Telegraph.

Regina era nevoita sa se schimbe de mai multe ori pe zi. Se
imbraca dimineata, alegandu-si o rochie pentru prima parte
a zilei, apoi se schimba pentru o intalnire oficiala, revenea la
tinuta initiala dupa intoarcere si imbraca o altd rochie pentru
urmatoarea intalnire. Se schimba intotdeauna si pentru cina.
Nu facea niciodatd baie dimineata; apartinea unei generatii
pentru care baia se ficea exclusiv seara. De altfel, nu facea ni-
ciodata dus, in timp ce printul Philip prefera dusul.

In fiecare luni dupd-amiaza, la intoarcerea de la Windsor
la Palatul Buckingham, coaforul ei, domnul Charles, o astepta



120 PAUuL BURRELL

pentru samponare si coafura saptamanala. Printesa Diana
spunea cd singurul lux pe care si-1 ingaduia era sa-si spele si
sa-si coafeze parul in fiecare dimineatd. In restul saptimanii,
regina isi aranja singura parul, cu exceptia ocaziilor cand tre-
buia sa poarte o tiard. Atunci, coaforul era chemat special pen-
tru a-i pregéti coafura. Majestatea Sa dormea purtand o plasa
de par, pentru ca aranjamentul sa-si pastreze forma. Nu su-
porta complicatiile, agitatia sau extravaganta.

Audienta saptamanala cu prim-ministrul, consacrata dis-
cutarii problemelor de guvernare, avea loc, de reguld, marti
seara, in timpul sesiunilor parlamentare. De la Winston
Churchill pana la Liz Truss, regina a avut 15 prim-ministri,
unii mai populari decét altii. Harold Wilson' ii era deosebit
de drag si era singurul céruia i se ingdduia si-si fumeze pipa
in prezenta ei. Margaret Thatcher a fost, multa vreme, singura
femeie intr-o lume dominata de barbati, urmand exemplul de
autoritate impus de regina.

Doamna Thatcher era o sustindtoare ferventd a monarhiei
siii purta reginei un respect profund. N-am véazut niciodata pe
cineva ficand o reverenta atit de adanca in fata Majestatii Sale.
Astepta cu placere audientele de marti seara. Ajungea intot-
deauna cu cateva minute mai devreme la King’s Door, in curtea
interioara a Palatului Buckingham, unde era intampinata de
ofiterul de serviciu al reginei, imbracat in uniforma de cere-
monie, si condusi la biroul secretarului particular. In vremea

' Harold Wilson (1916-1995) a fost un politician laburist care a servit
ca prim-ministru al Marii Britanii in perioadele 1964-1970 si 1974-1976.
A dezvoltat o relatie profesionald neobisnuit de stransa si bazata pe res-
pect reciproc cu regina Elisabeta a II-a, care a apreciat caracterul sdu
informal si l-a invitat adesea sd rimana la cina dupa audientele oficiale
de marti seara, privilegiu rar acordat sefilor de guvern.
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mea, aceastd functie era ocupata de sir Martin Charteris sau
de sir Philip Moore. {i vor urma sir William Heseltine si sir
Robert Fellowes. Doamnei Thatcher i se oferea bautura prefe-
ratd: un whisky cu o picitura de apa.

Cinci minute mai tarziu, urca scara in spirala care lega
King’s Door de etajul ducelui de Edinburgh si apoi de apar-
tamentele reginei, unde era intampinata de pajul acesteia. Era
condusa apoi in Empire Room, unde astepta cateva clipe, in
timp ce Majestatea Sa citea o scurtd informare in salonul sau
privat.

Intr-o zi eram de serviciu si am avut onoarea si o intAmpin
pe doamna Thatcher si sd o anunt pe regina cd prim-ministrul
sosise. Regina isi citea notitele. A ridicat privirea si m-a intre-
bat: ,,Ce culoare poarta?”

»Albastru, Majestate”, am raspuns.

Regina si-a coborat privirea spre propria rochie. Era si ea
imbracata in albastru.

»Cred c-ar trebui sd ma schimb”” Si a disparut imediat in
garderobd pentru a-si chema camerista.

Dupd doar cinci minute, a reapdrut intr-o rochie rosie.
Intre timp, doamna Thatcher era intretinuta de ofiterul de ser-
viciu, pana cind a fost anuntata cd Majestatea Sa era pregitita
sa o primeasca. Doamna Thatcher se aseza intotdeauna in fo-
toliul din fata reginei, stind mai mult pe marginea lui, intr-o
pozitie destul de incomoda. In schimb, unii dintre ceilalti
prim-ministri preferau si se aseze alaturi de ea, pe canapea,
intr-o manierd mai relaxata.

Dupa inchiderea usii, nimeni nu asista la audienta si nimic
nu era inregistrat. Se purta un dialog sincer si deschis intre re-
gina si prim-ministrul sdu - unul dintre putinele momente in
care suverana isi putea exprima liber opiniile.
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La incheierea intrevederii, un stegulet rosu cobora intr-o
caseta din Pages’ Lobby, semnaldnd cé audienta luase sfarsit.
Ofiterul de serviciu il conducea pe prim-ministru afara din
palat, iar regina se intorcea in salonul ei, la cinii si la uni-
versul ei, pregatita pentru urmatoarea indatorire. Nu vorbea
niciodata despre ceea ce se discutase pe parcursul acelor in-
talniri. Stia cd ele trebuiau sa ramana strict confidentiale, iar
prim-ministrii intelegeau acest lucru la fel de bine.

Am intélnit-o pe doamna Thatcher de multe ori. Era intot-
deauna politicoasa si plind de curtoazie. Au existat insa mo-
mente, mai ales in timpul grevei minerilor, cind am simtit
conflictul dintre convingerile mele personale si obligatia de
a-mi indeplini datoria. Nu eram intotdeauna de acord cu po-
liticile ei, dar trebuia sd raman impartial si sa-mi fac meseria.
Ma intreba mereu cum ma simt si ce face familia mea; nu multi
ficeau asta. Inainta pe coridor cu pasi mici si aproape timizi,
indreptandu-se spre intalnirea saptamanald cu regina, mandra
de functia pe care o detinea. Ultima datd cind am vazut-o a
fost la bordul vasului QE2, in 2002, la un pranz organizat pen-
tru comemorarea razboiului din Insulele Falkland, unde ea si
fiica sa, Carol, erau invitate de onoare. Din pacate, suferea deja
de dementa si, de mai multe ori in timpul mesei, se ridica in
picioare si exclama: ,Ne-am luptat cu ei pe uscat, pe mare si
in aer!”

»Nu acum, mami’, ii spunea Carol. I-a rdmas alaturi cu
un devotament neclintit pand in ultimii ani ai vietii. La fel
facea si Mary Wilson cu Harold Wilson, de care nu s-a dezli-
pit niciodatd la dejunul Ordinului Jartierei din Sala Waterloo
a Castelului Windsor. L-am vézut acolo, imbricat cu mantia
albastru-inchis a Ordinului Jartierei, intreband cu glas tare:
»Regina vine la pranz?”
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Ea se afla deja la jumatatea mesei, insd el nu-si dadea seama
cd suverana era prezenta.

Departe de lumea familiei regale, viata personalului de la
parterul palatului urma o rutina care amintea, intr-un fel, de
cea de pe Titanic. Timpul parea sa fi incremenit intr-o lume in-
chisa in sine, unde fiecare isi cunostea locul, aproape neatinsa
de schimbdrile din afard. Deviza generala era: ,Continuam
asa” si ,,In cazul in care ceva functioneaza, nu are rost si facem
vreo schimbare.”

Noi luam masa la ore neobisnuite, pentru a nu ne supra-
pune cu servirea familiei regale. Hrana provenea, uneori, de pe
domeniile regale. Regina lua intotdeauna un pranz usor, pre-
ferand cotletele de miel sau ficatul de vitel cu ceapa. La cina,
ii placeau carnea de cerb de la Balmoral si somonul pescuit in
raul Dee, apreciind in mod deosebit produsele obtinute pe do-
meniile proprii. Nu va puteti inchipui cate borcane cu dulceata
si miere primea in dar de la oameni din intreaga tara! Adesea
i se ofereau si produsele premiate la expozitiile agricole regale,
iar toate acestea ajungeau, in cele din urma, in meniurile ei.

In fiecare an, cu prilejul vizitei la Helmingham Hall, conacul
inconjurat de un sant de apd din Suffolk, resedinta familiei
Tollemache, lady Tollemache ii daruia un borcan cu jeleu de
gutui preparat din fructe din gradina sa. Borcanul era asezat pe
masa la fiecare ceai de dupa-amiazd, indiferent in care dintre
resedintele regale se afla Majestatea Sa. Uneori era purtat chiar
si in calatoriile din strdindtate, pand cand era golit.

De doua ori pe sdptimand, pe biroul reginei ajungea un re-
gistru cu coperti din piele visinie, in care bucatarul-sef scria, in
limba francezd, propunerile de meniu pentru pranz si cina din
urmatoarele zile: trei antreuri, trei feluri principale si trei bu-
dinci pentru fiecare masa. Regina tdia cu creionul preparatele
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pe care nu le dorea si le lasa doar pe cele alese. Acest obicei
exista in toate gospodariile regale, inclusiv in cea a printesei
Diana. Bucitarul-sef stia foarte bine ce prefera regina: manca-
ruri simple, traditionale.

Desertul preferat al reginei (ea spunea intotdeauna ,,pudding’,
niciodata ,,dessert” sau ,,sweet”) era o créme de menthe bombe:
inghetata cu aromd de menta, umpluta cu ciocolata rasa si deco-
rata cu bomboane Bendicks Bittermints. Obisnuia sd spuna ca
adevirata ei slabiciune era branza, care se servea doar la pranz.
In fiecare an renunta la ea in Postul Mare, tocmai pentru ci i
placea atat de mult.

Toate produsele lactate, cum sunt laptele si untul, proveneau
dela Royal Dairy, ferma de produse lactate aflatd in Home Park,
la Windsor. In fiecare zi, zeci de sticle de lapte purtand mono-
grama reginei, precum si cutii cerate cu smantana grasd erau
transportate pe autostrada de la Windsor la Londra, pentru ca
regina sd poatd adduga in ceaiul ei putin lapte provenit chiar de
la propria cireadd de vaci.

Reginei nu-i pldcea usturoiul si nici mancérurile foarte
condimentate, desi accepta un curry, cu conditia sd nu fie prea
iute. Nu cred cd a méncat vreodatd la McDonald’s sau ca a gus-
tat vreodatd pizza! In timpul vizitelor oficiale in striinitate lua
intotdeauna cu ea Imodium... pentru orice eventualitate. Din
suita regald facea parte si medicul ei personal, chirurgul-capi-
tan Norman Blacklock.

Uneori i se ofereau preparate imposibil de mancat. Eram
cu ea in Tuvalu, o insuld din Pacificul de Sud. Stateam cu totii
asezati pe rogojini, cu picioarele incrucisate, cand i-a fost oferit
un creier de maimuta. Nu, nu l-a méncat.

Regina stapanea la perfectie arta diplomatiei. Am privit
cum a tdiat preparatul de parca s-ar fi pregatit sa-1 guste, apoi
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l-a mutat dintr-o parte in alta a farfuriei, lasdnd impresia ca il
incercase. In realitate, nu mancase deloc. Cu alt prilej, un grup
de maori i-a oferit bautura traditionala kava. Regina a apropiat
vasul de buze, dar nu a baut.

Eticheta si bunele maniere nu erau insa apanajul exclusiv
al unei regine. In timpul croazierelor prin Pacificul de Sud la
bordul iahtului regal Britannia, regina organiza banchete ofi-
ciale pentru demnitarii din diversele insule vizitate. La unul
dintre acestea, a privit cu o usoara nedumerire un print tongan
care nu avea nici cea mai vaga idee despre cum si foloseasca
bolul de cristal cu apa asezat in fata lui odaté cu desertul. Vasul
era destinat clétirii degetelor dupa ce se mancau fructele, insa,
pe masura ce fructele erau trecute din mand in mand in jurul
mesei, printul si-a pregatit in acel bol un adevirat ,,compot™:
a pus fructele in apa, apoi a addugat frisca si zahar. Abia cand
a ridicat bolul la buze pentru a bea din el a observat ca regina
il privea zambind si si-a dat seama ca ficuse o gafi. In aceeasi
clipa, regina si-a ridicat propriul bol si a sorbit si ea din el,
doar pentru a-1 face sd se simtd in largul lui. Asta inseamna
diplomatie in forma ei cea mai desavarsita.

Oriunde cildtorea in lume, regina nu bea niciodatd apa din
surse locale. Nici macar la Palatul Buckingham nu consuma
apd de la robinet. Bea exclusiv apad Malvern'. i pregitisem

' Malvern Water este o apa de izvor de o puritate legendara, extrasi
din Dealurile Malvern, a cdrei utilizare la Curtea Regald britanicd a fost
inaugurata in anul 1558, sub domnia reginei Elisabeta I, si consacratd
oficial prin acordarea Mandatului Regal de citre regina Victoria in
anul 1895. Aceasta traditie multiseculard a fost mentinutd cu rigoare
academica de regina Elisabeta a II-a, care, pe parcursul domniei sale,
incepute in anul 1952, a impus includerea acestei marci specifice in ba-
gajele Curtii, in toate turneele sale imperiale si de stat de pe mapamond,
transforménd un simplu tabiet logistic intr-un protocol de stat menit sa
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o lada speciald, compartimentatd, in care incdpeau 12 sticle
de apa Malvern si care o insotea in toate deplasarile oficiale.
Chiar si pe dinti se spéla cu apa imbuteliatd, pentru cd nu-si
putea permite sd se imbolnédveasca.

Membrii familiei regale evitd, de asemenea, fructele de
mare. O singura scoica sau o singura stridie alteratd ar putea
scoate un membru al familiei din activitate pentru mai multe
zile. Fireste, si regina se imbolnavea uneori. Rareori isi anula
un angajament oficial; incerca aproape intotdeauna sa duca
totul la bun sfarsit. Avea la dispozitie mai multi medici, gata sa
intervina imediat ori de cate ori era nevoie.

Ceaiul de dupd-amiazd era un moment simplu la Palatul
Buckingham, insa devenea o adevarata ceremonie la Balmoral
si Sandringham, unde avea si un pronuntat caracter social, iar
prezenta tuturor era asteptatd. Valetii Casei Regale pregateau
masa folosind serviciile preferate ale reginei: fie pe cel deco-
rat cu motive tartan, fie pe cel impodobit cu fragi salbatici.
In capul mesei, acolo unde lua loc Majestatea Sa, era asezat
un fierbdtor victorian din argint, cu spirtiera, pentru ca ea
insdsi sa poata prepara ceaiul. Masa era incarcatd din belsug:
sendvisuri cu castraveti pe paine albd, sendvisuri cu branza pe
paine integrald, creveti conservati in unt condimentat, biscuiti
Langues de Chat glazurati cu ciocolata si, in mijlocul mesei, un
mare tort Dundee sau un Victoria sponge. Totusi, preferatul
reginei era tortul de ciocolata (Sachertorte). Scones-urile (pe
care ea le pronunta ,,scon”) erau pastrate calde intr-un servet
alb impaturit asemenea unui nufdr si nu lipseau niciodata jam

asigure imunitatea sanitard a suveranei. Cutuma aceasta a incetat defini-
tiv abia in anul 2010, odata cu retragerea brandului de pe piatd de cétre
compania-mama.
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pennies: felii de paine albd unse cu unt si dulceata de cipsuni,
tajate in cercuri de marimea unui banut de odinioara. Regina
manca paine cu dulceata? Acesta a fost primul meu gand, dar
ele ii aminteau de ceaiul din copilarie, luat in camera copiilor
impreuna cu sora ei, printesa Margaret.

In fiecare duminici dupi-amiazi, pe cAnd William era elev
la Eton, venea pe jos pand la Castelul Windsor pentru a lua
ceaiul cu bunica lui. In timpul acelor intalniri, ea il invita arta
de a fi rege. Regina Elisabeta il pregatea pe William pentru
ceea ce il astepta in viitor.

Reginei ii placea nespus sa primeascd oaspeti. Cand Ronald
si Nancy Reagan' au venit in Marea Britanie intr-o vizitd de
stat, eu am avut grija de ei in apartamentul 240 ,,Lancaster”, din
Castelul Windsor. Inainte de sosirea lor, regina m-a chemat in

' Ronald Reagan (1911-2004), cel de-al 40-lea presedinte al Statelor
Unite ale Americii in perioada 1981-1989, si prima-doamnd, Nancy
Reagan (1921-2016), au dezvoltat una dintre cele mai stranse si au-
tentice relatii de prietenie din istoria diplomatiei moderne cu regina
Elisabeta a II-a si printul Philip. Aceasta legatura personald, consoli-
data dincolo de canoanele rigide ale protocolului de stat, a fost marcata
de momente de referinta, cum ar fi vizita istorica din iunie 1982, cAnd
sotii Reagan au devenit primele personalitdti prezidentiale americane
gazduite peste noapte la Castelul Windsor, prilej cu care suverana si
presedintele au impartésit pasiunea comund pentru echitatie in parcul
domeniului regal. Reciprocitatea acestor raporturi cordiale s-a reflectat
ulterior in vizita de stat a reginei pe coasta de vest a Statelor Unite din
martie 1983, cAnd suverana a infruntat o ploaie torentiala pentru a lua
pranzul la ferma privata a cuplului prezidential, Rancho Del Cielo din
California. De asemenea, a ales sa celebreze cea de-a 31-a aniversare
a césatoriei sotilor Reagan la bordul iahtului regal Britannia, transfor-
mand alianta geopolitica anglo-americana din timpul Razboiului Rece
intr-o amicitie de o rard caldura umana.
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Oak Room, de unde privea spre curtea interioara, in care se
ingirau numeroase automobile. ,,Priveste citi oameni!” mi-a
spus. ,,Toti fac parte din echipa Secret Service a presedintelui
si au venit sd se convinga ca palatul este suficient de sigur pen-
tru el. Le-am spus deja cd, daca este destul de sigur pentru
mine, de ce n-ar fi si pentru presedintele Statelor Unite?” Era
vadit uimita, desi intelegea foarte bine protocolul care impu-
nea asemenea masuri. Dupa incheierea vizitei, regina m-a luat
la intrebari.

»Ei bine? Cum sunt ei in particular?” Era foarte curioasa
din fire.

»Veti fi incantatd sa aflati cd sunt profund devotati unul al-
tuia. Stiteau adesea pe canapea tindindu-se de ména>”

Regina a parut multumita ca impresia ei se dovedise corecta.

»Mi-a daruit chiar si un borcan cu jeleurile lui prezidentiale

1”

si o catarama de curea!” i-am spus.

»Ce gest frumos din partea lui!” a raspuns ea rdzand incet.

Reginaisi pierdea foarte rar cuampatul, dar, cdnd se intampla,
furia ei atingea proportii biblice. Era de ajuns o singura privire
aruncata pe deasupra ochelarilor cu rama pe jumatate, si toatd
lumea stia cd trebuia sa se ascunda! Nu era deloc recomandabil
sa fii prins in focul incrucisat. Din nefericire, cei mai apropiati
de ea suportau, de reguld, consecintele, iar singura solutie era
sd infrunti situatia direct. Uraganul Elisabeta nu lua prizonieri.

Annie Leibovitz' a fost invitata la Palatul Buckingham pen-
tru a realiza un portret oficial al Majestatii Sale. Initial, sedinta

' Annie Leibovitz (n. 1949) este o renumitd fotografd portretista
americand, recunoscutd la nivel mondial pentru stilul sdu cinemato-
grafic. In anul 2007 a devenit primul fotograf de cetitenie americana
solicitat oficial de casa regala pentru a realiza portretele de stat ale



Din culisele Casei Regale 129

foto trebuia sa aiba loc in Galeria de Pictura. Annie isi imagi-
nase cd regina ar putea fi fotografiata calare, in galerie, ca si
cum ar fi pornit spre parada Trooping the Colour. Regina a
intdmpinat aceastd idee cu un singur cuvant: ,,Ridicol.” Planul
a fost abandonat, iar sedinta foto s-a mutat in White Drawing
Room, unde regina urma sa poarte rochie de seard, mantia
Ordinului Jartierei si o diadema. ,,Mult mai elegant’, a spus ea.
Numai cd simpla idee de a i se cere sa pozeze calare in Galeria
de Pictura reusise deja sd agite spiritele. Se anunta o sesiune fo-
tografica extrem de tensionata.

Inci de la intrarea in salon, regina era intr-o dispozitie
foarte proasta. Apoi a observat cd mai multi membri ai familiei
lui Annie Leibovitz asteptau la rand pentru a-i fi prezentati.

»Nimeni nu m-a intrebat si nimeni nu m-a informat despre
asta’, a murmurat printre dinti. I-a salutat pe toti cu politetea
care o caracteriza intotdeauna, insd a continuat s bombane.

Picatura care a umplut paharul a venit cdnd Annie i-a spus:
»Ati putea, vd rog, sa va scoateti coroana?” Atunci s-a dezlan-
tuit furtuna.

»Nu este 0 coroand, ci o diadema. Aveti idee de cat timp
este nevoie pentru a putea fi asezata cum trebuie?”

reginei Elisabeta a II-a, inaintea vizitei suveranei in Statele Unite ale
Americii. Colaborarea istoricd dintre cele doua personalititi a generat
un incident de protocol de mare rasunet mediatic, supranumit de presa
»Crowngate’, filmat in cadrul documentarului BBC, ,,A Year with the
Queen”. In ciuda acelei tensiuni initiale de la Palat, care a provocat ul-
terior scuze publice din partea corporatiei britanice de radiodifuziune
pentru montajul eronat al imaginilor promotionale, valoarea artistica a
lucriérilor a invins barierele de protocol, astfel ca Leibovitz a fost reche-
matd in anul 2016 de cétre Curte pentru a realiza seria oficiald de por-
trete intime ce au marcat aniversarea a 90 de ani de viata ai suveranei,
alaturi de stranepotii si cainii sai corgi.
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Regina nu isi scotea niciodata coroana sau diadema si
nici nu se dezbrica vreodata in fata aparatului de fotografiat.
Intreaga sesiune a fost plind de tensiuni, iar presa a aflat foarte
repede despre aceste incidente.

A doua zi, ziarele titrau: ,,Regina paraseste furioasd sedinta
fotografica”

In realitate, regina intrase ca o furtund, nu iesise astfel,
insa, la final, rezultatul a fost remarcabil: fotografiile s-au nu-
madrat printre cele mai reusite portrete realizate in multi ani.
Bineinteles, avea sd existe si un alt portret, mult mai putin fe-
ricit. In 2005, cu prilejul implinirii a 80 de ani, realizatorul de
televiziune si pictorul Rolf Harris' a primit comanda de a rea-
liza portretul oficial al reginei. Pe parcursul verii, el a avut doua
sedinte de pozat cu ea, in Yellow Drawing Room de la Palatul
Buckingham. Intregul proces a fost urmarit de camerele BBC
si transformat intr-un documentar. Tabloul in ulei a fost expus
timp de sase luni in Queen’s Gallery, la Palatul Buckingham, ina-
inte de a fi mutat, in 2012, la Walker Art Gallery din Liverpool.

' Rolf Harris (1930-2023) - artist, muzician si prezentator de tele-
viziune australian, extrem de popular in Marea Britanie timp de dece-
nii, care, in anul 2005, a fost selectat oficial de corporatia BBC pentru
a realiza un portret neconventional al reginei Elisabeta a II-a, menit sd
marcheze aniversarea a 80 de ani de viata ai suveranei. Intregul proces
de creatie artistica din timpul celor doua sesiuni de pozat acordate de
suverand la Palatul Buckingham a fost documentat intr-un film de tele-
viziune de mare succes, intitulat The Queen, by Rolf, difuzat pe BBC One
la 1 ianuarie 2006. Tabloul in ulei, expus initial la The Queen’s Gallery
si apreciat de public pentru redarea unei ipostaze zambitoare si calde
a monarhului, a devenit ulterior subiectul unei eliminari radicale din
spatiul public si din evidentele oficiale britanice. Acest lucru s-a produs
in anul 2014, cAnd Harris a fost condamnat penal la inchisoare pentru
multiple agresiuni sexuale istorice asupra unor minore.



Timp de peste doud decenii, Paul Burrell a fost martorul din umbri
al unor evenimente care au ficut istorie — mai intdi ca lacheu al reginei
Elisabeta a II-a, apoi ca majordom al regelui Charles al III-lea (pe atunci
print de Wales) si, in cel mai cunoscut rol al siu, ca majordom si confident
al regretatei printese Diana.

Odati cu moartea reginei si inceputul unei noi ere regale, Burrell este,
in sfarsit, pregitit si isi relateze povestea in intregime.

In aceste memorii profund personale si revelatoare, el
impirtiseste momente nespuse din viata sa de la curte. Cuo
cilduri aparte si o perspectivi unicd, autorul rememoreazi
clipe neasteptate de intimitate alituri de suverand — cea
care, pe cand el avea doar 18 ani, I-a ghidat cu blindete
prin labirintul vietii de palat —, dar si durerea intensd g

A

a despirtirii definitive. El vorbeste cu sinceritate
despre tensiunile care au mocnit de-a lungul
acelor ani, inclusiv despre destrimarea cisniciei
dintre Charles si Diana si despre propria relatie x
complexi cu printii William si Harry.
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