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P A U L  B U R R E L L 
este scriitor și personalitate de 
televiziune britanică. După 
încheierea activității sale la 
Palatul Buckingham, a deve-
nit o prezență cunoscută în 
mass-media din Marea Bri-
tanie, participând de trei ori 
la faimoasa emisiune „I’m A 
Celebrity… Get Me Out Of 
Here!”. A mai apărut în pro-
ducția „Celebrity Help! My 
House Is Haunted!” și s-a ală-
turat campaniei caritabile „� e 
Real Full Monty: Jingle Balls” 
pentru a sprijini demersul de 
conștientizare a importanței 
prevenției oncologice. 

Vasta sa experiență din inte-
riorul Casei Regale a constituit 
sursa mai multor volume de 
memorii, dintre care amintim: 
In the Royal Manner: Butler to 
Diana (1999), A Royal Duty 
(2003) și � e Way We Are: Re-
membering Diana (2006). 

Timp de peste două decenii, Paul Burrell a fost martorul din umbră 
al unor evenimente care au făcut istorie – mai întâi ca lacheu al reginei 
Elisabeta a II-a, apoi ca majordom al regelui Charles al III-lea (pe atunci 
prinț de Wales) și, în cel mai cunoscut rol al său, ca majordom și con� dent 
al regretatei prințese Diana. 

Odată cu moartea reginei și începutul unei noi ere regale, Burrell este, 
în sfârșit, pregătit să își relateze povestea în întregime.

În aceste memorii profund personale și revelatoare, el 
împărtășește momente nespuse din viața sa de la curte. Cu o 
căldură aparte și o perspectivă unică, autorul rememorează 
clipe neașteptate de intimitate alături de suverană – cea 
care, pe când el avea doar 18 ani, l-a ghidat cu blândețe 
prin labirintul vieții de palat –, dar și durerea intensă 
a despărțirii de� nitive. El vorbește cu sinceritate 
despre tensiunile care au mocnit de-a lungul 
acelor ani, inclusiv despre destrămarea căsniciei 
dintre Charles și Diana și despre propria relație 
complexă cu prinții William și Harry. 

Pline de emoție și bogate în detalii, acestea 
sunt amintirile unui băiat dintr-un sat minier din 
Derbyshire care a ajuns, în cele din urmă, să stea 
la aceeași masă cu regi și regine, prinți și prințese. 

„Timp de douăzeci și unu de 
ani m-am a� at într-o poziție 
privilegiată, făcând parte din 
viața de zi cu zi a reginei 
Elisabeta a II-a și a prințesei 
Diana. Acum, când niciuna 
dintre aceste femei minunate 
nu se mai a� ă printre noi, 
simt că este de datoria mea să 
le păs trez vie memoria.” 

PAUL BURRELL

„O relatare emoționantă și, pe 
alocuri, uluitoare – nu doar 
despre cele două decenii în 
care a fost martor privilegiat, 
din interior, al vieții familiei 
regale, ci și despre anii care au 
urmat.” 

RICHARD KAY, 
Daily MailCASEI 
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Capitolul 6
Viața la Palat

Deși aveam mereu sentimentul că trăiam un vis în perioada 
în care am fost valet al reginei, nu era nicidecum o slujbă ușoară. 
În fiecare dimineață, alarma ceasului suna la ora 6.00. Mă ridi‑
cam din patul de o persoană și trăgeam draperiile din mica mea 
cameră aflată la ultimul etaj al celei mai faimoase clădiri din 
Londra – Palatul Buckingham. Rămâneam câteva clipe la fe‑
reastră, privind cum zorii se revărsau peste copacii din St James’s 
Park1, iar lumina făcea să strălucească foița de aur care acope‑
rea statuia Victoriei, înălțată deasupra Memorialului „Regina  
Victoria”2, cu ramura de laur ridicată triumfător. Urmăream 

1 St James’s Park – cel mai vechi dintre parcurile regale din Londra, 
situat în sectorul City of Westminster și întins pe o suprafață de circa 
23 de hectare, fiind delimitat de palatele Buckingham, St James și 
Whitehall. Transformat dintr‑o mlaștină într‑o grădină de agrement de 
către regele Henric al VIII‑lea în anul 1532, a fost reamenajat ulterior în 
stil peisagistic englezesc de arhitectul John Nash, în secolul al XIX‑lea. 
Parcul este faimos ca fundal natural monumental pentru marile proce‑
siuni oficiale ce traversează bulevardul ceremonial The Mall, fiind toto‑
dată renumit pentru lacul său central care adăpostește o colonie istorică 
de pelicani dăruiți inițial Coroanei britanice de către un ambasador rus, 
în anul 1664.

2 Victoria Memorial  – impresionant monument național din pia‑
tră de Portland și marmură de Carrara, situat în centrul scuarului din 
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taxiurile și automobilele care se învârteau în sensul giratoriu 
din fața monumentului și îi auzeam pe gardieni mărșăluind 
sub fereastra mea, cu patru etaje mai jos.

Nu m‑am săturat niciodată de priveliștea aceea, și nici 
mama, care se așeza pe banca din dreptul ferestrei și privea, 
din acel loc privilegiat, turiștii de dincolo de grilajele palatului. 
Spunea adesea cât de norocoasă se simțea că fiul ei „locuiește” 
acolo. Sunt convins că nu a înțeles nicicând pe deplin în ce 
consta munca mea înăuntrul acelei clădiri. Dormitorul meu 
era modest: un pat – care, în timpul zilei, servea și drept ca‑
napea –, un dulap pentru haine, o comodă, un televizor și o 
chiuvetă. Deasupra patului atârna, înrămată, o fotografie re‑
alizată de Peter Grugeon cu regina și ducele de Edinburgh în 
Marele Coridor al Castelului Windsor, cu prilejul Jubileului 
de Argint1. Cu toții împărțeam două băi aflate la capătul co‑
ridorului, iar în Pages’ Lobby aveam la dispoziție o bucătărie. 
Acolo, fiecare dintre noi avea propriul dulap încuiat pentru 

fața Palatului Buckingham din Londra. Proiectat de arhitectul sir Aston 
Webb și sculptat de sir Thomas Brock între anii 1901 și 1911, acesta a 
fost înălțat pentru a aduce un omagiu celei mai lungi domnii din secolul 
al XIX‑lea. Structura grandioasă este dominată de o statuie din bronz 
aurit a Victoriei înaripate și înconjurată de grupuri statuare ce simboli‑
zează virtuțile regale, curajul și justiția. Astăzi, este epicentrul vizual al 
marilor ceremonii de stat și punctul în jurul căruia se adună sute de mii 
de cetățeni în momentele istorice definitorii ale dinastiei Windsor. 

1 Jubileul de Argint  – sărbătoare oficială organizată pe parcursul 
anului 1977 pentru a marca împlinirea a 25 de ani de la urcarea pe tron 
a reginei Elisabeta a II‑a, la data de 6 februarie 1952. Evenimentul a fost 
marcat prin turnee naționale și internaționale de amploare efectuate de 
suverană, prin petreceri stradale la care au participat milioane de brita‑
nici și printr‑o procesiune solemnă către Catedrala St Paul, consolidând 
definitiv legătura de afecțiune dintre popor și monarhie în contextul 
economic dificil al anilor ’70.
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alimente și își putea pregăti o gustare rapidă, în loc să coboare 
la cantina personalului, mai ales în orele libere. Beneficiam, 
de asemenea, de serviciul unor cameriste care ne făceau patu‑
rile, schimbau lenjeria și făceau curățenie în camere. Am lo‑
cuit acolo timp de opt ani, până când m‑am căsătorit și m‑am 
mutat la Royal Mews, chiar alături.

Toți valeții aveau camere asemănătoare. Existau 12 valeți 
ai Casei Regale și doi valeți personali ai reginei. Unii locuiau, 
la fel ca mine, în Pages’ Lobby, cu ferestrele spre fațada princi‑
pală a palatului, alții aveau camere orientate spre curtea inte‑
rioară, acoperită cu pietriș roșu, de unde se vedeau copertina 
de sticlă a intrării oficiale și ușa alăturată „a regelui”, folosită 
în mod curent de prințul de Wales și de ducele de Edinburgh. 
Pe această ușă ieșea regina la parada Trooping the Colour, iar 
în apropiere era adesea parcat automobilul electric al prințului 
Philip, un fost taxi londonez modificat, cu care obișnuia să se 
strecoare neobservat în traficul Londrei.

Până la ora 6.30 eram deja îmbrăcat în uniforma de zi: frac 
negru, pantaloni negri, pantofi negri, cămașă albă, cravată 
neagră și vestă stacojie, împodobită cu șnur auriu și cu nasturi 
aurii purtând monograma E II R. Prima mea îndatorire înce‑
pea la ora 7.00: plimbarea câinilor corgi ai reginei. Cunoșteam 
toate scurtăturile din palat: coboram pe scara din spate, tre‑
ceam pe coridorul prințului de Wales, apoi pe lângă aparta‑
mentele prințesei Anne și ajungeam la etajul reginei, mergând 
cât se poate de încet, ca să nu o trezesc pe Majestatea Sa.

Puneam lesele câinilor, îi conduceam pe scara destinată 
miniștrilor, treceam pe lângă impunătoarea statuie din mar‑
mură a lui Venus și Marte, realizată de Canova, și ieșeam pe 
terasă, apoi pe peluza principală. Mă simțeam întotdeauna vi‑
novat că nu strângeam mizeria după corgi  – era prea multă 
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și pur și simplu nu aveam timp. Grădinarii trebuie să mă fi 
blestemat de multe ori, văzând că peluza lor impecabil îngrijită 
rămânea presărată cu excrementele câinilor. După aceea îi du‑
ceam înapoi în camera lor, unde îi lăsam în grija cameristei re‑
ginei, care urma să‑i ducă în dormitorul Majestății Sale la ora 
obișnuită, când aceasta se trezea.

Ca mulți iubitori de animale, reginei îi plăcea să‑și aibă câi‑
nii în dormitor – și chiar în pat, alături de ea. Prințul Philip, 
care împărțea patul cu soția sa, nu era deloc încântat de acest 
obicei și bombănea adesea: „Câinii ăștia afurisiți…” Apoi adă‑
uga: „Nu înțeleg de ce trebuie să ai atât de mulți.” Iar regina îi 
răspundea: „Dar, dragul meu, sunt atât de ușor de colecționat.”

La ora 8.15, camerista îi aducea ducelui tava de dimineață: 
un ceai Darjeeling cu lapte și un biscuit Rich Tea. Regina lua 
adesea biscuitul și îl dădea câinilor. Singurele dimineți în care 
ea însăși bea ceai în pat erau cele de Paște și de Crăciun, când 
primea o ceașcă de Earl Grey cu lapte – orice altceva era con‑
siderat un răsfăț inutil. Apoi se retrăgea în budoar pentru a se 
pregăti de micul‑dejun de la ora 9.00, în timp ce cimpoierul 
său militar îi interpreta melodiile preferate chiar sub fereas‑
tră. V‑ați imaginat vreodată cum sună „La mulți ani” cântat la 
cimpoi? Noi îl auzeam în fiecare an, la 21 aprilie.

Regina nu mânca niciodată un mic‑dejun gătit. Lua doar 
o felie de pâine prăjită, tăiată cu grijă la dimensiunea de trei 
pe doi inci1, fără coajă, servită fierbinte într‑un suport de 
argint special conceput pentru asta. O ungea cu unt și apoi 

1 Un format fizic standardizat utilizat în mod tradițional în spațiul 
anglo‑saxon pentru obiecte imprimate de mici dimensiuni, echivalentul 
a aproximativ 7,6 pe 5,1 centimetri; formatul clasic al etichetelor de in‑
ventar pentru cadourile regale sau pentru cartonașele de corespondență 
utilizate în notițele zilnice ale suveranei. 
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întindea peste el o lingură din marmelada ei preferată, Frank 
Cooper’s Coarse‑Cut Vintage Oxford Marmalade1. În timp ce 
lua micul‑dejun, răsfoia majoritatea ziarelor naționale – The 
Times, Daily Telegraph, Daily Express, Daily Mail, Daily Mirror 
și Sporting Life. Întotdeauna începea cu Sporting Life, ca să afle 
ultimele noutăți din lumea curselor de cai, ascultând în același 
timp radioul ei marca Roberts. Pe atunci îl urmărea pe Terry 
Wogan la Radio 2. Îl aprecia și izbucnea adesea în râs la auzul 
umorului lui poznaș. Apoi își lua radioul cu ea în cameră, unde 
se spăla pe dinți.

În fiecare dimineață, la ora 10.00, își suna mama, pe re‑
gina Elisabeta, la Clarence House, și a continuat să facă acest 
lucru până la moartea acesteia, în 2002. Îi vorbea despre înda‑
toririle zilei, îi spunea ce urma să facă și unde avea să meargă, 
cerându‑i sfatul ori de câte ori considera necesar. Îmi spunea 
adesea: „Eu nu sunt, de fapt, regina; mama mea este încă re‑
gina.” Regina‑mamă își făcea întotdeauna cunoscute dorințele 
către fiica sa, iar acestea erau rareori ignorate. Odată, regina 
mi‑a povestit cât de delicată fusese situația la moartea lui 
Wallis Simpson, care își exprimase dorința de a fi înmormân‑
tată alături de soțul ei, ducele de Windsor, în Cimitirul Regal 
de la Frogmore2, lângă Windsor. Se știe că regina‑mamă nu o 

1 Frank Cooper’s Coarse‑Cut Vintage Oxford Marmalade, înființată 
în 1874 de Sarah‑Jane Cooper, este o marmeladă de portocale amare 
renumită pentru textura densă, coaja mare și gustul intens caramelizat. 
Deținătoare a unui mandat regal de la regina Victoria și favorită a regi‑
nei Elisabeta a II‑a, aceasta este descrisă ca un simbol al rafinamentului 
victorian. 

2 Frogmore House (și domeniul Frogmore) – proprietate regală isto‑
rică de circa 13 hectare situată în perimetrul Home Park de la Windsor. 
Achiziționată în anul 1792 de regina Charlotte, soția regelui George al 
III‑lea, edificiul a devenit renumit ca reședință retrasă pentru membrii 



Paul Burrell118

agrea pe americanca divorțată și, în calitatea sa de membru se‑
nior al familiei regale, a refuzat să fie prezentă la mormântul ei 
în timpul ceremoniei de înhumare. Exasperată de această ati‑
tudine, regina a hotărât ca Charles și Diana să o însoțească pe 
ea și pe Philip. De altfel, ceremonia de înmormântare era cât 
pe ce să nu mai aibă loc. În dimineața aceea plimbasem câinii 
prin grădinile Frogmore și observasem că mormântul proas‑
păt săpat se umpluse cu apă. După ce am informat‑o pe regină 
despre această posibilă catastrofă, ea m‑a privit și a spus: „Va 
trebui să facem ceva în privința asta; altminteri, o vom lansa la 
apă, nu o vom înmormânta.” Regina‑mamă era o femeie for‑
midabilă și avea întotdeauna ultimul cuvânt. Nu a participat la 
ceremonia de înhumare și a refuzat să stea lângă mormântul 
„acelei femei”. A luat parte, totuși, la slujba de înmormântare 
din Capela St George, dar a insistat ca numele lui Wallis să nu 
fie rostit nici măcar o dată în timpul serviciului religios. Astfel, 
în ochii fiicei sale, regina‑mamă a rămas întotdeauna adevă‑
rata suverană. Abia după moartea ei, regina Elisabeta a II‑a a 
simțit că putea, în sfârșit, să ia propriile hotărâri, deși avea deja 
75 de ani.

După convorbirea cu mama sa, apăsa butonul interfonului 
pentru a‑și chema secretarul particular, care îi aducea docu‑
mentele ce trebuiau semnate și discuta cu ea invitațiile și pro‑
gramul viitoarelor angajamente oficiale. Noi așezam pe biroul 
ei agenda zilnică, prinsă într‑un suport aurit de argint, astfel 

dinastiei și ca spațiu de înhumare de o importanță solemnă deosebită. 
Pe teritoriul acestui domeniu privat se află Mausoleul Regal, unde își 
dorm somnul de veci regina Victoria și prințul consort Albert, precum 
și Cimitirul Regal, locul unde sunt înmormântați numeroși membri ai 
familiei regale, inclusiv ducele și ducesa de Windsor (fostul rege Eduard 
al VIII‑lea și Wallis Simpson). 
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încât să poată arunca oricând o privire asupra programului 
zilei. Era extraordinar de punctuală și de bine organizată și se 
aștepta ca toți cei din jurul ei să fie la fel. Îmi spunea adesea: 
„Paul, trebuie să începi să împachetezi. Plecăm în curând.” De 
multe ori participa la o vizită oficială după‑amiaza, apoi se în‑
torcea acasă să‑și ia ceaiul și să‑și hrănească patrupezii.

Mesele se serveau întotdeauna la aceleași ore, iar întreaga 
zi era organizată în jurul lor. Micul‑dejun începea la ora 9.00, 
prânzul, la 13.00, ceaiul de după‑amiază, la 17.00, iar cina, 
la 20.15. În această privință, lucrurile s‑au schimbat. Deși 
micul‑dejun și cina au rămas, în linii mari, la aceleași ore pen‑
tru rege, el nu mai ia un prânz formal, preferând să lucreze în 
continuare, iar bogatul ceai de după‑amiază a fost înlocuit cu 
o simplă felie de prăjitură cu fructe. Când familia sau priete‑
nii se află la Sandringham ori la Balmoral, regele renunță și la 
formalitatea prânzului și a ceaiului servite de personal, prefe‑
rând un bufet, unde fiecare se servește singur. La ora 16.00 o 
ajutam pe regină să le dea de mâncare câinilor, iar apoi ea îi 
scotea la plimbare. După toate angajamentele oficiale ale zilei, 
îi rămânea foarte puțin timp pentru ea însăși, dar încerca să 
rezolve în fiecare zi rebusul din The Daily Telegraph.

Regina era nevoită să se schimbe de mai multe ori pe zi. Se 
îmbrăca dimineața, alegându‑și o rochie pentru prima parte 
a zilei, apoi se schimba pentru o întâlnire oficială, revenea la 
ținuta inițială după întoarcere și îmbrăca o altă rochie pentru 
următoarea întâlnire. Se schimba întotdeauna și pentru cină. 
Nu făcea niciodată baie dimineața; aparținea unei generații 
pentru care baia se făcea exclusiv seara. De altfel, nu făcea ni‑
ciodată duș, în timp ce prințul Philip prefera dușul.

În fiecare luni după‑amiază, la întoarcerea de la Windsor 
la Palatul Buckingham, coaforul ei, domnul Charles, o aștepta 
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pentru șamponare și coafura săptămânală. Prințesa Diana 
spunea că singurul lux pe care și‑l îngăduia era să‑și spele și 
să‑și coafeze părul în fiecare dimineață. În restul săptămânii, 
regina își aranja singură părul, cu excepția ocaziilor când tre‑
buia să poarte o tiară. Atunci, coaforul era chemat special pen‑
tru a‑i pregăti coafura. Majestatea Sa dormea purtând o plasă 
de păr, pentru ca aranjamentul să‑și păstreze forma. Nu su‑
porta complicațiile, agitația sau extravaganța.

Audiența săptămânală cu prim‑ministrul, consacrată dis‑
cutării problemelor de guvernare, avea loc, de regulă, marți 
seara, în timpul sesiunilor parlamentare. De la Winston 
Churchill până la Liz Truss, regina a avut 15 prim‑miniștri, 
unii mai populari decât alții. Harold Wilson1 îi era deosebit 
de drag și era singurul căruia i se îngăduia să‑și fumeze pipa 
în prezența ei. Margaret Thatcher a fost, multă vreme, singura 
femeie într‑o lume dominată de bărbați, urmând exemplul de 
autoritate impus de regină.

Doamna Thatcher era o susținătoare ferventă a monarhiei 
și îi purta reginei un respect profund. N‑am văzut niciodată pe 
cineva făcând o reverență atât de adâncă în fața Majestății Sale. 
Aștepta cu plăcere audiențele de marți seara. Ajungea întot‑
deauna cu câteva minute mai devreme la King’s Door, în curtea 
interioară a Palatului Buckingham, unde era întâmpinată de 
ofițerul de serviciu al reginei, îmbrăcat în uniformă de cere‑
monie, și condusă la biroul secretarului particular. În vremea 

1 Harold Wilson (1916–1995) a fost un politician laburist care a servit 
ca prim‑ministru al Marii Britanii în perioadele 1964–1970 și 1974–1976. 
A dezvoltat o relație profesională neobișnuit de strânsă și bazată pe res‑
pect reciproc cu regina Elisabeta a II‑a, care a apreciat caracterul său 
informal și l‑a invitat adesea să rămână la cină după audiențele oficiale 
de marți seara, privilegiu rar acordat șefilor de guvern. 
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mea, această funcție era ocupată de sir Martin Charteris sau 
de sir Philip Moore. Îi vor urma sir William Heseltine și sir 
Robert Fellowes. Doamnei Thatcher i se oferea băutura prefe‑
rată: un whisky cu o picătură de apă. 

Cinci minute mai târziu, urca scara în spirală care lega 
King’s Door de etajul ducelui de Edinburgh și apoi de apar‑
tamentele reginei, unde era întâmpinată de pajul acesteia. Era 
condusă apoi în Empire Room, unde aștepta câteva clipe, în 
timp ce Majestatea Sa citea o scurtă informare în salonul său 
privat. 

Într‑o zi eram de serviciu și am avut onoarea să o întâmpin 
pe doamna Thatcher și să o anunț pe regină că prim‑ministrul 
sosise. Regina își citea notițele. A ridicat privirea și m‑a între‑
bat: „Ce culoare poartă?”

„Albastru, Majestate”, am răspuns.
Regina și‑a coborât privirea spre propria rochie. Era și ea 

îmbrăcată în albastru.
„Cred c‑ar trebui să mă schimb.” Și a dispărut imediat în 

garderobă pentru a‑și chema camerista.
După doar cinci minute, a reapărut într‑o rochie roșie. 

Între timp, doamna Thatcher era întreținută de ofițerul de ser‑
viciu, până când a fost anunțată că Majestatea Sa era pregătită 
să o primească. Doamna Thatcher se așeza întotdeauna în fo‑
toliul din fața reginei, stând mai mult pe marginea lui, într‑o 
poziție destul de incomodă. În schimb, unii dintre ceilalți 
prim‑miniștri preferau să se așeze alături de ea, pe canapea, 
într‑o manieră mai relaxată.

După închiderea ușii, nimeni nu asista la audiență și nimic 
nu era înregistrat. Se purta un dialog sincer și deschis între re‑
gină și prim‑ministrul său – unul dintre puținele momente în 
care suverana își putea exprima liber opiniile.
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La încheierea întrevederii, un steguleț roșu cobora într‑o 
casetă din Pages’ Lobby, semnalând că audiența luase sfârșit. 
Ofițerul de serviciu îl conducea pe prim‑ministru afară din 
palat, iar regina se întorcea în salonul ei, la câinii și la uni‑
versul ei, pregătită pentru următoarea îndatorire. Nu vorbea 
niciodată despre ceea ce se discutase pe parcursul acelor în‑
tâlniri. Știa că ele trebuiau să rămână strict confidențiale, iar 
prim‑miniștrii înțelegeau acest lucru la fel de bine.

Am întâlnit‑o pe doamna Thatcher de multe ori. Era întot‑
deauna politicoasă și plină de curtoazie. Au existat însă mo‑
mente, mai ales în timpul grevei minerilor, când am simțit 
conflictul dintre convingerile mele personale și obligația de 
a‑mi îndeplini datoria. Nu eram întotdeauna de acord cu po‑
liticile ei, dar trebuia să rămân imparțial și să‑mi fac meseria. 
Mă întreba mereu cum mă simt și ce face familia mea; nu mulți 
făceau asta. Înainta pe coridor cu pași mici și aproape timizi, 
îndreptându‑se spre întâlnirea săptămânală cu regina, mândră 
de funcția pe care o deținea. Ultima dată când am văzut‑o a 
fost la bordul vasului QE2, în 2002, la un prânz organizat pen‑
tru comemorarea războiului din Insulele Falkland, unde ea și 
fiica sa, Carol, erau invitate de onoare. Din păcate, suferea deja 
de demență și, de mai multe ori în timpul mesei, se ridica în 
picioare și exclama: „Ne‑am luptat cu ei pe uscat, pe mare și 
în aer!”

„Nu acum, mami”, îi spunea Carol. I‑a rămas alături cu 
un devotament neclintit până în ultimii ani ai vieții. La fel 
făcea și Mary Wilson cu Harold Wilson, de care nu s‑a dezli‑
pit niciodată la dejunul Ordinului Jartierei din Sala Waterloo 
a Castelului Windsor. L‑am văzut acolo, îmbrăcat cu mantia 
albastru‑închis a Ordinului Jartierei, întrebând cu glas tare: 
„Regina vine la prânz?”
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Ea se afla deja la jumătatea mesei, însă el nu‑și dădea seama 
că suverana era prezentă.

Departe de lumea familiei regale, viața personalului de la 
parterul palatului urma o rutină care amintea, într‑un fel, de 
cea de pe Titanic. Timpul părea să fi încremenit într‑o lume în‑
chisă în sine, unde fiecare își cunoștea locul, aproape neatinsă 
de schimbările din afară. Deviza generală era: „Continuăm 
așa” și „În cazul în care ceva funcționează, nu are rost să facem 
vreo schimbare.”

Noi luam masa la ore neobișnuite, pentru a nu ne supra‑
pune cu servirea familiei regale. Hrana provenea, uneori, de pe 
domeniile regale. Regina lua întotdeauna un prânz ușor, pre‑
ferând cotletele de miel sau ficatul de vițel cu ceapă. La cină, 
îi plăceau carnea de cerb de la Balmoral și somonul pescuit în 
râul Dee, apreciind în mod deosebit produsele obținute pe do‑
meniile proprii. Nu vă puteți închipui câte borcane cu dulceață 
și miere primea în dar de la oameni din întreaga țară! Adesea 
i se ofereau și produsele premiate la expozițiile agricole regale, 
iar toate acestea ajungeau, în cele din urmă, în meniurile ei.

În fiecare an, cu prilejul vizitei la Helmingham Hall, conacul 
înconjurat de un șanț de apă din Suffolk, reședința familiei 
Tollemache, lady Tollemache îi dăruia un borcan cu jeleu de 
gutui preparat din fructe din grădina sa. Borcanul era așezat pe 
masă la fiecare ceai de după‑amiază, indiferent în care dintre 
reședințele regale se afla Majestatea Sa. Uneori era purtat chiar 
și în călătoriile din străinătate, până când era golit.

De două ori pe săptămână, pe biroul reginei ajungea un re‑
gistru cu coperți din piele vișinie, în care bucătarul‑șef scria, în 
limba franceză, propunerile de meniu pentru prânz și cină din 
următoarele zile: trei antreuri, trei feluri principale și trei bu‑
dinci pentru fiecare masă. Regina tăia cu creionul preparatele 
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pe care nu le dorea și le lăsa doar pe cele alese. Acest obicei 
exista în toate gospodăriile regale, inclusiv în cea a prințesei 
Diana. Bucătarul‑șef știa foarte bine ce prefera regina: mâncă‑
ruri simple, tradiționale.

Desertul preferat al reginei (ea spunea întotdeauna „pudding”, 
niciodată „dessert” sau „sweet”) era o crème de menthe bombe: 
înghețată cu aromă de mentă, umplută cu ciocolată rasă și deco‑
rată cu bomboane Bendicks Bittermints. Obișnuia să spună că 
adevărata ei slăbiciune era brânza, care se servea doar la prânz. 
În fiecare an renunța la ea în Postul Mare, tocmai pentru că îi 
plăcea atât de mult.

Toate produsele lactate, cum sunt laptele și untul, proveneau 
de la Royal Dairy, ferma de produse lactate aflată în Home Park, 
la Windsor. În fiecare zi, zeci de sticle de lapte purtând mono‑
grama reginei, precum și cutii cerate cu smântână grasă erau 
transportate pe autostradă de la Windsor la Londra, pentru ca 
regina să poată adăuga în ceaiul ei puțin lapte provenit chiar de 
la propria cireadă de vaci.

Reginei nu‑i plăcea usturoiul și nici mâncărurile foarte 
condimentate, deși accepta un curry, cu condiția să nu fie prea 
iute. Nu cred că a mâncat vreodată la McDonald’s sau că a gus‑
tat vreodată pizza! În timpul vizitelor oficiale în străinătate lua 
întotdeauna cu ea Imodium… pentru orice eventualitate. Din 
suita regală făcea parte și medicul ei personal, chirurgul‑căpi‑
tan Norman Blacklock.

Uneori i se ofereau preparate imposibil de mâncat. Eram 
cu ea în Tuvalu, o insulă din Pacificul de Sud. Stăteam cu toții 
așezați pe rogojini, cu picioarele încrucișate, când i‑a fost oferit 
un creier de maimuță. Nu, nu l‑a mâncat.

Regina stăpânea la perfecție arta diplomației. Am privit 
cum a tăiat preparatul de parcă s‑ar fi pregătit să‑l guste, apoi 
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l‑a mutat dintr‑o parte în alta a farfuriei, lăsând impresia că îl 
încercase. În realitate, nu mâncase deloc. Cu alt prilej, un grup 
de maori i‑a oferit băutura tradițională kava. Regina a apropiat 
vasul de buze, dar nu a băut.

Eticheta și bunele maniere nu erau însă apanajul exclusiv 
al unei regine. În timpul croazierelor prin Pacificul de Sud la 
bordul iahtului regal Britannia, regina organiza banchete ofi‑
ciale pentru demnitarii din diversele insule vizitate. La unul 
dintre acestea, a privit cu o ușoară nedumerire un prinț tongan 
care nu avea nici cea mai vagă idee despre cum să folosească 
bolul de cristal cu apă așezat în fața lui odată cu desertul. Vasul 
era destinat clătirii degetelor după ce se mâncau fructele, însă, 
pe măsură ce fructele erau trecute din mână în mână în jurul 
mesei, prințul și‑a pregătit în acel bol un adevărat „compot”: 
a pus fructele în apă, apoi a adăugat frișcă și zahăr. Abia când 
a ridicat bolul la buze pentru a bea din el a observat că regina 
îl privea zâmbind și și‑a dat seama că făcuse o gafă. În aceeași 
clipă, regina și‑a ridicat propriul bol și a sorbit și ea din el, 
doar pentru a‑l face să se simtă în largul lui. Asta înseamnă 
diplomație în forma ei cea mai desăvârșită.

Oriunde călătorea în lume, regina nu bea niciodată apă din 
surse locale. Nici măcar la Palatul Buckingham nu consuma 
apă de la robinet. Bea exclusiv apă Malvern1. Îi pregătisem 

1 Malvern Water este o apă de izvor de o puritate legendară, extrasă 
din Dealurile Malvern, a cărei utilizare la Curtea Regală britanică a fost 
inaugurată în anul 1558, sub domnia reginei Elisabeta I, și consacrată 
oficial prin acordarea Mandatului Regal de către regina Victoria în 
anul 1895. Această tradiție multiseculară a fost menținută cu rigoare 
academică de regina Elisabeta a II‑a, care, pe parcursul domniei sale, 
începute în anul 1952, a impus includerea acestei mărci specifice în ba‑
gajele Curții, în toate turneele sale imperiale și de stat de pe mapamond, 
transformând un simplu tabiet logistic într‑un protocol de stat menit să 



Paul Burrell126

o ladă specială, compartimentată, în care încăpeau 12 sticle 
de apă Malvern și care o însoțea în toate deplasările oficiale. 
Chiar și pe dinți se spăla cu apă îmbuteliată, pentru că nu‑și 
putea permite să se îmbolnăvească.

Membrii familiei regale evită, de asemenea, fructele de 
mare. O singură scoică sau o singură stridie alterată ar putea 
scoate un membru al familiei din activitate pentru mai multe 
zile. Firește, și regina se îmbolnăvea uneori. Rareori își anula 
un angajament oficial; încerca aproape întotdeauna să ducă 
totul la bun sfârșit. Avea la dispoziție mai mulți medici, gata să 
intervină imediat ori de câte ori era nevoie.

Ceaiul de după‑amiază era un moment simplu la Palatul 
Buckingham, însă devenea o adevărată ceremonie la Balmoral 
și Sandringham, unde avea și un pronunțat caracter social, iar 
prezența tuturor era așteptată. Valeții Casei Regale pregăteau 
masa folosind serviciile preferate ale reginei: fie pe cel deco‑
rat cu motive tartan, fie pe cel împodobit cu fragi sălbatici. 
În capul mesei, acolo unde lua loc Majestatea Sa, era așezat 
un fierbător victorian din argint, cu spirtieră, pentru ca ea 
însăși să poată prepara ceaiul. Masa era încărcată din belșug: 
sendvișuri cu castraveți pe pâine albă, sendvișuri cu brânză pe 
pâine integrală, creveți conservați în unt condimentat, biscuiți 
Langues de Chat glazurați cu ciocolată și, în mijlocul mesei, un 
mare tort Dundee sau un Victoria sponge. Totuși, preferatul 
reginei era tortul de ciocolată (Sachertorte). Scones‑urile (pe 
care ea le pronunța „scon”) erau păstrate calde într‑un șervet 
alb împăturit asemenea unui nufăr și nu lipseau niciodată jam 

asigure imunitatea sanitară a suveranei. Cutuma aceasta a încetat defini‑
tiv abia în anul 2010, odată cu retragerea brandului de pe piață de către 
compania‑mamă. 
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pennies: felii de pâine albă unse cu unt și dulceață de căpșuni, 
tăiate în cercuri de mărimea unui bănuț de odinioară. Regina 
mânca pâine cu dulceață? Acesta a fost primul meu gând, dar 
ele îi aminteau de ceaiul din copilărie, luat în camera copiilor 
împreună cu sora ei, prințesa Margaret.

În fiecare duminică după‑amiază, pe când William era elev 
la Eton, venea pe jos până la Castelul Windsor pentru a lua 
ceaiul cu bunica lui. În timpul acelor întâlniri, ea îl învăța arta 
de a fi rege. Regina Elisabeta îl pregătea pe William pentru 
ceea ce îl aștepta în viitor.

Reginei îi plăcea nespus să primească oaspeți. Când Ronald 
și Nancy Reagan1 au venit în Marea Britanie într‑o vizită de 
stat, eu am avut grijă de ei în apartamentul 240 „Lancaster”, din 
Castelul Windsor. Înainte de sosirea lor, regina m‑a chemat în 

1 Ronald Reagan (1911–2004), cel de‑al 40‑lea președinte al Statelor 
Unite ale Americii în perioada 1981–1989, și prima‑doamnă, Nancy 
Reagan (1921–2016), au dezvoltat una dintre cele mai strânse și au‑
tentice relații de prietenie din istoria diplomației moderne cu regina 
Elisabeta a II‑a și prințul Philip. Această legătură personală, consoli‑
dată dincolo de canoanele rigide ale protocolului de stat, a fost marcată 
de momente de referință, cum ar fi vizita istorică din iunie 1982, când 
soții Reagan au devenit primele personalități prezidențiale americane 
găzduite peste noapte la Castelul Windsor, prilej cu care suverana și 
președintele au împărtășit pasiunea comună pentru echitație în parcul 
domeniului regal. Reciprocitatea acestor raporturi cordiale s‑a reflectat 
ulterior în vizita de stat a reginei pe coasta de vest a Statelor Unite din 
martie 1983, când suverana a înfruntat o ploaie torențială pentru a lua 
prânzul la ferma privată a cuplului prezidențial, Rancho Del Cielo din 
California. De asemenea, a ales să celebreze cea de‑a 31‑a aniversare 
a căsătoriei soților Reagan la bordul iahtului regal Britannia, transfor‑
mând alianța geopolitică anglo‑americană din timpul Războiului Rece 
într‑o amiciție de o rară căldură umană. 
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Oak Room, de unde privea spre curtea interioară, în care se 
înșirau numeroase automobile. „Privește câți oameni!” mi‑a 
spus. „Toți fac parte din echipa Secret Service a președintelui 
și au venit să se convingă că palatul este suficient de sigur pen‑
tru el. Le‑am spus deja că, dacă este destul de sigur pentru 
mine, de ce n‑ar fi și pentru președintele Statelor Unite?” Era 
vădit uimită, deși înțelegea foarte bine protocolul care impu‑
nea asemenea măsuri. După încheierea vizitei, regina m‑a luat 
la întrebări.

„Ei bine? Cum sunt ei în particular?” Era foarte curioasă 
din fire.

„Veți fi încântată să aflați că sunt profund devotați unul al‑
tuia. Stăteau adesea pe canapea ținându‑se de mână.”

Regina a părut mulțumită că impresia ei se dovedise corectă.
„Mi‑a dăruit chiar și un borcan cu jeleurile lui prezidențiale 

și o cataramă de curea!” i‑am spus.
„Ce gest frumos din partea lui!” a răspuns ea râzând încet.

Regina își pierdea foarte rar cumpătul, dar, când se întâmpla, 
furia ei atingea proporții biblice. Era de ajuns o singură privire 
aruncată pe deasupra ochelarilor cu ramă pe jumătate, și toată 
lumea știa că trebuia să se ascundă! Nu era deloc recomandabil 
să fii prins în focul încrucișat. Din nefericire, cei mai apropiați 
de ea suportau, de regulă, consecințele, iar singura soluție era 
să înfrunți situația direct. Uraganul Elisabeta nu lua prizonieri.

Annie Leibovitz1 a fost invitată la Palatul Buckingham pen‑
tru a realiza un portret oficial al Majestății Sale. Inițial, ședința 

1 Annie Leibovitz (n. 1949) este o renumită fotografă portretistă 
americană, recunoscută la nivel mondial pentru stilul său cinemato‑
grafic. În anul 2007 a devenit primul fotograf de cetățenie americană 
solicitat oficial de casa regală pentru a realiza portretele de stat ale 
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foto trebuia să aibă loc în Galeria de Pictură. Annie își imagi‑
nase că regina ar putea fi fotografiată călare, în galerie, ca și 
cum ar fi pornit spre parada Trooping the Colour. Regina a 
întâmpinat această idee cu un singur cuvânt: „Ridicol.” Planul 
a fost abandonat, iar ședința foto s‑a mutat în White Drawing 
Room, unde regina urma să poarte rochie de seară, mantia 
Ordinului Jartierei și o diademă. „Mult mai elegant”, a spus ea. 
Numai că simpla idee de a i se cere să pozeze călare în Galeria 
de Pictură reușise deja să agite spiritele. Se anunța o sesiune fo‑
tografică extrem de tensionată.

Încă de la intrarea în salon, regina era într‑o dispoziție 
foarte proastă. Apoi a observat că mai mulți membri ai familiei 
lui Annie Leibovitz așteptau la rând pentru a‑i fi prezentați.

„Nimeni nu m‑a întrebat și nimeni nu m‑a informat despre 
asta”, a murmurat printre dinți. I‑a salutat pe toți cu politețea 
care o caracteriza întotdeauna, însă a continuat să bombăne.

Picătura care a umplut paharul a venit când Annie i‑a spus: 
„Ați putea, vă rog, să vă scoateți coroana?” Atunci s‑a dezlăn
țuit furtuna.

„Nu este o coroană, ci o diademă. Aveți idee de cât timp 
este nevoie pentru a putea fi așezată cum trebuie?” 

reginei Elisabeta a II‑a, înaintea vizitei suveranei în Statele Unite ale 
Americii. Colaborarea istorică dintre cele două personalități a generat 
un incident de protocol de mare răsunet mediatic, supranumit de presă 
„Crowngate”, filmat în cadrul documentarului BBC, „A Year with the 
Queen”. În ciuda acelei tensiuni inițiale de la Palat, care a provocat ul‑
terior scuze publice din partea corporației britanice de radiodifuziune 
pentru montajul eronat al imaginilor promoționale, valoarea artistică a 
lucrărilor a învins barierele de protocol, astfel că Leibovitz a fost reche‑
mată în anul 2016 de către Curte pentru a realiza seria oficială de por‑
trete intime ce au marcat aniversarea a 90 de ani de viață ai suveranei, 
alături de strănepoții și câinii săi corgi.
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Regina nu își scotea niciodată coroana sau diadema și 
nici nu se dezbrăca vreodată în fața aparatului de fotografiat. 
Întreaga sesiune a fost plină de tensiuni, iar presa a aflat foarte 
repede despre aceste incidente.

A doua zi, ziarele titrau: „Regina părăsește furioasă ședința 
fotografică.”

În realitate, regina intrase ca o furtună, nu ieșise astfel, 
însă, la final, rezultatul a fost remarcabil: fotografiile s‑au nu‑
mărat printre cele mai reușite portrete realizate în mulți ani. 
Bineînțeles, avea să existe și un alt portret, mult mai puțin fe‑
ricit. În 2005, cu prilejul împlinirii a 80 de ani, realizatorul de 
televiziune și pictorul Rolf Harris1 a primit comanda de a rea‑
liza portretul oficial al reginei. Pe parcursul verii, el a avut două 
ședințe de pozat cu ea, în Yellow Drawing Room de la Palatul 
Buckingham. Întregul proces a fost urmărit de camerele BBC 
și transformat într‑un documentar. Tabloul în ulei a fost expus 
timp de șase luni în Queen’s Gallery, la Palatul Buckingham, îna‑
inte de a fi mutat, în 2012, la Walker Art Gallery din Liverpool.

1 Rolf Harris (1930–2023) – artist, muzician și prezentator de tele‑
viziune australian, extrem de popular în Marea Britanie timp de dece‑
nii, care, în anul 2005, a fost selectat oficial de corporația BBC pentru 
a realiza un portret neconvențional al reginei Elisabeta a II‑a, menit să 
marcheze aniversarea a 80 de ani de viață ai suveranei. Întregul proces 
de creație artistică din timpul celor două sesiuni de pozat acordate de 
suverană la Palatul Buckingham a fost documentat într‑un film de tele‑
viziune de mare succes, intitulat The Queen, by Rolf, difuzat pe BBC One 
la 1 ianuarie 2006. Tabloul în ulei, expus inițial la The Queen’s Gallery 
și apreciat de public pentru redarea unei ipostaze zâmbitoare și calde 
a monarhului, a devenit ulterior subiectul unei eliminări radicale din 
spațiul public și din evidențele oficiale britanice. Acest lucru s‑a produs 
în anul 2014, când Harris a fost condamnat penal la închisoare pentru 
multiple agresiuni sexuale istorice asupra unor minore. 
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Vasta sa experiență din inte-
riorul Casei Regale a constituit 
sursa mai multor volume de 
memorii, dintre care amintim: 
In the Royal Manner: Butler to 
Diana (1999), A Royal Duty 
(2003) și � e Way We Are: Re-
membering Diana (2006). 

Timp de peste două decenii, Paul Burrell a fost martorul din umbră 
al unor evenimente care au făcut istorie – mai întâi ca lacheu al reginei 
Elisabeta a II-a, apoi ca majordom al regelui Charles al III-lea (pe atunci 
prinț de Wales) și, în cel mai cunoscut rol al său, ca majordom și con� dent 
al regretatei prințese Diana. 

Odată cu moartea reginei și începutul unei noi ere regale, Burrell este, 
în sfârșit, pregătit să își relateze povestea în întregime.

În aceste memorii profund personale și revelatoare, el 
împărtășește momente nespuse din viața sa de la curte. Cu o 
căldură aparte și o perspectivă unică, autorul rememorează 
clipe neașteptate de intimitate alături de suverană – cea 
care, pe când el avea doar 18 ani, l-a ghidat cu blândețe 
prin labirintul vieții de palat –, dar și durerea intensă 
a despărțirii de� nitive. El vorbește cu sinceritate 
despre tensiunile care au mocnit de-a lungul 
acelor ani, inclusiv despre destrămarea căsniciei 
dintre Charles și Diana și despre propria relație 
complexă cu prinții William și Harry. 

Pline de emoție și bogate în detalii, acestea 
sunt amintirile unui băiat dintr-un sat minier din 
Derbyshire care a ajuns, în cele din urmă, să stea 
la aceeași masă cu regi și regine, prinți și prințese. 

„Timp de douăzeci și unu de 
ani m-am a� at într-o poziție 
privilegiată, făcând parte din 
viața de zi cu zi a reginei 
Elisabeta a II-a și a prințesei 
Diana. Acum, când niciuna 
dintre aceste femei minunate 
nu se mai a� ă printre noi, 
simt că este de datoria mea să 
le păs trez vie memoria.” 

PAUL BURRELL

„O relatare emoționantă și, pe 
alocuri, uluitoare – nu doar 
despre cele două decenii în 
care a fost martor privilegiat, 
din interior, al vieții familiei 
regale, ci și despre anii care au 
urmat.” 

RICHARD KAY, 
Daily MailCASEI 
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