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Capitolul 2

Richard Sorge
Spionul care nu s-a mai intors niciodatd

In 1964, cu putin timp inainte de a fi inlaturat de la putere,
Nikita Hrusciov, impertinentul sef al Partidului Comunist, a
dat din intamplare (voi reveni mai tarziu asupra acestei ,,in-
tampldri”) peste un nume complet uitat: Richard Sorge, alias
»Ramzai”. Un spion clandestin de prima mand, odinioara in
slujba URSS, mort in 1944, in indiferenta deplina, intr-o in-
chisoare japoneza.

Si totusi, a fost un personaj major, aproape mitic: omul care
l-a prevenit pe Stalin de iminenta atacului german din iunie
1941. Tot el a transmis o informatie esentiala: Imperiul Japonez,
aliat al celui de-Al Treilea Reich, nu avea nicio intentie sa des-
chida un al doilea front contra URSS. Datoritd acestui lucru,
Stalin a putut sa mute zeci de divizii din Extremul Orient spre
Vest, unde era in joc supravietuirea tarii in fata invaziei naziste.

Se poate spune, fara exagerare, cd Richard Sorge a schimbat
cursul istoriei! Spioni capabili de asemenea fapte nu se ga-
sesc cu duiumul in anale. §i totusi, in 1964, imensa majoritate
a sovieticilor nu auzisera niciodatd despre el. Incredibil, dar
adevirat! In epoca acestei ,,descoperiri intamplitoare” - mult
prea oportuna ca sa fie inocenta: exact cdnd se implineau 20 de
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ani de la executia lui (este cunoscuta obsesia sovieticilor pen-
tru datele ,,rotunde”) —, URSS era in plin razboi rece impotriva
fostilor aliati din coalitia antinazista.

In aceasta lupta simbolici, Moscova avea o nevoie strin-
genta de eroi moderni. De figuri capabile sa rivalizeze cu soft
power-ul american, si-i eclipseze pe acei James Bonzi teme-
rari si fermecatori care invadau ecranele occidentale. Richard
Sorge a picat la tanc. Era perfect pentru a juca acest rol.

Sa nu uitdm, insd, unde ne aflam: in tara comploturilor in
cascada, a intrigilor ascunse si a loviturilor permanente sub
centuri... Kremlinul si culisele lui. In spatele interesului brusc
al lui Hrusciov pentru Richard Sorge s-a ascuns o alta inter-
pretare, cu o tentd politica mult mai pregnanta si mai subtila.

Hrusciov a jucat o partida de sah interna: a pariat pe rivali-
tatea feroce dintre serviciile secrete politice si armata. Dintot-
deauna, cekistii si militarii s-au urat. Glorificind un spion
militar, Hrusciov a cdutat sd diminueze puterea KGB-ului,
bratul armat al fortei politice, in beneficiul rivalului sau, GRU,
serviciul de informatii militare, care tinea direct de Statul-Major
General. De aceea a ordonat scoaterea urgenta a lui Richard
Sorge din temnitele istoriei, acolo unde ,,Tiranul Rosu” il ingro-
pase cu 20 de ani in urm4, in ciuda infailibilei loialitati comu-
niste a acestui erou din umbra.

Dela moartea lui Stalin, Hrusciov s-a straduit sd destalinizeze
tara, incet, stingaci, dar cu incapétanare. Si, in acest demers ris-
cant, nu a incetat sa diminueze subtil puterea KGB-ului, aceasta
masindrie a terorii mostenita din trecut, pentru a evita orice
resurgenta a epurarilor sangeroase puse in practicd odinioara
de cekisti impotriva cadrelor de partid. Metoda lui: infiltrarea
monstrului din interior: pune in fruntea KGB conducatori ti-
neri, maleabili, trecuti prin Tineretul Comunist - Comsomol -,
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precum Aleksandr $elepin, apoi Vladimir Semiceastnii. O
strategie de domesticire treptata.

Bietul Hrusciov nu béanuia insa cd deja clepsidra se intor-
sese. Ca tinerii si ambitiosii sai protejati, plasati de el la con-
ducerea serviciului pentru a-1 neutraliza, au folosit, de fapt,
serviciul pentru a-si trada mentorul pe la spate. Un complot
masiv s-a urzit la varful statului si al partidului, iar conduca-
torul suprem nu l-a anticipat. In octombrie 1964, cortina va
cadea brutal.

In fotografiile vechi ale lui Richard Sorge se ghiceste, pe sub
niste sprancene brune si groase, o privire franca, limpede, un
amestec de curaj, hotdréare si disperare lucida. Un soldat ma-
runt al comunismului, pana la capat. Sorge a fost, mai ales, un
geniu absolut al infiltrarii. Reteaua lui din Japonia este conside-
ratd de specialisti una dintre cele mai strilucite din istoria spio-
najului modern. El a reusit s penetreze cele mai inalte sfere ale
diplomatiei germane din Tokio, chiar cand axa Berlin-Tokio
era la apogeu. Si asta nu este tot: a recrutat din umbrd sute de
informatori, ajungand pana in centrul puterii japoneze, pana in
anturajul prim-ministrului.

Pentru a-1 scoate, in 1964, din arhivele colbuite, o strada din
Moscova a primit numele lui. Era si timpul! I s-a ridicat si o sta-
tuie de bronz: un Richard Sorge in impermeabil, care iese din
umbra, cu o expresie impenetrabild. S-a mers pana intr-acolo
incéit un petrolier a fost redenumit in onoarea sa, pentru ca nu-
mele lui sa strabata marile, porturile, continentele, infruntdnd
vanturi si valuri. Chipul ii este imprimat pe un timbru postal de
10 copeici, tipérit in milioane de exemplare.

Dar sunt suficiente toate acestea pentru a face uitatd aban-
donarea rusinoasd a carei victimd a fost? Abandonat, pur si
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simplu, de catre superiorii sai, dupa 11 ani de serviciu exem-
plar in Tara Soarelui Rasare!

La 18 octombrie 1941, Sorge a fost arestat de Tokkd', politia
politica, echivalentul japonez al CEKA/NKVD sau al Gesta-
poului. Tacere deplina din partea Kremlinului. A fost ldsat sa
zacad trei ani lungi in inchisoare. Nimeni nu a miscat un deget
ca sd-1 ajute sau sd-1 scoatd de acolo. Insa Sorge nu s-a prabusit.
Pana si din spatele gratiilor, a reusit sd impresioneze. Gardienii,
sedusi de carisma lui, i-au adus pana la urma o masina de scris.
El a pus o scandura pe closetul din celula si acolo, cu stoicism,
a inceput sa-si scrie memoriile. Si-a pastrat cumpatul, vertica-
litatea si siguranta de sine pana la sfarsit. Mai spera cd Stalin va
face ceva? Sau rezista din pura credintd comunistd, impotriva
tuturor lucrurilor?

Trei ani mai tarziu, la 7 noiembrie 1944, a avut loc a 27-a
aniversare a Revolutiei din Octombrie®. Zi de sdrbitoare pentru
comunistii din intreaga lume. Foarte departe de patria munci-
torilor, in Japonia, deasupra zidurilor inchisorii Sugamo, cerul
primelor ore ale diminetii era senin, dar aerul, glacial; frigul
iernii se lasase deja.

Era ora sase cand gardienii au deschis usa celulei lui Richard
Sorge si l-au scos. In spatele lor, Sorge 1-a observat pe directorul

' Tokubetsu Kogekitai sau Tokko, unitati kamikaze, in general aeriene,
din timpul celui de-Al Doilea Razboi Mondial, in care pilotii isi prabuseau
avioanele incércate cu explozibil peste navele inamice, provocand astfel
daune maxime, cu pretul vietii pilotului (n. red.).

*1n 1918, Rusia comunisti a trecut de la vechiul calendar iulian la calen-
darul gregorian. Astfel, pentru datele istorice din secolul al XX-lea, au trebuit
sd se adauge 13 zile, pentru a compensa eroarea acumulatd. De aceea, data
istorica de 25 octombrie 1916 a Revolutiei din Octombrie a fost apoi sirbéto-
ritd prosteste in 7 noiembrie, in loc sa fie lasaté la data simbolica initiald (n.a.).
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inchisorii, imbracat in uniforma lui frumoasa. A inteles cd totul
se terminase. Si-a pastrat cumpatul in timp ce era imbracat. Nu
a baut ceaiul pregitit pentru el, dar a cerut o ultima tigard. A
fost refuzat. Dus in marea sald de executii, a rdmas impasibil si
nu a scos o vorba cand célaul i-a pus funia de gat.

Cu o secunda inainte ca trapa sd se deschidd sub picioa-
rele lui, i s-a auzit vocea clard, rdsunand in gol. Sorge a stri-
gat in japoneza: ,,Sakigun! Kokusai Kyosanto! Soviet Kyosanto!”
(»Armata Rosie! Internationala Partidului Comunist! Partidul
Comunist Sovietic!”).

A platit scump fidelitatea fatd de comunism, URSS si Stalin.

Cum devii spion? Cum te obisnuiesti, ani de-a randul, cu
o viata intemeiatd pe disimulare? Se pot gasi premisele acestei
duplicitati in perioada de inceput a copildriei?

Richard Sorge s-a nascut in 1895, intr-un sat industrial de
langa Baku. Era deja in exil. Azi, capitald a Azerbaidjanului in-
dependent, orasul Baku ficea parte atunci din Imperiul Rus.
Mama lui era rusoaicd, dar a preferat sa le vorbeasca copiilor in
limba nativa a sotului ei, de origine germana. Cand va ajunge
la Moscova, Richard va trebui sd invete rusa ca pe o limba stra-
ina. Tatdl lui, Gustav Wilhelm Sorge, era un burghez prusac,
inginer minier, capitalist si imperialist.

In 1895, Baku era un Far West al petrolului la Marea Caspica.
Orasul atragea investitori din toatd lumea. Aurul era negru,
bineinteles; industria petrolierd pusese stapanire pe anticul oras
azer, aducind odata cu ea coruptia si violenta. Inginerii con-
struiau macarale imense si primele rafinarii. Orasul a devenit
metalic, pe cdmpurile innoroiate tdsneau gheizere, iar zgomo-
tul neincetat al forajelor rasuna peste tot. Vechile averi se revar-
sau, iar noile bogitii se clideau cu repeziciune.
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Richard si-a petrecut acolo primii trei ani din viata. Familia
lui locuia intr-o casutd frumoasa de pe o alee marginitd de
salcdmi, departe de insalubritatea centrului, intr-un cartier
burghez. Este putin probabil ca, la trei ani, sa fi zarit baricile
mizere ale muncitorilor, dar poate a pastrat in amintire mirosul
unsuros al petrolului care napadea totul.

Cand familia lui s-a intors, in 1898, in tara natala a tata-
lui, a trebuit sa-si ia rolul de german veritabil. ,,Herr Ingenieur
Sorge” a devenit bancher si era foarte mandru de patrimoniul
considerabil pe care-1 dobandise in strdinitate.

A urmat macelul Marelui Razboi. Richard si cei doi frati ai lui
au facut parte din generatia de sacrificiu. ,,Kindermord’, ,masa-
crul inocentilor”, se spunea in Germania pentru a deplange acel
tineret trimis la abator. La numai 18 ani, imediat dupa izbucni-
rea razboiului, el si-a intrerupt studiile si s-a grabit sa se inroleze,
orbit de patriotismul sdu prusac. Ca atatia altii, Richard Sorge
isi va marturisi deziluzia fulgeratoare: ,Nimeni nu stia care era
scopul acelui razboi”

A fost ranit de mai multe ori, dar de fiecare data a reve-
nit pe front. In 1916, picioarele i-au fost ciuruite de schije si
si-a pierdut trei degete. Toata viata va schiopdta usor. A fost
declarat inapt pentru serviciul militar. Doi dintre fratii lui
au murit in luptd. A primit Crucea de Fier: palida consolare.
Aceastd biografie aminteste mult de a unui oarecare Adolf
Hitler...

Republica de la Weimar era ingenuncheata. Umilita de in-
frangerea din 1914-1918, strivita de despagubirile de razboi im-
puse de invingatori, suferea de foame, dardaia, bombanea. In
aceastd mizerie crunta, revolutia mocnea. Burgheza? Comunista?
Nici una, nici alta. Revansa va fi nazista.
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Sorge ar fi putut sa treacd, precum atatia altii, in tabara hit-
lerista, dar a devenit marxist pur. Cu sigurantd, unul dintre
inaintasii sai nu fusese strdin de aceasta afiliere - Friedrich Adolf
Sorge, straunchiul sdu patern, figura a Primei Internationale si
secretar personal al lui Karl Marx. Lui Richard ii facea placere
sd-1 prezinte drept bunicul sdu si ii va cdlca pe urme pana la
capdt, cu o convingere de nezdruncinat. Pana la moarte.

Tandrul Sorge era sigur ca proletariatul german se va ridica
si va trage dupa el muncitorii din toata lumea. A facut propa-
ganda la Hamburg, apoi la Aachen, unde a lucrat intr-o mina
de cdrbune. Reperat ca agitator propagandist, a inceput sa fie
supravegheat de politie. A fost alaturi de marinarii care au scan-
dat ,,Frieden und Brot!”' S-a inscris in KPD [Kommunistische
Partei Deutschland - n. red.], Partidul Comunist German, si a
lucrat ca jurnalist la publicatia locald.

In 1924, KPD a primit o delegatie a Cominternului (Inter-
nationala a ITI-a, cu sediul la Moscova). Sovieticii i-au propus
sd-lia cu ei. Sorge nu a ezitat prea mult si a plecat in tara Marii
Revolutii.

Acolo, Lenin tocmai murise. Stalin, ales impotriva
vointei postume a fondatorului statului sovietic, a abando-
nat incetul cu incetul marea teorie a revolutiei mondiale si-
multane. In locul ei, si-a impus propria linie: ,,socialismul
intr-o singura tard”. Comunismul s-a repliat intre frontierele
URSS. Oricum, pretutindeni - in Germania, Italia, Spania,
Portugalia -, revoltele comuniste au esuat, iar masele popu-
lare, dezorientate, s-au indreptat tot mai mult spre fascism
sau national-socialism.

', Libertate si paine!” (germ. in original) (n. red.).



44 SERGHEI JIRNOV

Cominternul si-a schimbat rolul: a devenit un adevarat in-
strument de spionaj mondial in slujba stalinismului. Sorge a fost
repartizat la Organizatia Mijloacelor Speciale (OMS), o celuld
de informatii insdrcinatd cu infiltrarea partidelor comuniste
nationale, pentru a testa — si garanta — fidelitatea lor. A urcat
rapid treptele in CEIC, Comitetul Executiv al Cominternului.

Comunistii idealisti din toata lumea au continuat sa se
inghesuie la Moscova, convinsi ca vor fi primiti ca tovarasi, dar,
incepand din 1929, o neincredere stalinista crescandd s-a ras-
pandit peste tot, inclusiv pe culoarele Cominternului. Asa a in-
ceput eliminarea metodica a strdinilor considerati ,nedemni
de incredere”. Acesta a fost preludiul marilor epuréri. Toti cei
care-] contestau sau il criticau deschis pe Stalin erau catalogati
»dusmani ai poporului” si eliminati, uneori in vazul lumii, une-
ori sub pretexte absurde. Pe de alta parte, nici daca erai stalinist
convins nu reprezenta vreo garantie. Ba dimpotriva.

In realitate, Stalin s-a debarasat fird mild de toatd acea
intelighentie revolutionara — muncitori si activisti din prima
zi, care credeau ca isi castigaserd locul in varf, printre intangi-
bilii noii nobilimi rosii. Mare greseala!

Stalin nu mai voia ganditori, nici veterani. Voia executanti
tineri, docili, fara trecut glorios, fideli pana la absurd, incapa-
bili sd reflecteze si, cu atat mai putin, sa puna in discutie dog-
mele leniniste sau marxiste.

In 1929, Richard Sorge a fost sters de pe lista cadrelor CEIC,
apoi dat afard cu totul din Comintern. O cadere in dizgratie
in toata regula. Paradoxal, aceasta indepartare ii va salva pie-
lea: cateva luni mai tarziu, va fi preluat de Directia a IV-a' a

' Directia a IV-a culegea informatii strategice din zona Extremului
Orient si a Orientului Mijlociu (n. red.).
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Statului-Major al Armatei Rosii, la ordinul lui Ian Berzin, seful
serviciilor de informatii militare.

Sorge a avut parte de o sansd nesperatd. Fard aceasta re-
venire, probabil ar fi sfarsit in gulag sau in fata plutonului de
executie. Berzin, vulpoi batran in domeniul informatiilor, a
vazut imediat in el o pepita. Acest tdndr comunist strain bifa
toate rubricile: germana ca limba materna, trilingv perfect
(engleza, franceza rusd), cu diploma in economie, jurnalist
recunoscut (acoperire ideald). Si, mai ales, etnic german. Nu
era nevoie sa i se fabrice o identitate falsa ori o legenda com-
plexa. Se potrivea perfect statutului de ,,ilegal”: spion clan-
destin fara trecut sovietic, deci dincolo de orice suspiciune.
Nu-i mai lipsea decét putina instructie tehnica, doua-trei
ajustari... si iata-1 pregatit sd intre pe scena marelui teatru al
umbrelor.

Prima misiune l-a purtat la Shanghai, unde si-a jucat pro-
priul rol, cel al unui german expatriat in cdutarea aventurii,
a exotismului oriental si, de ce nu, a averii. Nicio legatura
aparenta cu URSS. Un profil ideal pentru a adormi vigilenta
politiei locale si a serviciilor occidentale de contraspionaj.
Absolut credibil. Absolut discret.

Europenii care populau concesiunea francezd si pe cea
internationala petreceau incontinuu, intr-un oras plin de ba-
ruri si bordeluri. De asemenea, se formase un adevarat cuib
de spioni, fiindca Shanghaiul era un mozaic de jurisdictii di-
ferite si de zone semiautonome, fapt ce crea conditii prielnice
clandestinitatii si secretelor. Haosul urban servea drept fundal
acestui teren de joc ideal pentru clandestini. Puterile straine
incercau sa-si extinda influenta, din perla Orientului, in toata
Asia de Sud si de Sud-Est.
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Moscova voia sd afle care erau adevaratele intentii ale japo-
nezilor. Incurajati de victoria lor usoara, din 1931, in Manciuria,
unde au creat un stat-marioneta aflat sub controlul lor -
Manciukuo -, se vor indrepta, oare, spre nord pentru a invada
Extremul Orient sovietic, slab populat si insuficient aparat, sau
vor prefera sd se concentreze asupra Chinei? Aceasta incertitu-
dine va ramane in centrul misiunii lui Sorge de-a lungul unui
intreg deceniu.

In 1932, japonezii au atacat orasul Shanghai! Sorge era
singurul agent de incredere al Kremlinului la fata locului,
ochii si urechile clandestine ale Moscovei. Cand fortele japo-
neze s-au retras, in 1932, Directia a IV-a a Statului-Major al
Armatei Rosii si-a rechemat agentul clandestin, ca sa-1 trimita
in Japonia.

Provocarea era mare. Niciun ,,clandestin” sovietic nu reusise
vreodata sa se instaleze la Tokio. La Shanghai era usor, orasul
tiind plin de strdini mai mult sau mai putin ,,legali”. Japonezii,
insd, erau peste masura de suspiciosi. Razboiul, bineinteles, nu
va face dect sd le intensifice paranoia contraspionajului. Elita
nipond nu se lasa infiltrata usor.

Inainte s plece la Tokio, Sorge a trecut prin tara sa de ori-
gine, ca si-si consolideze acoperirea. In Japonia, trebuia si se
dea drept un german get-beget, de preferintd un antibolsevic
inversunat!

Prima etapa: NSDAP [Nationalsozialistische Deutsche Arbei-
terpartei, Partidul National-Socialist al Muncitorilor Germani -
n. red.], Partidul Nazist. Printr-o minune - sau datoritd unui
tupeu monumental -, Sorge a reusit s obtina carnetul de mem-
bru, in ciuda trecutului sau de agitator comunist. A scapat
la mustata. Un cuplu de expatriati germani isi amintea ca se
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intélniserd pe vremea Cominternului, la Moscova, dar pe
atunci, schimbarea macazului era moneda curenta.

Sorge a profitat de sejurul in Germania pentru a studia atent
Mein Kampfsia se pune la curent cu ideologia, ticurile verbale si
comportamentele. Si-a observat cu o precizie rece compatriotii
molipsiti de virusul fascist. A obtinut fara greutate acreditare
din partea marilor ziare, printre care Frankfurter Zeitung. Si-a
tesut reteaua, si-a intretinut relatiile, iar atunci cand a debarcat
la Tokio, dupé un ocol prin Statele Unite, a avut cu ce sa impre-
sioneze: scrisori de recomandare impecabile, sprijin diplomatic
solid, inclusiv o nota magulitoare din partea unui ambasador
japonez catre ministrul nipon de externe. Nimic nu parea nela-
locul lui. Camuflajul era perfect.

Tinta principala a lui Sorge la Tokio era numérul doi din
Ambasada Germaniei: generalul-maior Eugen Ott, atasat mi-
litar. Cei doi apartineau aceleiasi generatii, fosti luptatori in
Marele Rédzboi. Acea Kampfkamaraderie, fraternitatea virild a
supravietuitorilor, a actionat instantaneu.

Sorge s-a simtit bine la Tokio. Poate ca atitudinea rezervata
a japonezilor il linistea, ii oferea un contrapunct la tempera-
mentul sau exploziv; putea fi el insusi, ori mécar sa lase aceasta
impresie, dar sa ramana, totodata, complet opac. Cu germanii
de la ambasada, miza pe cartea prieteniei virile, a camaradu-
lui de incredere. Isi etala toatd gama de atitudini: izbucniri de
furie, sinceritate brutald, sarm magnetic, extravagantd asumata
si betii titanice, menite sa dezlege limbi. Fascina. Seducea. $i isi
pastra controlul.

Poate cd l-a simpatizat sincer pe Eugen Ott. Sau poate ca a
fost doar o alta iluzie, magistral orchestrata.
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Ambasadorul aflat in functie, Dirksen, suferea de grave
afectiuni respiratorii. Astmul i se inrautdtea rapid in climatul
umed din Tokio. Intre timp, Ott trimitea la Berlin rapoarte
stralucite, aplaudate de serviciul diplomatic al cartierului ge-
neral. Ceea ce nu stia nimeni era ca aceste rapoarte purtau
semnatura lui Sorge.

Datoritd lui Sorge, Ott a trecut drept analist fard pereche.
Prestigiul i-a crescut, a urcat in ierarhie i, in cele din urma, a
obtinut promovarea: l-a inlocuit pe Dirksen, care nu mai putea
suporta sa locuiasca la Tokio. In calitate de nou sef al ambasa-
dei, Ott voia sd oficializeze colaborarea cu Sorge si i-a propus
un post de atasat de presd. Sorge a refuzat, fara indoiald pentru
a trece pe sub radarul Gestapoului, in caz ca s-ar fi intors in
Germania. Era inutil sa detind un post oficial: deja, la amba-
sada, se simtea ca la el acasa. Se infiltrase in centrul puterii
diplomatice germane de la Tokio. In fiecare dimineata lua mi-
cul-dejun cu Ott. Se culca fard jend cu nevasta acestuia, iar
Ott nici nu cracnea: intre camarazi de transee, nu te formali-
zezi pentru asemenea detalii. La Berlin, statul-major pretindea
tot mai multe informatii: analizele economice si politice ale lui
Sorge devenisera indispensabile.

Uluitorul succes al lui Sorge nu a tinut doar de carisma lui,
ci si de reteaua pe care si-a creat-o. A reusit sa convinga multi
japonezi ca este de datoria lor sa lupte impotriva nebuniei raz-
boiului. In felul acesta, ei nu vor avea sentimentul ca si-au tra-
dat tara si ca au servit intereselor sovieticilor, ci mai degraba ca
au contribuit la pacea mondiala.

Unul dintre agentii strdluciti si emblematici din reteaua sa
a fost jurnalistul si poetul Hotsumi Ozaki, care, dupa razboi,
va deveni un personaj eroic al stangii japoneze, intruchipand



Din culisele serviciilor secrete 49

rezistenta in fata militarismului. Sorge a domnit ca un patri-
arh peste un trib de aproape 200 de informatori, cu totii uniti
de secretul comun, chiar si cand credinta comunista le sldbea.

In 1936, Serviciul de Informatii Militare al Armatei Rosii'
si-a rechemat toti agentii, sub pretextul unei noi instruiri in
URSS. Sorge a refuzat sia se supuna ordinului. A avut fler:
aceasta nesupunere i-a salvat viata.

A fostinceputul marilor epurari staliniste! Atmosfera de ne-
incredere si paranoia scapase deja de sub control. Sefii Direc-
toratului se succedau cu o viteza infernala, astfel incat aparea
intrebarea daca nu era sinucidere curata sd accepti un aseme-
nea post, de vreme ce, intre 1937 si 1940, sase directori diferiti
fusesera dezavuati, dintre care cinci, condamnati la moarte
si executati. Numerosi ofiteri si agenti calificati s-au trezit in
gulag sau cu un glont in cap. Aceasta torpilare a serviciilor se-
crete va avea consecinte teribile.

Sorge nici macar nu mai stia cui sd i se adreseze cand isi
trimitea rapoartele la Moscova. Totusi, a continuat, punandu-si
cu inversunare la treabd agentii. Hotsumi Ozaki a devenit con-
silier al prim-ministrului, printul Konoe.

Cand Stalin a semnat, la 23 august 1939, Pactul Ribben-
trop-Molotov, a fost ca o lovitura in crestet datd comunistilor
din intreaga lume. Tradati. Devastati. Al Treilea Reich si
URSS-ul stalinist au intrat ména in mand in Al Doilea Réazboi
Mondial si si-au impartit Polonia ca pe o pradad de vanatoare.
In septembrie, NKVD si Gestapo au colaborat activ: schimb

' Sau Biroul IV al Armatei Rosii, a functionat incd din anul 1918 in
cadrul Marelui Stat-Major. In anul 1941, dupa invadarea URSS de citre
Germania, acesta a devenit Directoratul Informatiilor si s-a divizat in
Directia Principald de Informatii a Inaltului Comandament Suprem si
Directia Principald de Informatii a Statului-Major General (n. red.).
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de refugiati politic, arestdri incrucisate. Si, pentru a pecetlui
aceastd luna de miere, la 22 septembrie 1939 a avut loc o pa-
radd militard comund, la Brest-Litovsk, unde Armata Rosie si
Wehrmachtul au defilat umadr la umar. Imaginea nu lasa loc
de interpretare: alianta ,sovieto-nazistd” era vizibila si cat se
poate de reala.

La Tokio, Sorge tragea din greu. Trebuia sd domoleasca furia
cumplitd a militantilor comunisti japonezi din reteaua sa. Re-
voltati, dezgustati, ei amenintau ca renunta la tot. Atunci, el
le-a servit scorneala oficiala: Stalin ar fi semnat acest pact ca sa
»castige timp’, sd se pregateasca mai bine pentru razboi. O min-
ciund frumoasa. In realitate, tiranul a continuat si-si epureze
metodic armata, sa-si decapiteze Inaltul Comandament. Cand
va veni momentul sa actioneze, Armata Rosie va fi slabitd, or-
bitd si vulnerabila.

La Tokio, Sorge seducea pe toata lumea, pana si pe cel mai
monstruos nazist de acolo, ofiterul SS Joset Albert Meisinger,
supranumit ,,Macelarul Varsoviei” din cauza campaniilor lui
de reprimare si a executiilor in masé din Polonia. Chiar si in
interiorul Reichului, Meisinger era privit ca o monstruozi-
tate. Potrivit memoriilor lui Walter Schellenberg, fostul sef al
Sicherheitsdienst (Serviciul de Informatii si Analizd Politica al
RSHA', echivalentul nazist al KGB), crimele lui i-au dezgus-
tat pana si pe superiori: ,,Adunasem un dosar enorm, care do-
vedea ca era atat de sélbatic si de corupt, ca aproape devenise
inuman... In acel stadiu... a intervenit Heydrich: Meisinger
stia prea multe. A facut in asa fel incét sa nu existe niciodata

' Acronim pentru Reich Security Main Office, din care ficeau parte:
Gestapo (politia secretd de stat), Kripo (politia criminald) si SD (Sicher-
heitsdienst) (n. red.).
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un proces.” Altfel spus, un monstru protejat de alti monstri, pe
care Richard Sorge a reusit sa-1 aiba la degetul mic.

Interventia lui Reinhard Heyndrich, seful RSHA, pe langa
insusi Himmler 1-a salvat pe Meisinger de curtea martiala si,
probabil, de executie. Pentru a se evita scandalul, a fost ascuns
intr-un submarin si expediat discret in Japonia, pana cand
situatia s-a linistit la Berlin.

Ajunsla Tokio in 1939, Meisinger a fost numit ofiter de secu-
ritate al Gestapoului la ambasada germand. Misiunea lui: sa-i
vaneze pe dusmanii Reichului printre expatriatii germani si sa
colaboreze cu politia secreta japoneza ca agent de legatura al
SD. Oficial, rolul lui era acela de a impune o disciplina stricta.
Neoficial, i s-a incredintat si o misiune delicata: sa-1 suprave-
gheze indeaproape pe Richard Sorge, pe care Berlinul incepuse
sa-1 suspecteze ca ar putea fi... prea apropiat de sovietici.

Sorge nu s-a tulburat. L-a luat pe cdlaul Varsoviei la plim-
bare, 1-a imbatat cu whisky de import, l-a facut sd radd, sa
vorbeasca, sa uite. Neincrederea i s-a topit in alcool. Meisinger
a devenit un client fidel al noptilor sale de dezmat... si, fard sa
stie, o sursd de informatii de aur.

Decembrie 1940. Hitler se gandea deja in secret sa incalce
pactul de neagresiune. A ordonat Wehrmachtului sa se pre-
giteascd de-a lungul unui front estic de 1 600 de kilometri, la
granita cu Rusia. Operatiunile militare s-au desfasurat in se-
cret. La Tokio, la sfarsitul lui aprilie 1941, Sorge a aflat de la co-
lonelul Kretschmer, atasat militar proaspét venit la ambasada,
ca, de la Berlin, s-a dat ordinul si fie informat ministrul japo-
nez de razboi: divizii ale armatei germane se aduna la granita
de est a Reichului.
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Informatia era exploziva! Sorge a trimis de urgentd o tele-
grama codificatd la Moscova. A mentionat sursa, pentru a-si le-
gitima mesajul. Cei din conducere nu au reactionat. Primisera
oare mesajul? In fata acestei ticeri, Sorge era cuprins de dispe-
rare. A repetat avertismentele.

Sorge nu stia ca lui Stalin i se soptea numai ce dorea s
auda. Rapoartele agentilor infiltrati in strainatate erau, deci,
trunchiate si deformate, intrucit ,,Vojd”-ul' nu credea in tra-
darea lui Hitler, fiind convins ca era vorba despre niste ma-
nevre de intoxicare, despre provocdri dirijate de Churchill si
Roosevelt pentru a crea un conflict intre Germania si URSS.
Pentru omul de fier de la Kremlin, iminenta unei invazii ger-
mane era absolut exclusa.

In continuare, niciun rispuns. Sorge si-a iesit din minti de
furie. Peste cateva saptamani, un alt demnitar german a aparut
la Tokio: Erwin Scholl. Acesta l-a informat deschis pe Sorge ca
Operatiunea Barbarossa va avea loc la sfarsitul lunii iunie si cd
toate pregatirile erau incheiate. Sorge a dat o raita cu el prin
barurile si hotelurile din Tokio, iar Scholl i-a descris de-a drep-
tul planul de ofensiva.

Sorge a telegrafiat la Moscova. $i de data aceasta, a citat
sursa, in sprijinul afirmatiilor sale. Mazgaleala lui Stalin pe te-
legrama este vizibila si astdzi in arhive: ,,Suspect. De pus ala-
turi de telegramele menite sa ne provoace”, apoi a declarat:
»Sorge nu e decat un cacat care a incropit mici afaceri si bor-
deluri in Japonia!”

Intre timp, Sorge se agita. Prea mult. In 1941, si-a inmultit
initiativele, a lasat deoparte prudenta, a ars etapele si regulile

' In limba rus, ,,conducitor”, ,lider suprem”, ,,cipetenie”. Apelativul era
consacrat pentru Stalin, numit, in epoca sa, ,conducitor al popoarelor’, ter-
men folosit frecvent in discursul oficial si propagandistic (n. red.).
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elementare de siguranta. Rezultatul: a ajuns sa trezeasca sus-
piciunile politiei japoneze. Insa autorititile nipone umblau cu
manusi. Pentru ele, Sorge era un german respectabil, nazist cu
patalama, apropiat al ambasadei: nu se punea problema sa pro-
voace un incident diplomatic cu aliatul imperiului. Asa cd a
fost urmarit discret. Si, curdnd, pistele au inceput sa se rami-
fice. Ele au dus la militanti comunisti japonezi. La casa operato-
rului sdu radio. La ambasada sovietica. Filajul s-a transformat
in vanatoare. Politia japonezd a strans incet, metodic, latul in
jurul retelei lui Sorge.

In 22 iunie 1941, la ora patru dimineata, trupele germane
au declansat impotriva Rusiei cea mai mare invazie din istoria
militara. Stalin tot nu credea! Pand la amiaza, trupelor li s-a
ordonat si nu reactioneze! Intr-o prima fazd, nimic nu pirea
in masurd sd opreascd inaintarea nazistilor. Hitler prevedea
o victorie fulgeratoare: ,Nu trebuie decéat sa spargem usa, si
toatd sandramaua aia putreda se va prabusi’, trambita el.

Din acel moment, s-a pus intrebarea esentiald, de care de-
pindea soarta sovieticilor si a lumii intregi: ce vor face japone-
zii? Vor profita de ofensiva germana pentru a invada Siberia si
a-1 constrange pe Stalin si lupte pe doua fronturi? Sau vor pre-
fera sa se concentreze pe Asia de Sud-Est, pentru a pune mana
pe petrolul din Indiile Olandeze si Malaezia, declansand astfel
un razboi cu Statele Unite si aliatii lor?

Joachim von Ribbentrop, ministrul nazist de externe, i-a
cerut lui Ott s faca totul pentru a-i incita pe japonezi sd intre
in rdzboi impotriva Uniunii Sovietice: ,,Obiectivul nostru este
in continuare sd le strangem ména pe traseul caii ferate trans-
siberiene inainte de venirea iernii.”
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In ciuda ingratitudinii conducitorilor de la Centru, Sorge
a continuat sd lucreze cu inversunare. La Moscova, insa, era
dezonorat, considerat agent dublu! Aceste indoieli nu se
vor risipi niciodata. El trimisese telegrame de o mare preci-
zie, dar, la Directorat, noul si foarte tandrul sau ofiter de caz
a scris intr-un raport: ,,Ramzai este de o arogantd extrema,
are o parere prea buna despre sine” Sorge nu stia cd epurdrile
staliniste rapusesera in intregime vechea garda. Ca noile cadre
nu aveau experienta de teren i, mai ales, nu voiau sd-si asume
initiativa de a-i sustine tezele in fata lui Stalin, care refuza sa
asculte.

Informatorii lui Sorge au continuat sa lucreze, mai ales
Ozaki, care a obtinut informatii precise despre miscérile de
trupe ale armatei japoneze, despre diversele pregitiri, despre
starea rezervelor de petrol. In sfarsit, Sorge era in masura sd
trimitd o ultimd telegrama: Japonia nu va ataca URSS decat
daca Germania invinge. Armata Reichului incepea deja sa se
impotmoleasca in iarna ruseasca, in fata Leningradului, apoi a
Moscovei, aga ca Japonia a ales strategia expansiunii in Asia. De
data aceasta, Sorge a fost ascultat: in octombrie, peste jumatate
din trupele Armatei Rosii stationate in Siberia s-au indreptat
spre Frontul de Vest pentru a rezista la cucerirea Moscovei de
catre armata germana. Esecul atacului asupra Moscovei a mar-
cat adevdrata turnura a razboiului.

In acelasi timp, la Tokio, Sorge a fost arestat de Tokko. A
rezistat cateva zile, apoi a mérturisit tot. Unii oficiali japonezi
vor declara cé le-au propus celor de la Kremlin un schimb in
vederea eliberarii spionului lor, Sorge, dar, in ziua celei de-a
27-a aniversari a Marii Revolutii din Octombrie, acesta a fost
spanzurat si repede dat uitdrii... pAnd in 1964, cind Hrusciov
i-a decernat postum titlul de Erou al Uniunii Sovietice.
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Sotia legitima a lui Sorge, Ekaterina Maksimova, zisd Katia,
de origine ruso-germana, la fel ca el, 1-a asteptat multi ani in
URSS. Si-au scris pana la sfarsit. Ea spera ca sotul sd i se intoarca
acasd. Se bucurase doar de cateva luni scurte de intimitate ald-
turi de el. Dupa plecarea acestuia in strainatate, a trdit singura
la Moscova, lucrand intr-o fabrica de haine barbatesti. Sorge
ii scria ca se vor revedea, ca se va intoarce imediat ce-i vor
permite superiorii. Poate nu credea cu adevirat, dar il consola
gandul ci exista acolo o femeie care se gandea la el. Intr-o zi,
Katia n-a mai primit vesti de la el. Atunci, a stiut cé totul se
terminase.

Cateva luni mai tarziu, cei de la CEKA au venit dupa ea:
nu ca s-o consoleze, ci ca s-o aresteze. NKVD-ul lui Beria il
gasise vinovat pe sotul ei, desi acesta era mort de cateva luni.
Se banuia cd Sorge fusese agent dublu. Era mai usor sa i se
atace integritatea decat sa se recunoascd faptul cd mina de
informatii de aur masiv pe care o transmisese Moscovei fusese
atat de prost exploatatd. Katia a fost condamnata la cinci ani
de exil intern, in inima Siberiei. Acolo, s-a imbolnavit grav si,
in lipsa unui medic care sd o trateze corespunzdtor, a murit in
singuratate. Asa i-a multumit Stalin sotiei fidele, vaduvei celui
mai bun spion clandestin al Uniunii Sovietice.

Toti cei care l-au intélnit pe Richard Sorge au ramas impre-
sionati de el. Unul dintre politistii japonezi care l-au intero-
gat va declara cd nu mai intalnise o asemenea personalitate
extraordinari. Insi Sorge era un om singur. Intr-o zi, fidela lui
amanta japonezd, Hanako Miyake, care 1-a iubit pana la capit,
l-a gasit plangand. ,Daca ai sti cat sunt de singur...”

Hanako nu l-a abandonat pe Sorge. Cu mult inaintea oma-
giilor oficiale postume din 1964, ea a fost cea care a restaurat
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onoarea ofiterului sacrificat. Dupd rdzboi, a cerut ramasitele
amantului ei si le-a ingropat in cimitirul Zoéshigaya, aproape
de inchisoarea Sugamo, unde fusese executat. A recunoscut ti-
biile marcate de multiple fracturi, despre care stia ca le sufe-
rise pe vremea cand era soldat in armata germand, in timpul
Marelui Razboi. I-a recuperat si incisivul de aur, 1-a montat
pe un inel si l-a purtat pe deget, ca o casdtorie simbolica, o le-
giturd postuma dintre ei. I-a ridicat o piatrd tombald pe care
a cerut sa se scrie: ,Aici odihneste un erou care si-a dat viata
pentru a pune capat razboiului si a instaura pacea mondiala”
Cand a murit, la varsta de 89 de ani, in 2000, rdmasitele ei au
fost ingropate langa cele ale barbatului pe care il iubise atat de
mult.
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