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Capitolul 1

Moscova, 9 octombrie 1944

In apartamentul sau de la Kremlin, losif Stalin era gazda unei
consfatuiri de razboi la care fusese invitat Winston Churchill.
Amandoi stiau ca infrangerea Germaniei era o chestiune de
luni si doreau un acord privind viitorul Europei postbelice.

Spre marea iritare a premierului britanic, adeptul unor ore
de lucru ceva mai conventionale, Stalin dormea ziua si muncea
noaptea. Cei doi s-au intalnit la ora 22.00, iar de fatd mai erau
doar ministrii lor de externe, Viaceslav Molotov si Anthony
Eden, aldturi de doi interpreti. Mai tarziu, Churchill avea sa
descrie scena astfel: ,Momentul era prielnic targuielilor, asa
cd am zis: «Sa lamurim treburile in Balcani. Armatele voastre
sunt in Romania si Bulgaria. Noi avem acolo interese, misiuni,
agenti. S4 nu ne contrdm in legaturd cu chestiuni marunte. In
ceea ce priveste Marea Britanie si Rusia, ce-ati zice sd aveti o
dominatie de 90% in Roménia, noi sd avem 90% putere de de-
cizie in Grecia si sd facem 50-50% in Iugoslavia?»”

Churchill a luat o hértie i, pe o jumatate, a scris targul pe
care-] propunea. ,Ungaria era altd tard de impartit 50-50%.
Aruncand o privire pe hartie, Stalin a luat creionul albastru,
a facut pe ea o bifd mare si ne-a inapoiat-o. Totul s-a aran-
jat cat ai clipi. A urmat o ticere prelungita. Hartia scrisa in
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creion se afla in mijlocul mesei. In cele din urma, am spus:
«Nu s-ar considera oare o dovada de cinism daca ar parea cd
am rezolvat chestiunile acestea, de insemnatate cruciala pen-
tru milioane de oameni, intr-o maniera atat de improvizata? Sa
ardem hartia?» «Nu, pastreaz-o dumneata», a raspuns Stalin.”!
A doua zi, trupele sovietice treceau granita dinspre Ucraina
pentru a patrunde in estul Ungariei, si nu aveau sa mai pdra-
seascd tara vreme de 45 de ani.

Diplomatii si istoricii incd dezbat semnificatia ,,acordului
de procentaj”, sau, cum il numea Churchill, ,documentul ne-
cuviincios” Multi spun ca nu a fost important, ca pur si simplu
recunostea realitatea prezentei trupelor rusesti in zond. Luat,
insd, dimpreuna cu acordul incheiat dupa Conferinta de la
Ialta, din anul urmdtor, impartirea postbelica a Europei a avut
un urias impact psihologic asupra Ungariei. ,Dupa razboi,
ne-am simtit abandonati de Occident’, observa Eva Walko, o
tandra inteligenta si bine informata, care, la vremea aceea, lucra
ca traducitor. ,,Si s-a dovedit ca nu ne inselaseram.” Dupa ce
s-a batut palma pe ,,acordul de procentaj’, Eden si-a informat
secretarul permanent, Alexander Cadogan: ,,Cred cd rusii vor
dori sa fie foarte duri cu maghiarii” Un eufemism magistral.”

Mai inainte de toate insd, rusii trebuiau sd obtina victoria.
Urmatoarele sase luni au fost martorele unora dintre cele mai
crancene batdlii din intreg conflictul. Doua armate sovietice,
comandate de maresalul Rodion Malinovski, au incercuit lent
Budapesta, capitala fiind deja pradd haosului si razboiului civil.

Ungaria, de un sfert de secol sub ,regentul” ei, Miklos
Horthy, fusese un aliat-cheie al germanilor®. Cu manierele lui

* Horthy a fost, din multe puncte de vedere, prototipul dictatorului in-
terbelic. A preluat puterea in 1919, in urma unei violente lovituri de stat im-
potriva unei efemere republici sovietice maghiare. Ulterior, mii de stangisti
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impecabile, Horthy era totusi crud si violent. Mii de opozanti ai
sdi au fost ucisi ori au disparut. Principalul sau obiectiv era sim-
plu: sa recastige teritoriile istorice ale Ungariei, pierdute dupa
Primul Razboi Mondial. Hitler ii promisese cea mai mare parte
din Transilvania, Slovacia si Croatia, cedate in urma Tratatului
de la Trianon. De la mijlocul anilor "30, cu binecuvéntarea lui
Horthy, Ungaria a inceput un proces tot mai accentuat de na-
zificare, iar cand a venit clipa, armata regentului a indreptat
bucuroasd armele impotriva Uniunii Sovietice.

Maghiarii au scapat aproape neatinsi de razboi pana in mar-
tie 1944, cand germanii le-au ocupat tara, disperati sa intareasca
un Front Estic ce slabea vazand cu ochii si dornici sa recupe-
reze timpul pierdut in implementarea Solutiei Finale in Europa
Centrald. In numai sase luni, 450 000 de evrei maghiari, cei care
locuiau in afara Budapestei, au fost trimisi in camerele de ga-
zare de la Auschwitz-Birkenau. Chiar daca Horthy ar fi vrut
sa-i salveze® — dovezile sunt neclare, documentele sale private
infatisindu-1 drept un antisemit convins* —, nu putea face nimic.

In septembrie 1944, regentul a incercat si facd, pana la urma,
ce se cuvenea. Stiind ca germanii aveau sa piardd razboiul, i-a
inaintat lui Stalin propuneri secrete pentru o pace ungaro-sovie-
tica separatd. Incercarea lui nu a dus la niciun rezultat. Germanii
au prins de veste, iar fiul lui Horthy, Miklds jr, a fost rdpit de un
comando. La 15 octombrie, regentul insusi a fost silit sa abdice
si deportat in Germania. Hitler l-a inlocuit in fruntea statului cu
Ferenc Szdlasi, liderul gruparii fasciste ungare Crucile cu Sageti,
care a inaugurat un regim de teroare si distrugere a tdrii fara

au fost ucisi si incarcerati. A condus tara vreme de aproape 25 de ani, la fina-
lul celui de-Al Doilea Razboi Mondial abia scapand de punerea sub acuzare
pentru crime de razboi. A fost singurul lider al Axei care a murit in patul
sdu, dupd o viatd linistita, de pensionar, in Portugalia.
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precedent, socand cu barbaria lui pan si Inaltul Comandament
german’. Transporturile citre lagdrele de exterminare inceta-
sera in vard. Partidul Crucilor cu Sageti a continuat insa mace-
lul. Bandele ei cutreierau Budapesta, adunand evrei si persoane
suspectate de simpatii socialiste. Zeci de mii de oameni au fost
impuscati pe cheiul Dundrii si aruncati in fluviu.

Pe masura ce trupele lui Malinovski strangeau cercul in jurul
capitalei, perspectiva iminentei infrangeri a Ungariei era sar-
batoritd anticipat de catre Aliati. Spre deosebire de Polonia sau
Cehoslovacia, Ungaria nu se bucura de imaginea unei victime
mici, dar curajoase. Propaganda de la Londra, Washington si
Moscova isi amintea ca maghiarii fuseserd de partea ,,gresitd”
a ambelor razboaie mondiale si-i considera drept zurbagiii de
frunte ai Europei Centrale. Opinia lui Harold Nicolson, diarist si
parlamentar britanic conservator, era larg impartasita in epoca:

Atunci cand am aflat cd armatele rusesti sunt la o lovitura
de tun de Budapesta, am devenit constient de-o incantare ce
nu era nici morald, nici sdnitoasa. Ratiunea imi spune ci un-
gurii s-au aflat intr-o pozitie dificild si ca le-ar fi fost intr-ade-
var greu sd mentind o neutralitate incipatanata. Au intrat in
rdzboi siliti de necesitatea geografica si de un arzator resenti-
ment fatd de Tratatul de la Trianon. Realitatea este cd, de mai
bine de un mileniu, din ziua in care Arpad a pus intaia oard
piciorul in Ungaria, maghiarii au facut mult réu si putin bine
Europei. [...] Satisfactia mea vine, poate, din ideea rationald
cd, de data asta, ungurii nu vor mai putea tulbura pacea.

Sangerosul asediu al Budapestei a inceput in Ajunul Craciu-
nului si a tinut 51 de zile. Germanii transferasera aici 10 divizii
de pe Frontul de Vest, iar ordinele lui Hitler erau ca orasul sa fie
aparat cu orice pret. Peste 40 000 de germani si 70 000 de sovietici
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au murit in batélia aceasta, foarte multi, in lupte corp la corp.®
Mii de civili, ascunsi in pivnitele caselor, si-au pierdut viata in
focul incrucisat al celor doua armate. La final, Budapesta era in
ruine. Toate podurile de pe Dundre fuseserd aruncate in aer de
germanii aflati in retragere. Dupa Berlin si Varsovia, Budapesta
a fost capitala europeand cea mai devastata de acest razboi.”
Ferenc Nagy”, care avea curand si devind prim-ministru, de-
scria ce a vazut dupa ce a iesit din ascunzétoare, la 14 februarie
1945: ,Gramezi de moloz cat un stat de om umpleau strazile.
Baricade inalte de ciment, otel, drugi, scanduri, cardmida si sti-
cla de la cladirile prabusite blocau bulevardele. Pretutindeni,
resturile a mii de avioane, tancuri, masini blindate. [...]
Milostiva zdpada acoperea nenumaratii morti. Pe strazi ziceau
cadavre de animale. Vitrinele magazinelor erau pline de morti,
iar cei ramasi in viatd, avand aerul unor stafii, jefuiau pravaliile
abandonate. Sine contorsionate de tramvai tdsneau spre cer ca
degetele scheletice ale unei maini care implora.™®

Vreme de cateva zile a domnit veselia, rusii fiind intdmpinati
cu extaz, ca niste salvatori. Armatele din prima linie si-au con-
tinuat insd drumul spre asaltul final impotriva Germaniei,
lasand in urma soldati care i-au facut repede pe maghiari
sd inteleaga ce inseamna sa fii un dusman cucerit. Ocupatia
Armatei Rosii a adus disperare pana si-n randurile acelora care
o primisera cu bratele deschise, ca o intruchipare a infrangerii
fascismului. Curand, ura fatd de Uniunea Sovieticd a depdsit
chiar nivelul de dinaintea infrangerii. Primele cuvinte rusesti
invatate de majoritatea maghiarilor au fost Davai ceas (,,Da-mi
ceasul”). Erau jafuri la tot pasul. Cei care jefuiau ficeau parte
din ,brigdzile de trofee”; acestea, cu incuviintare oficiald,

* A nu se confunda cu Imre Nagy.
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strangeau obiecte de valoare, ca sd le trimita la Moscova, dar
jefuiau si soldatii simpli, care goleau magazinele alimentare™.

Marelui romancier Sdndor Mdrai i-au fost confiscate bunu-
rile, la fel patind multi dintre prietenii lui:

Rusul, care venea dimineatd, conversa amical cu familia,
ardta fotografii cu sotia si copiii rdmasi in patrie, mangaia
sentimental crestetul copiilor, le dddea dulciuri si apoi pleca,
spre a reveni in cursul dupa-amiezii sau citre seard ca si je-
fuiasca aceeasi familie cu care se imprietenise dimineata [...].
Jaful nu era indreptat impotriva ,inamicului fascist’, ci avea
0 cauzd mai simpla - sardcia lucie. Rusii acestia comunisti
erau atit de nevoiasi, atat de lipiti pdméntului si complet
lipsiti de orice [...], incit acum, lasati liberi dupd 30 de ani
de privatiuni si corvezi, se aruncau fliménzi asupra oricarui
lucru ce le cadea in maini.’

Si asupra femeilor. Vreme de peste patru decenii, pana in
1990, cand trupele sovietice au evacuat Ungaria, aproape nimeni
nu a indraznit sd pomeneasca subiectul tabu al violurilor comise
de soldatii Armatei Rosii in 1945. Multe dintre victime refuzau
sd discute despre asta pand si cu cei din familie sau cu prietenii,
dardmite in public. Nu se stie cu exactitate cate femei au fost
violate, dar, intr-un raport intocmit la vremea respectiva de
ambasada Elvetiei si tinut secret multi ani, cifra era estimata, in
linii mari, la 150 000 (dintr-o populatie feminina de aproximativ

* Familia Hatvany avea cea mai bogaté si mai frumoasd colectie de
artd din Ungaria, cuprinzand zeci de lucréri de Tintoretto, El Greco,
Lucas Cranach, tatal si fiul, Delacroix, Manet, Corot, Rodin, Degas,
Constable, Pissarro si Renoir. Germanii jefuiserd mare parte din ea in
toamna lui 1944, insd nu izbutisera si duci tablourile in Germania.
Cand sovieticii au intrat in Ungaria, ,,brigazile de trofee” au pus mana
pe respectivele lucrari. In 1947, familia Hatvany a reusit sa rascumpere
o parte dintre ele, trecaindu-le apoi pe furis in Occident.



Doudsprezece zile 41

4,5 milioane). Drept consecinta directd, legile privind avortul
au fost relaxate, pentru ca victimele sd poata intrerupe sarcini
nedorite.'

Femeile au fost atacate inca din prima zi a eliberarii, dupa
cum isi amintea Christine Arnothy, o adolescenta de 15 ani,
care iesea atunci, impreuna cu sora ei, Ilas, din pivnita unei
case: ,Rusii inaintau si [...], la fiecare casd, un grup de soldati
se desprindea de cel principal. [...] Un astfel de detasament a
intrat in casa noastrd. Ofiterul care-l comanda ne-a intrebat
urland daca era vreun german in casd. Céativa am dat din cap
in directia scérii. Germanul a fost ucis pe log, si Ilas, pe care o
gésisera in apropierea acelui om rénit, a fost violata langa cada-
vrul care incd nu se racise. Din prima clipa am inteles cé lucru-
rile nu se petreceau deloc asa cum speraseram noi.”"!

Alaine Polcz, care la sfarsitul razboiului avea putin peste
20 de ani, fusese prizoniera la germani. Cand rusii au ajuns in
satul ei din estul Ungariei, a cazut in alt prizonierat. Soldatii
sovietici vazusera o fotografie cu ea si sotul ei, ofiter in armata
ungara, asa ca o arestasera. A fost tinuta, impreuna cu un grup
de femei, in casa parohiald a unei biserici din apropierea li-
niei frontului, unde auzea neincetat tirul de artilerie. Peste ani,
Alaine avea sa-si aminteasca acele momente grele: ,,Pe la in-
ceputul rdzboiului, vizusem afisele alea la Budapesta, in care
un soldat rus smulgea o cruciulita de la gatul unei femei, si ci-
tisem manifeste in care se spunea ca rusii fac ba una, ba alta.
N-am crezut o iotd. Propaganda, mi-am zis” Curand, avea sa
afle adevarul. A vizut o tandra cu capul insdngerat - i fusese
smulsd o suvitd de par. Fata era coplesita de tristete si disperare.

»Au célarit-o rusii’, ne-a zis mama ei. N-am inteles despre
ce vorbea. ,Cum, pe bicicletd?” m-am mirat. Femeia s-a infu-
riat. ,,Esti toantd? Nu stii ce le fac femeilor?”
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A doua zi, doamna Polcz se gasea intr-o camera, impreuna
cu soacra ei:

Intra trei rusi si-mi zic si méd duc cu ei. Stiam precis ce
voiau. Mi-am incaltat cizmele si mi-am legat baticul, apoi
l-am dezlegat sil-am legat la loc, dupd care l-am mai dezlegat
o datd, sd céstig timp. Stand acolo, am auzit bétai in usd - erau
tocurile cizmelor mele, asa de tare tremuram.

Am iesit pe un coridor in forma de L. Am sarit la ei [...],
i-am lovit din toate puterile cu picioarele si pumnii, dar in clipa
urmdtoare m-am trezit pe jos. Nimeni nu scotea un sunet.
Ne-am batut in tacere. M-au dus in bucataria din spatele casei
si, in timp ce ciutam si md apar, m-au trantit la pdmant, de
m-am lovit cu capul de coltul lazii de gunoi. Era din lemn masiv.

Mi-am venit in simtiri in salonul preotului. Geamurile
erau sparte, ferestrele, batute in cuie. Pe pat erau doar scan-
durile goale pe care zaceam. Deasupra mea stitea un rus |[...]
Chiar dacd eram constientd, nu-mi simteam corpul; parcd
eram amortitd ori inghetata [...]. In camera aia fira ferestre si
cildurd, zaceam goald de la brau in jos. Nu stiu céti rusi m-au
mai folosit dupi aia sau cati fuseserd inainte. In zori, mi-au
dat pace. M-am ridicat. Ma miscam cu mare greutate. Md du-
reau capul si tot corpul. Singeram riu. In urmatoarele zile au
venit si alti soldati, si nu m-au lasat deloc in pace."

Din pricina repetatelor violuri, s-a imbolnavit de sifilis.

Barbatii care incercau sa apere femeile erau indepartati cu
brutalitate sau ucisi. Cel mai faimos caz a fost al episcopului
Vilmos Apor din orasul Gydr, aflat in vestul Ungariei, care se
impotrivise cu mult curaj prigonirii evreilor. In Vinerea Mare
a anului 1945, soldati sovietici beti au intrat in palatul episco-
pal in cautarea unui grup de femei pe care le vazusera intrand
pe usa laterald. Ajunsi in pivnita, soldatii au dat cu ochii de
episcop, care, in tinutd ceremoniala, le bloca accesul in camera
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unde se refugiaserd femeile. A incercat sd se lupte cu intrusii,
dar acestia au tras in el de trei ori. Episcopul Apor a murit doud
zile mai tarziu, in Duminica Pastilor.”

Pentru multi maghiari, ,,jaful oficial”, cum numeau ei des-
pagubirile de razboi platite Rusiei in urma acordurilor de pace
postbelice, nu se deosebea cu nimic de pradaciunile soldatilor.
,»In Ungaria am avut trei mari tragedii: cucerirea titara din se-
colul al XIII-lea, 150 de ani de ocupatie turceascd si elibera-
rea sovieticd’, spunea un proverb al vremii. Impartirea Europei
si despagubirile punitive impuse Ungariei prin acordurile de
la Ialta si Potsdam au fost detestate aproape la fel de mult pe
cat fusesera, cu o generatie in urma, tratatele de la Versailles
si Trianon. ,,Tara invingdtoare ne cere imperios sa-i afirmam
drepturile, in temeiul faptului ca tara invinsd a pornit razboi
impotriva ei’, explica faira menajamente Vladimir Dekanozov,
vicecomisarul poporului pentru afaceri externe, in cursul unei
vizite timpurii la Budapesta.'

Rusia avea dreptul la toate proprietatile detinute de Germa-
nia in Ungaria; ele urmau sa compenseze intrucatva URSS-ul
pentru pierderile suferite din cauza nazistilor. In jur de o tre-
ime din industria ungard fusese controlatd de capitalul ger-
man, treime estimatd la un miliard de dolari (la valoarea din
1945). Au fost dezmembrate si trimise in Uniunea Sovietica
200 de fabrici complet utilate, plus masinariile din alte 300."
Rusia a preluat ramuri intregi ale industriei, infiintdnd com-
panii cu capital mixt sovieto-ungar. In felul aceasta, sovieti-
cii puteau profita de pe urma oteldriilor, a constructiei de
cai ferate, a transporturilor fluviale pe Dunare si a celor pe
uscat, a productiei de electricitate si a extractiei de carbune
si petrol. Socialistul Istvan Ries, primul ministru postbelic al
justitiei, glumea cu un prieten privitor la termenii Companiei
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sovieto-ungare de Transporturi Fluviale: ,,Stii, acordul s-a facut
in conditii de perfecta egalitate. Rusii au dreptul sa transporte
in susul si-n josul fluviului. Noi avem dreptul sa transportam
de pe un mal pe celilalt””

O treime din rezervele de aur si argint a fost luata de rusi.
La 200 de milioane de dolari se ridicau reparatiile oficiale de
razboi ce trebuiau achitate Uniunii Sovietice, iar celorlalte ,,tari
invingdtoare” vecine, Iugoslavia si Cehoslovacia, le reveneau
cate 50 de milioane (la valoarea din 1938). Bugetul national
din perioada 1946-1947 a alocat reparatiilor de riazboi de opt
ori suma destinata reconstructiei postbelice.'® Reprezentanti
ai ONU au estimat, la trei ani dupa incheierea conflictu-
lui, ca pierderile totale suferite de Ungaria in urma achitérii
reparatiilor catre URSS, a ocupatiei si a jefuirii au constituit
40% din venitul national."”

In parte din cauza presiunilor de a pliti reparatii, in parte
din cauza unor ani cu recolte slabe, moneda nationala s-a
prabusit, Ungaria trecdnd printr-o perioadd de hiperinflatie re-
cord. In iulie 1945, un dolar american valora 1 320 de pengé**.
In luna noiembrie a aceluiasi an, rata de schimb ajunsese 1 la
296 000. In vara anului urmitor, un dolar american valora
4,6 cvadriliarde in moneda nationald (adica 14 zerouri - un re-
cord deloc de invidiat). Majoritatea oamenilor refuzau plata
in bani. Tapetul din multe case budapestane era impodobit
cu bancnote mari, de valori fantastice. Stabilizarea monetara
s-a produs in bund mdsurd cu ajutorul americanilor, care au

* O glumd cu urmari nefaste. Simtul umorului i-a adus adesea neca-
zuri lui Ries, fiind considerat de comunisti prea primejdios. Ministrul a fost
arestat, aruncat in inchisoare si, la 15 septembrie 1950, omorét in bétaie in
timpul interogatoriului.

** Moneda oficiald in Ungaria intre anii 1927 si 1946, cand a fost inlo-
cuita de forint (n. tr.).
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inapoiat Bancii Nationale rezervele de aur valorand 40 de mili-
oane de dolari, duse in Germania la sfarsitul anului 1944. Daca
aurul ar fi ramas in Ungaria in momentul ,.eliberdrii’, ar fi fost,
cu sigurantd, confiscat de rusi, ca prada de razboi.'®

Odata cu trupele sovietice au venit si ,,moscovitii’, un grup
de comunisti de origine maghiara. Cam 300 la numar, acestia
isi petrecusera ani indelungati in exilul rusesc, pregatindu-se
pentru ziua reintoarcerii triumfale la Budapesta. Alesi perso-
nal de Stalin, misiunea lor era sa fie proconsuli in provincia
ungard a noului imperiu al Tarului Rosu. Unicul criteriu pen-
tru care fusesera alesi era loialitatea lor neconditionata fata de
URSS. Majoritatea aveau cetdtenie sovietica si traisera 15-20 de
ani in Rusia. Pierdusera contactul cu tara de origine. Uniunea
Sovietica le oferise addpost, o cauza in care sd creada si un loc
de munca. Cei mai multi erau de profesie agitatori comunisti
care nu avusesera altd ocupatie niciodata. Aproape toti facu-
serd inchisoare sub regimul horthist. Dupa razboi, cand au re-
venit in Ungaria, nu acasd se intorceau - tara incetase sa mai
fie cdaminul multora dintre ei. Se intorceau ca reprezentanti ai
unei puteri strdine, sd serveasca interesele Uniunii Sovietice.
Trimisi oriunde altundeva, si-ar fi slujit cu aceeasi fervoare sta-
panii de la Moscova.

Viata de strdin emigrat in Rusia sovietica era primejdioasa.
Chiar si pentru un rus, a supravietui epurarilor incepute la
mijlocul anilor "30 era foarte greu. Un strdin care s-ar fi ni-
merit si fie agent al Cominternului®, periodic in legitura cu
alti strdini potential dubiosi, era invariabil o figurd suspecta.

* Internationala Comunistd, sau A Treia Internationala, a fost o retea
politicd la nivel mondial care ficea propagandi in serviciul comunismului

(n. red.).
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Multi erau gazduiti in darapanatul Hotel Lux, impreuna cu alti
emigrati, toti mereu atenti la ceilalti, dar si la propria siguranta.
Nu putini comunisti maghiari pierisera in epurarile staliniste
din anii ’30. Un glont pusese capat vietii lui Béla Kun, condu-
catorul unei tragicomice republici comuniste ungare, a cdrei
existentd de numai 133 de zile incepuse si se incheiase in 1919.
Nici statutul lui de celebritate minord, ca agent trotkist, nu-I
salvase de la lichidare.

Moscovitul traia cu sloganuri si, cand se schimbau sloganu-
rile - cum se intampla adesea, la vreo hachita a lui Stalin -, in
mare primejdie.

Viata moscovitului nu era nici pe departe de invi-
diat. Laitmotivul ei era frica. Moscovitul [...] nu putea fi in
sigurantd niciodata si niciunde, iar cel mai putin in Uniunea
Sovietica. Nu-l puneau la addpost nici loialitatea, nici
indelungata calitate de membru al partidului. Stia cd nici nu
era nevoie sd comitd vreo greseala ca sd riména fard slujba
ori sd fie arestat si judecat. Moscovitul stia cd adevérul etern
nu exista — fiindca nimic asemanator nu existase vreodata in
Uniunea Sovieticd. [Moscovitul] stia cd adevarul are multe
fete si singurul lucru care il preocupa era sa stie ce fata se
afla tocmai atunci in varf. Constientiza pe deplin cd singurul
adevdr era cel enuntat de secretarul general al Organizatiei
Supreme de Partid si, pe cale de consecinta, nu-1 deranja
in mod deosebit cd adevirul de ieri se preschimbase, peste
noapte, in minciund.”

Moscovitii stiau ce se asteapta de la ei: sa construiasca o
colonie sovietica fara nici cea mai mica abatere de la modelul
stalinist. Planul insa era sa nu preia imediat controlul. Potrivit
ordinului stapanilor de la Kremlin, trebuiau sa astepte mo-
mentul potrivit.
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Volumul Doudsprezece zile reconstituie desfasurarea unui eveniment
marcant din perioada Rizboiului Rece — Revolutia Ungara din toamna
anului 1956. Intensd si reprimatd cu brutalitate, a reprezentat un puternic
moment de contestare a stapanirii sovietice asupra tarilor Europei de Est.

Victor Sebestyen, jurnalist a carui familie a fugit din Ungaria, oferd o
noua perspectiva istorica, folosind documente oficiale recent desecretizate,
jurnale din propria familie si marturii ale unora dintre participanti. Astfel,
sunt descrise zilele de inceput ale Revolutiei, cAnd, inarmati doar cu cateva
pusti, cocktailuri Molotov si cu un curaj disperat, locuitorii Budapestei s-au
rasculat impotriva ocupantilor sovietici si aproape ci au reusit si-i alunge.
in timp ce lumea intreagd urmdrea cu uimire confruntarea, maghiarii
pareau increzdtori in victoria asupra Imperiului Rosu. Numai ca sovieticii
nu au ezitat sa recurga la actiuni violente, trecute cu vederea de puterile
occidentale, implicate in Criza Suezului.

Dinamic si cutremuritor, Doudsprezece zile este un volum de neratat
pentru cei interesati s afle mai multe despre un episod istoric crucial din a
doua jumdtate a secolului al XX-lea, petrecut la granita cu Romania.

»Aceastd carte captivantd poate fi citita ca roman de aventuri,
dar si ca descriere a unor fapte de o calitate morala iniltatoare.”

ANDREW ROBERTS, Evening Standard
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