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ASA -AM PIERDUT PE DAVID.

"Totul a inceput chiar aici, pe poteca de pe malul raului
Cotton, spre sfarsitul lui septembrie. Mergeam alituri de
David, el imbricat cu cdmasa si cravata, eu in rochie, dar cu
sacoul lui pe deasupra. Nu fusese nevoie si 1i spun ca mi se
facuse frig. Si-1 ddduse jos singur cind se Intetise vantul, ase-
zandu-mi-1 apoi ca pe o pituri electrica peste umeri. Pentru
mine, David insemnase mereu calduri; de fapt, era ca un ra-
diator uman si, de obicei, nu puteam dormi prea aproape de
el in pat, noaptea.

— Ce facem aici? l-am intrebat.

In dreapta noastri, raul Cotton serpuia prin oras. Era li-
nistit in perioada asta a anului, in special din cauza frigului
neobisnuit — vorbim de temperaturi sub zece grade —, mult
prea tdios chiar si pentru cei mai infocati iubitori de ski-je-
turi sau mici ambarcatiuni care se incdpdtinau sd ignore fap-
tul cd vara se sfarsise.

— Faci o plimbare impreuni cu sotul tiu, de ziua lui. i
indeplinesti mosului o ultima dorinta.

— Ej, hai... Nu esti mos la 42 de ani! l-am contrazis si
l-am ciupit de brat. Si si-ti mai dau o veste, amice: nici nu
ardti a mos!
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A ris in hohote, dar era adevarat. ,Mos” ar fi ultimul cu-
vant pe care l-as putea folosi vreodatd pentru a-l descrie pe
David — imaginea incarnatd a sinatatii, musculos, atent in-
grijit, mereu cu zambetul radios pe buze.

— E din cauza cheliei, a spus el. Ascunde imputinarea
parului si firele albe.

Nici astea nu erau adevdrate, din cite puteam observa
eu. Aritase mereu asa, chiar din prima zi in care il intalni-
sem, cu 13 ani in urma. Nu toti barbatii pot purta cu succes
un cap ras, insd nu era cazul lui David. Primul meu gind,
atunci cand l-am cunoscut, a fost ca era profesor de sport
sau poate un fost fotbalist care se apucase de alergat la ma-
ratoane dupi ce se retrisese din fotbal.

— Alici, stop! mi-a spus.

— Chiar aici, In mijlocul potecii? De ce?

— Cum adica de ce? s-a mirat. Ai spus ci facem tot ce
vreau de ziua mea.

— Mda, asa am zis, i-am raspuns. Dar ma gindeam la
mine imbricata intr-o uniforma de asistentd medicala sau
ceva de genul acesta. In fine, nu conteazi, tu hotirist!

David a mai ficut zece pasi inainte, apoi s-a intors cu fata
spre mine. In spatele lui se vedea podul Anna, unul dintre
acele poduri vechi si scrtiitoare, cu grinzi cu zibrele, care
ma duc cu gindul la tiribombele de la balci, desi arita de-a
dreptul grandios in dupa-amiaza tarzie, profilat pe cerul de
un portocaliu fluorescent si cu raul colorat in nuantele apu-
sului dedesubt.

Pirea o scend desprinsa de pe o carte postala.

— Aici eram! a spus el. Prima daté cind te-am vazut.

Imi aduceam aminte. Evident ci imi aduceam aminte.
Se oprise fix in acel loc si-si tragd sufletul dupa o alergare si
privea citre rau. Eu alergam din directia opusa inspre el si
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ma oprisem in locul in care stiteam acum ca sd-mi potrivesc
sonorul in casti.

— Al strigat citre mine.

Imi spusese: ,,Ce asculti acolo? Muzici folk? Vreo polci?”
Iar eu rasesem. Flirta cu mine, nu chiar foarte inspirat, dar
ceva m-a atras la el — prosteala lui, increderea in atitudinea sa
jucdusa, de parca stiuse clar, din prima clipa, cd ne era menit
sd fim Impreuna.

Mi-am amintit de el doud siptdmani mai tirziu, cind
ne-am intilnit din nou, de data asta pe traseul unei curse de
10 kilometri prin oras. Pand la urmd, am alergat impreuna,
cu un timp slab la sfarsit, Insa am rés si am vorbit tot tim-
pul. Au fost unele dintre cele mai plicute 61 de minute si 38
de secunde din viata mea. In mai putin de un an, eram deja
casatoriti.

Acum, imbricat cu cimasi apretatd la care a asortat cra-
vata din matase purpurie, David s-a apropiat de mine si si-a
sprijinit fruntea de a mea:

— Am stiut chiar din clipa aceea, Marcie, de prima datd
cind te-am vazut in acest loc. Jur c¢i am stiut.

Deci asta — asta — a vrut el sa facd inainte de cina noas-
trd simandicoasa de diseard. Asta a fost dorinta lui pentru
ziua de nastere. Nu un meci al echipei Bears sau o noapte la
Chicago si nici o cilatorie la Vegas. Si totusi, 1i spusesem s
ceara absolut orice si-ar fi dorit. Iar el a ales sa venim aici, in
locul in care ne-am vazut prima data. Asa era David, banalul
si romanticul meu sot.

M-a sarutat usor, apoi a soptit:

— Si ce ziceai de uniforma aia de asistentd?

Am ris, iar dintii ni s-au ciocnit. Apoi m-am uitat peste
umdrul lui David exact in momentul in care un SUV a pa-
truns cu vitezd pe pod si a virat brusc, ficindu-1 pe soferul
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masinii care venea din fata si claxoneze. SUV-ul s-a izbit cu
un zgomot cumplit de poarta laterald a podului, iar balus-
tradele de protectie s-au desprins si tot podul a inceput si
se legene. SUV-ul s-a desprins de el, rimanand doar o clipd
atdrnat pe margine, de parci si-ar fi calculat traiectoria cea
mai buni catre raul de jos...

— Oh, nu! am soptit.

...dupa care SUV-ul a cedat in fata gravitatiei si a atins
apa cu bara din fatd, clitinAndu-se timp de citeva clipe
si parand cd poate pluti, inainte sa se scufunde sub luciul
portocaliu al apei.

David si-a smuls pantofii din picioare si a alergat imediat
catre mal.

— David, nu! Nu!

— Cauta o creanga sau ceva de care s putem apuca! a
strigat la mine in timp ce cobora pe panta acoperita de ve-
getatie incalcita.

— Nu te duce!

— Rédmai pe mal! a mai strigat. Sa poti sd ne tragi afari.
Sisund la 911!

In minte imi bazaiau regulile salvamarilor — ,Nu aduceti
victimele la tirm, doar tineti-le pe linia de plutire pana cind
ajung ajutoarele” — si am strigat din nou catre David, implo-
randu-1 in van:

— David, nu! David, nu!

L-am vizut inotind cu furie spre locul accidentului si am
scos telefonul din buzunar.

Si uite-asa, in putin mai mult de o pocniturd din degete,
viata mea nu avea si mai fie niciodata cum a fost.



IESI, DAVID! IESI SI RESPIRAI

Tipatul sirenelor a izbucnit in departare. Politia si pom-
pierii din Hemingway Grove au reactionat rapid, dar nu su-
ficient de rapid.

Mi-am scos pantofii cu toc din picioare, pregititd si sar,
dar regulile salvamarilor m-au oprit din nou. David avea drep-
tate. Cel mai bine era si raman la marginea apei, sa-i pot trage
pe oameni pe mal, dacd reuseau s ajunga atit de departe.

Daca.

— Tesi, David!

SUV-ul cizuse in centrul raului, care avea litimea apro-
ximativa a unei jumatiti de teren de fotbal — sau cel putin
asa mi se descrisese cind eram copil. David inotase cit ai
clipi cei 20, poate 30 de metri. Insi nu asta era problema:
era un Inotdtor puternic, triatlonist. Problema era cit timp
statuse sub apd dupad ce ajunsese in locul unde se scufundase
SUV-ul. Am incercat si numar secundele, dar nu puteam
sa-mi pastrez calmul, pentru ca nu aveam incredere in nu-
maritoarea mea. 45 de secunde? Un minut? Poate cd fuse-
serd doar 30 de secunde? Poate cid inca mai avea timp.
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Am luat-o spre apd, aproape alunecind pe pantd. Nici
nu-mi puteam imagina s zz intru si-1 ajut pe David. Dar
un gind m-a tinut pe uscat — si nu era vorba despre regulile
salvamarilor. A fost un gand urit, dar necesar.

Copiii nostri, Grace si Lincoln. Nu-si puteau pierde
ambii parinti intr-o singura zi.

Nu-mi venea sd cred cd puteam si ma giandesc la asa
ceva, la faptul cd David ar putea dispirea. Avea si iasd pini
la urmad si ia aer, da? Chiar daci nu reusea si elibereze
soferul si eventualii pasageri din masina scufundati, instinc-
tele aveau si-l forteze sd urce la suprafatd dupd aer, nu-i asa?

Erau oameni pe pod care strigau, erau oameni in spatele
meu, biciclisti, alergitori, toti se opreau si strigau. Unii din-
tre cei de pe pod filmau cu telefoanele. Toate privirile erau
atintite la apa, si toti asteptam neputinciosi.

Sirenele s-au apropiat.

Nu-mi venea sd cred ce se intdmpla. Cu doar citeva mi-
nute fnainte ne giugiuleam in locul in care ne cunoscuse-
ram, impartasind o amintire pretioasd si amintindu-mi cit
de norocoasi ma simteam ci il am pe David, si deodatd, pur
si simplu, el era... Nu, nu puteam si accept ca ar fi fost po-
sibil asa ceva.

Trecuse mai mult de un minut de cind se afla sub apa.
Mi se invartea capul si, pina la urmd, mi-am amintit sa res-
pir — ceva ce sotul meu nu putea si faca.

Apoi mi-am pierdut complet simtul auzului, iar lacrimile
mi-au incetosat vederea. Atit de multe ginduri si emotii ma
bombardau...

* cum o si le spun copiilor; cit de tare vor fi afectati?

® 0 sd iasd afard si respire, sigur ci o si iasd;
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* cit de nedrept era faptul ci el a ficut totul corect in
viatd, a urmat mereu regulile, a tinut la familia lui, a iubit-o,
iar acum parea si fie dus de linga noi de comportamentul
nesibuit al unui sofer, cel mai probabil, beat;

® 0 si supravietuiasca, stii asta, il cunosti pe David,

* de ce a trebuit s fie azi ziua lui, de ce a trebuit si isi
doreasci asta de ziua lui, de ce a trebuit si venim fix aici, de
ce nu ne-am putut duce in orice alt loc, oriunde altundeva
in lumea asta?

Si simteam, dar nu ma auzeam, cum plang, cum tip, cum
implor...

Apoi am simtit ca o boare deasupra mea, apoi un cu-
rent puternic de aer. Un elicopter cu inscriptia HEMINGWAY
GROVE RESCUE pe laterale gonea prin vizduh citre locul ac-
cidentului, in timp ce oamenii de pe pod ficeau cu mina si
aritau spre locul din apa.

O sd iasd la suprafatd sd respire, mi-am spus. Chiar o si iasd.

Elicopterul se invértea pe deasupra locului, periculos de
aproape de pod. O usi laterald i-a glisat intr-o parte si, cu
ajutorul unei parghii mecanice, a fost coborata spre supra-
fata apei o scari.

Sdriti! am implorat in ticere. Sariti si salvati-1!

Dar nu am putut vedea pe nimeni altcineva in elicopter
in afara pilotului. Politia nu avusese timp sd adune o echipa
de salvare, era doar acel elicopter, care s-o fi aflat cine stie
pe unde prin apropiere.

O sd prindd scara, mi-am spus. O sd-/ ridice si o sa-1 ducd un-
deva in sigurantd. O sd salute multimea, ca un erou, dupd care
vom trdi fericiti pand la adinci batraneti.

Trebuie si cred cd asa va fi. Trebuie sd o cred din toate puterile.
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Asa va fi! Trebuie s cred.

Prinde scara, David! Te rog! David, prinde scara si intoar-
ce-te la noi! Nu ne ldsa in ziua in care implinesti 42 de ani, nu
cand copiii nogtri sunt atit de mici si au nevoie de tine; nu cind
mai avem atdt de mult timp ramas impreund.

Prinde scara, David! Fi-o. Acum!

Din apa s-a ridicat o mana care a prins una dintre trep-

tele scarii.
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