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MOTTO

În tăceri se nasc cuvinte ce nu mor, doar dor fierbinte,
O privire, un oftat și un vis îndepărtat;

Dragostea nu are glas, dar tresare-n orice ceas,
Printre umbre și fiori, se strecoară vechi comori,

Un „je t’aime” nerostit, un sărut ce-a fost trăit.
Ecoul din mine plânge când tăcerea nu se frânge.

Julian Gamentz
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REGELE TĂCERII

S-a stins o stea ce-a ars prea demn, prea lin,
Și-n locul ei mai sunt doar ceață și venin.

Pe ulițele noastre pline de noroi,
S-aude-o rugă: „Mai vino, Rege, înapoi!”

Dar nu mai vii, Mărite Domn al țării,
Căci Te-au trădat, cu zâmbetul trădării,
Te-au alungat cu bocanci reci și grei,

Dar astăzi ei Te plâng la porțile de zei.

Măria Ta, Tu ne-ai fi fost podul dintre vremi,
Dar noi am fost atât de mici și de nedemni.

Ți-am aruncat Coroana-n colb și fum,
Și-acum Te plângem, toți, pe rând, postum.

Noi, cei puțini, cu sufletul regal,
Strigăm în van, în zorii inegali,

Căci nimeni nu ne-a înțeles oful curat,
Că fără Rege, țara e un stat ratat.

Castelul Peleș tace, tăcerea îi e grea,
Doar crucea Ta veghează peste o soartă rea.

O țară frântă, arsă, cu sufletul stingher,
Cu vlaga scursă toată, cu dorul efemer.

Căci nu Ți-au dat ce Ți se cuvenea,
Doar vorbe goale, ură și perdea.
Ți-au dat palate goale, nu iubire,

Ți-au dat aplauze târzii, nu mântuire.
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Dar mergi, Măria Ta, spre cer senin, 
Unde onoarea nu mai e un chin. 

Și ia cu Tine-un vis ce ne-a rămas,
Că România poate va renaște iar din glas.

Din glasul Tău, din jurământ și neam,
Căci Nihil sine Deo nu-i doar un simplu ram,

E trunchiul viu al unei lumi trecute,
Pe care încă noi, românii, o purtăm tăcute.

Iar noi, copiii Tăi rămași în lungă ploaie,
Vom spune lumii-ntregi că, fără îndoială,
Ai fost iubitul nostru Rege pământesc,

În tot și-n fiecare vis al nostru, românesc.

Ai fost tăcerea noastră maiestuoasă,
Când toți strigau și nu mai auzeau,
Ai fost lumina blândă și frumoasă

În acei ani când stelele pe cer nu se mai aprindeau.

Când Te-au gonit, în zori de ’48,
Au vrut să șteargă nume și ființă,

Dar n-au putut, nici cu decret, nici vot,
Să șteargă din destin o biruință.

Ai mers prin lume, Rege fără tron,
Cu haina dreaptă, cu inima Ta sfâșiată.

Și n-ai cerut nimic, nici milă, nici baston,
Doar Țara Ta, doar dreptul la o soartă.

Și anii Te-au suit încet, domol,
Pe-un munte unde puțini pot ajunge.

N-ai coborât cu ură, nici cu rol, 
Ci cu onoarea care nu se frânge.
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Ai fost al nostru, chiar de Te-am trădat, 
Și n-ai rostit blestem și nici osândă,

Ci ai rămas în duh încoronat,
Ca floarea care crește-n piatră sfântă.

O lume crudă, fără Dumnezeu,
Te-a vrut uitat, în cartea cu erori,

Dar Tu-ai pășit smerit, în felul Tău,
Pe drumul dintre spini și sărbători.

Și-acum Te duci, dar nu la întâmplare,
Te-ntorci în cerul dinspre care-ai fost,

În urma Ta rămâne-o așteptare
Și-un dor de-a fi, din nou, cu sens și rost.

Iar noi, urmașii Tăi, vom sta în rând
Cu fruntea sus și mâna la inimă,

Că Regele-i acela care, blând,
Conduce prin tăcerea anonimă.

Majestate, noi nu vrem regrete,
Nici statui goale, nici elogii reci. 

Vrem să-Ți păstrăm credința ca pe-un munte
Și poate-atunci și noi vom deveni întregi.

 IG – 20 iunie 2025, Sighișoara
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ECOURILE TĂCERII

Un clopot de ceață se-ntinde-n amurg
Și timpul se rupe, molcom și surd.

În inimi coboară umbre de ieri,
Sunt ecourile tăcerii, eterne dureri.

Nespusul dansează în valuri de vis,
Iar dorul devine un fir de abis.

Pe buze închise – o lume rostită,
În taina iubirii, tăcerea e scrisă.

 IG – 1 mai 2025, București 
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ÎNFLOREȘTE PRIMĂVARA MEA

Flori ce curg din călimară,
Flori ce nu mai vor pe șevalet,

Se așează în culori de primăvară,
Pe copacul cu magnolii, în buchet.

Se-aud explozii și în fundu’ curții,
Pocnitori din flori grăbite de cais

Îmi rup liniștile nopții,
Ca o babă revoltată, viscolind la mine-n vis.

Se-aud plânsete, în hohote, de piersic,
Acel piersic care nu mai e,

Tânguindu-se-ntr-un bocet clasic,
Întrebând retoric: „Dar de ce?”

Adieri de primăvară veche
Se adună la fereastra dinspre stradă,

Ochii mei încearcă să zâmbească,
Sechestrați acolo, într-o acoladă.

Îmi pocnesc timpanele, în faguri,
Și-aud țipăt vesel de copii,

Se perindă dimineți și-amurguri,
Luminate de triste făclii.

Dar retinele-mi comandă zâmbet,
A-nflorit magnolia din colț,

Aud amintiri și foșnet
Dintr-o floare care nu mai are soț.
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Bate vânt de primăvară, 
Bate clopotul din Mavrogheni, 

Aud un anunț de-aerogară,
Cu parfum din flori de liceeni.

 IG – 11 martie 2024, București
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PURGATORIUL GÂNDURILOR 

În purgatoriul gândurilor ce ard în nopți senine,
Ecou de voci întunecate strigă strident către divin;

În labirintul sufletului meu în căutare de lumină,
Mă pierd în umbre și suspin,

În dans sinistru-al neființei mele-n spin.

În vârtejul de regrete, văd sufletele rătăcite care zbat,
Printre-amintiri încremenite, în dans de-amărăciuni,

Zeii uitării se roagă a fi eliberați din lanț,
Din lumea fără graniți și-nstrăinări făr’ de bilanț.

Încet, se pierde timpul în uitare;
În purgatoriul gândurilor mele, 

Speranța e iluzia ce moare,
Eliberarea-mi din robia trecătoare,

În căutare de răspunsuri,
Înalț toate-ale mele rugăciuni spre ceruri.

Sunt suflete căzute în neant,
Sunt lacrimile-amare-a rănilor deschise,
E purgatoriul gândurilor mele, arogant,

E-o călătorie fără cap și fără vise.

 IG – 15 martie 2024, București
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RUTINĂ

Se ridică și astăzi cortina,
La malul mării de gânduri,

Vin valuri, lovesc, și mă doare,
Pe ceruri se-ntinde lumina,

Ne ținem de mână și curgem,
În cascade căzând peste mare.

Aștept; parcă vreau, parcă nu,
Să zăresc holograme cu mine,

Sunt gătite-n dantele, cusute de val,
Parcă pleacă-napoi, parcă vine.

Ce lungă e ziua de azi,
Ce scurtă a fost cea de ieri,

Ce seacă e marea, ce gol pare cerul!
Trec anii grăbiți, fără veri.

Peste ceruri și marea din noi
Se lasă și astăzi cortina,
A fost o poveste în doi,

Dar, iată, se-așterne rutina.

 IG – 21 martie 2024, București 
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TE ROG

Nu-mi da noapte fără ciuturi,
Care-mi scot apă cu vise,
Nu îmi confisca speranța
Versurilor ce nu-s scrise.

Să nu-mi dai lacrimi sărate,
Nici amprente cu-al tău sânge,

Dă-mi insinuări cu dragosti,
Să-mi vezi sufletu’ cum plânge.

Nu-mi da plânset de izvoare,
De nu se adună-n soare,
Nu-mi da mare fără sare,

Nu-mi da val fără de mare.

Să nu-mi dai note nebune,
Care urlă-n disperare

De prin portative cârne,
Pline de a ta mirare.

Nu-mi da umbre fără soare,
Nu-mi da rece făr’ de iarnă,
Nu-mi da Paște fără cruce,
Nu-mi da ce nu pot a duce.

Să nu-mi lași pierdută șansa,
Fără câmpuri de lavandă,

Nu-mi da câmpuri fără maci,
Fără roș’ de mamă blândă.
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Dă-mi și roș de mamă blândă, 
Dă-mi și cruce, dă-mi și Paște, 
Dă-mi și câmpuri de lavandă,
Dă-mi și macii, că-i pot duce.

Dă-mi și note de vioară,
Dă-mi și valuri, dă-mi și soare,

Dă-mi și-o dulce sărutare,
Dă-mi și susur de izvoare.

Eu ți-oi da, la schimb, apoi,
Ți-oi da tot sufletul meu,

Și ți-oi scrie-o poezie,
Și-am să-ți fiu tihnă și zeu,

Oferit de Dumnezeu.

 IG – 25 martie 2024, București
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EA ȘI EL

Pe cerul infinitei speranțe și imaginea mării,
Ea și el, cu aripile deschise, își zboară;

Neobosiți, își caută fericirea,
Peste mări și oceane, într-o călătorie sublimă,

Își țes povestea de dragoste, fără sfârșit și fără de rimă.

Prin nori și prin vânturi, cu mâinile strânse,
Cu inimi unite, cu zboruri senine,

Cu fiecare bătaie de aripi, cu fiecare suspin,
Iubirea le-nvinge orice obstacol și chin.

În dansul lor cosmic se-ngrămădesc stele,
În ochii lor, pasiunea se-adună,

Se strânge-un ocean de blândețe,
Într-un tablou cu roș’-purpuriu și noblețe.

Prin lumi neumblate, în căutarea eternității,
Două păsări zboară, unite-ntr-o armonie divină,

Peste mări și păduri, într-un zbor nesfârșit,
Ea, lui, și el, ei își bat inimi, curat și făr’ de vină,

Își jură credință pe cerul iubirii, împărtășit.

 IG – 28 martie 2024, București
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CINE SUNT EU

Cine sunt eu?
Mi-e dor de celălalt din mine,

De cel ce-am fost odat’,
Mi-e dor de ei, mi-e dor de tine,

Mi-e dor de cine nu mai sunt acum,
Mi-e dor de cel de altădat’!

Mă mint, mă mângâi și-ncerc să mai zâmbesc,
Dar mă surprind mereu în lift și-ntreb oglinda:

Cine sunt eu, cine-am ajuns,
Cum am ajuns de m-am predat și-am abdicat?!

Cine sunt eu, mi-e dor de cine-am fost odat’,
Mi-e dor de celălalt!

 IG – 30 martie 2024, București
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ECOURILE TĂCERII

Când glasul iubirii se stinge încet,
Rămân Ecourile tăcerii, discret.

O privire ce spune ce buzele tac,
Un freamăt ce-apasă pe suflet, sărac.

În liniște arde un dor vinovat,
Cu șoapte pierdute ce nu s-au iertat.

Din clipe de jar și suspine subțiri,
Se nasc poezii din adânci amintiri.

Tăcerea vorbește cu glasul iubit,
Iar timpul își curmă al său infinit.

Căci dragostea pură niciodată nu piere, 
Se-aude-n ecouri, dincolo de tăcere.

 IG – 8 martie 2024, București
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DEZORIENTAT

De m-aș putea hrăni cu visuri,
La cât de multe-am adunat,

Înfometat nu aș mai fi,
Nici de tristețuri încercat.

Aș pribegi pe tot pământul,
Ca un pierdut corăbier,

Cu vântu’-n pupa care strigă,
Legat pe al meu velier.

În lanurile încurcate,
Cu flori de maci și de lavandă,

Desfac trecutul de păcate,
Plătind din greu a mea ofrandă.

Am aripile retezate,
Imaginându-le zburând,

Dezorientat, într-o derivă,
Călătoresc mereu flămând.

În umbra clipelor pierdute,
Fără puteri mă prăbușesc,
Și-n nopți senine meditez

Cum am ajuns să te iubesc.

IG – 11 martie 2024, Montreal
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