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După pierderea bunicului, familia lui Samy o ia razna complet. 
Mama se gândește doar la muncă, tatăl încearcă să fi e dureros de 
amuzant, gemenii sunt enervanți, iar bunica nu mai scoate niciun 
cuvânt. Dar nu se mai poate așa! Salvarea se afl ă între pernele 
canapelei: un bilet cu ultima dorință a bunicului, care ar fi  vrut să 
ajungă la mare. Așa că cei șase pornesc la drum, purtând cu ei cel 
mai neobișnuit lucru: cutia de pesmeți a bunicului! 

Ceea ce începe ca o excursie obișnuită se transformă rapid într-o 
aventură amețitoare. Printre întâmplări nefericite, certuri și întâlniri 
ciudate, familia învață că, împreună, poate depăși orice obstacol, 
creându-și astfel amintiri de neuitat.

O poveste amuzantă și plină de speranță despre pierdere, 
acceptarea tuturor emoțiilor și relațiile de familie. 

J U D I T H  A L L E R T 
a studiat literatură germa-
nă modernă, lingvistică și 
sociologie în Germania, la 
Bayreuth, perioadă în care a 
publicat și primele cărți pen-
tru copii. Cărțile ei au primit 
numeroase nominalizări la 
premii, iar în 2021 a obținut 
premiul SPELL (pentru „Prima 
lectură”). Iubește animalele 
(o perioadă, a fost și medic 
veterinar!), să petreacă mult 
timp în natură și cărțile pen-
tru copii. În prezent locuiește 
împreună cu soțul și o mulți-
me de animale la ferma lor 
din Bavaria de Nord. Acolo își 
născocește aventurile colo-
rate, în timp ce plivește bu-
ruienile.

„Judith Allert povestește cu 
empatie și mult umor despre 
legăturile de familie.” 

Westdeutsche 
Allgemeine Zeitung

„O carte captivantă, profun-
dă, dar și parțial amuzantă, 
deși tratează difi cila temă a 
morții.” 

KLÄX

„O lectură poznașă, al cărei 
mesaj este că avem nevoie 
unii de alții – și, uneori, și de 
puțin curaj.”

EVA MAUS, Eselsohr

„O poveste haioasă și plină 
de speranță despre pierde-
rea unei persoane dragi.” 

das spielzeug

CHEMAȚI 
ÎNTĂRIRI!

O AVENTURĂ DE FAMILIE CÂT SE POATE 
DE SURPRINZĂTOARE ȘI DE HAZLIE
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Traducere din limba germană 
de Timea Horvath
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LADA FRIGORIFICĂ

După ce iese de pe alee, mama oprește puțin. Conec-
tează telefonul mobil la brichetă și programează sis-
temul de navigație. Apoi o conduce pe Carla-Cazan 
spre ieșirea din oraș.

— Bine. Vom ajunge acolo după-amiază târziu. Apoi 
putem să ne plimbăm puțin și să mâncăm ceva – adică, 
după ce… ăăă…

— Îi arătăm bunicului marea! strigă Finny.
— Perfect, spune tata.
— Cam așa ceva, replică mama.
Acum se simte într-adevăr o atmosferă de vacanță. 

Adică, date fiind circumstanțele. Cei mici se joacă 
de-a înmormântarea cu jucăriile lor de pluș, iar tata 
fredonează pe muzica de la casetofon (da, dubița 
are un casetofon și cântă ceva muzică veche de-a lui 
Hubert). Cutia bunicului stă între mine și bunica, pe 
o față de masă croșetată. Bunica și-a lăsat ușor mâna 
pe capac. Se uită pe fereastră, și eu îi văd doar ceafa. 
Sunt destul de sigur că zâmbește. Poate puțin melan-
colic, cu nostalgie. Dar are voie.
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Apoi ieșim din oraș, și mama se apropie de intra-
rea pe drumul național. La o privire mai atentă, văd 
că tata strânge din dinți și că articulațiile mâinilor îi 
sunt albe, pentru că le strânge pumn. Mama accele-
rează, Carla-Cazan scârțâie, iar de la casetofon urlă o 
melodie. Una care se aude tot mai tare, cu cât mergem 
mai repede. Nu se mai aude aproape deloc nici cum 
fluieră mama și nici muzica de pe casetă. Lenchen 
și Finny își apasă mâinile pe urechi. Tata deschide și 
închide gura. Iar o deschide și închide. Bunica privește 
mirată. Mama aruncă o privire spre tata și ridică din 
umeri – și deschide și ea gura.

Arată ca doi pești care bolborosesc și, dacă nu aș 
avea senzația că dubița se va face fărâme și dacă buni-
cul nu ar fi mort, aș râde în hohote, văzându-i.

— Mai în-cet! strigă tata în cele din urmă, astfel 
încât să se audă peste zgomot.

Și când mama ia piciorul de pe accelerație, el 
adaugă, calm și prietenos, deși încă puțin cam tare. Și 
puțin cam prea prietenos:

— Nu ar trebui să mergem atât de repede, dragă. 
Nu cu mult peste 70. Altfel… ăăă, țeava de eșapament 
va ceda.

Mama inspiră zgomotos. 
— De unde ți-a venit ideea asta? Era și asta pe listă?
— Altfel nu ai fi plecat.
— M-ai mințit!
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— Nu, ți-am dat informația puțin mai târziu. 
Din… motive practice.

Mama își strânge maxilarul atât de tare, de parcă ar 
vrea să spargă o nucă.

— 70? Tot timpul? Atunci o să ne ia trei zile să 
ajungem la mare! Și cu 70 pe drumul național…

Tata dă din mână. 
— Poți să renunți la drumul național. La viteza 

asta, nu merită!
— Drumul de țară e mult mai frumos! strig, deși, 

sincer, nu sunt sigur de asta. 
În rabla asta ruginită și zgomotoasă, nimic nu 

pare sigur!
— Exact, răspunde bunica, care, spre deosebire de 

mine, pare foarte convinsă. Îmi aruncă o privire com-
plice și adaugă: Așa vom vedea și noi ceva.

Mama inspiră adânc. 
— Dar trebuie să fim acasă duminică seara. O ast-

fel de distanță la o viteză de 70…
— Plus de asta, drumurile de țară sunt mai directe. 

Așa că se compensează. Relaxează-te, dragă! spune 
tata, trimițându-i mamei o altă bezea.

La început, am crezut că o să întindă mâna și o să-i 
tragă una.

Dar apoi inspiră adânc.
— Da, bine. De ce nu? Ne vom relaxa. Vom fi com-

plet relaxați și în largul nostru, spune ea, sunând 
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puțin ca o amenințare și tastând din nou ceva pe tele-
fonul mobil.

Tata trage cu ochiul la ecran:
— Ora de sosire 17.10, citește el. Avem timp berechet.
— Totuși, pe viitor, aș prefera să nu mai ai secrete 

față de mine, spune mama cu voce stridentă.
— Dacă în sfârșit intri în starea de spirit de 

vacanță – cu plăcere!
Amândoi zâmbesc. Și pun pariu că pe amândoi i-a 

durut foarte tare să-și suprasolicite mușchii.
În cele din urmă, mama coboară geamul.
— Hai să lăsăm să intre aer de vacanță!
De fapt, cred că îi este puțin rău din cauza zguduitu-

rilor. Dar faptul că nu i-a reproșat nimic tatei este deja 
un semn bun. Așa că mă las și eu pe spate. Puțin. În 
așa fel încât să mă pot ridica repede în caz de urgență. 

În scurt timp, se întâmplă o minune: a început să 
ni se pară aproape relaxant vâjâitul uniform pe care îl 
scoate Carla-Cazan la viteză normală (Carla-normala). 
În plus, este mult mai distractiv să te uiți pe geam pe 
drumul de țară. Nu vezi doar balize alb-negre și ziduri 
antifonice trecând pe lângă tine. Este o mică lume 
colorată. Copacii strălucesc într-un verde-deschis, 
iepurii sar pe câmpuri, vacile pasc liniștite pe pajiști. 
Bineînțeles că fratele meu mai mic este mai interesat 
de excavatoare și șantiere. În plus, recunoaște marca 
fiecărei mașini care ne depășește. (Și sunt multe. De 
fapt, toate. Chiar și câteva tractoare!) Lenchen țipă de 
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fiecare dată când vede un animal. Indiferent dacă este 
un câine, o găină, o pisică sau orice altceva. Și cum 
ne aflăm într-o zonă foarte rurală, are destul de multe 
motive să țipe.

Da. Biiine.
La un moment dat, asta a devenit enervant.
Destul de enervant.
În plus, cei doi se ceartă. Cam o dată la 15 minute. 

Dar de fiecare dată bunica le spune: 
— Vreți să încetați? Bunicul vrea să fiți drăguți 

unul cu celălalt!
Ceea ce ține! Cam pentru un sfert de oră.
Apoi, certurile reîncep și, pentru a le opri, cei 

doi au voie să asculte ce poveste doresc. Desigur, pe 
casetă. Tata scoate triumfător una din torpedou. Nu, 
chiar două. 

—Elefantul Benjamin sau Bibi Blocksberg? îi 
întreabă.

După un timp, prichindeii se pun de acord cu ce 
să înceapă.

Pentru ca sunetul din față să se audă și în spate, tata 
dă volumul la maximum.

Mama nu spune nimic. Experiența își spune 
cuvântul!

Între timp, bunica nu dă drumul cutiei.
Iar eu încerc să îmi imaginez, în ciuda zgomotului 

din jur, că bunicul chiar înțelege ceva din toate astea. 
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Că ne vede, de pe norul său sau de oriunde altundeva, 
și că zâmbește ștrengărește în sinea lui.

— Ai încredere în mine  –  ne descurcăm! ar fi 
spus el.

— Da, știi tu asta de acolo, de sus, îi răspund eu.
Oricum nimeni nu mă aude din cauza zgomotului.

— Gata! Ajunge! Îmi explodează creierul! 
La un moment dat, mama apasă butonul de oprire.
— Era atât de palpitant! se plânge Lenchen.
— Ai ascultat deja caseta de trei ori! Sigur nu mai e 

palpitant, oftează până și tata. 
Apasă și el un buton de pe casetofon, și caseta sare 

afară. Adică, pe jumătate. Banda s-a încâlcit. 
— Poate ar trebui să luăm o pauză.
Bunica este singura cu voce mai energică. 
— Nu degeaba am pregătit o grămadă de sendvișuri!
Ea atinge din nou cutia și adaugă în șoaptă: 
— Unele cu castraveciori și muștar.
Acestea sunt ca niște cuvinte magice. Cum zicea 

bunicul „Abracadabra”, după care apărea o bilă de 
după urechea dreaptă a lui Finny. Sau un creion de 
după urechea stângă a lui Lenchen.

Toți ne dăm în vânt după aceste sendvișuri  –  și 
nu doar pentru că bunicul se dădea în vânt după ele. 
Mama îl ia pe tata de mână. El îi trimite o bezea deo-
sebit de tandru.
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— Deeeci unde vreți să oprim? ne întreabă fredo-
nând, iar pentru prima dată în peste două săptămâni, 
buna lui dispoziție este sinceră. 

Aproape că fredonez și eu! 
Sunt multe locuri potrivite pentru o pauză de pipi 

și o gustare. Mii de colțuri confortabile pentru un mic 
picnic.

În cele din urmă, mama virează dubița pe un drum 
de țară, trece peste gropi până la marginea pădurii, la o 
livadă de pomi fructiferi, unde întindem o pătură sub 
un cireș. Nu, mai bine puțin mai încolo. Departe de 
viespile care roiesc peste tot în jurul cireșelor stricate.

La doar câțiva metri mai departe este o pășune 
pentru cai. Ăăă… nu. Mă uit mai atent. Nu sunt cai. 
Sunt măgari! Dar ce măgari! Sunt uriași. Au urechi 
foarte lungi. Și blană foarte zburlită.

Lenchen țipă de încântare (cum altfel?) și îi 
hrănește imediat cu fire de iarbă.

— Ai grijă să nu te muște! îi strig. Nu avem timp 
să-ți coasem degetul!

— Samy, nu o speria! spune tata. Te-a mușcat vre-
odată un măgar?

— Nu! Dar asta pentru că nu am atins niciodată 
unul, răspund. Mama unui prieten are doar jumătate 
din degetul mic. A vrut să scoată o bucată de lemn din 
gura calului ei.

— Niiiiciodată nu m-ar mușca, insistă Lenchen. 
Mă iubește foarte mult!
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— Poți totuși să fii atentă, draga mea, recunoaște 
mama, părând mai îngrijorată pentru mine decât pentru 
sora mea mai mică.

Între timp, tata a scos lada frigorifică din dubiță. 
Acum chiar și Lenchen se îndepărtează de prietenii ei 
blănoși, sărind entuziasmată spre noi.

— Vreau la baie! strigă Finny, chiar când tata vrea 
să deschidă capacul lăzii frigorifice.

— Treaba mică sau mare? întreabă mama.
— Mare! răspunde Finny, mândru.
— Bine că am suficiente șervețele umede, răspunde 

mama curajoasă.
— Și te poți spăla pe mâini în pârâu, spune tata, 

arătând spre pârâul care curge la marginea pajiștii.
— Nici gând! spune mama și scoate încă un pachet 

de șervețele din rezerva ei aparent nesfârșită și un 
spray dezinfectant pe deasupra. Cine știe ce aruncă 
oamenii acolo! Vezi spuma aia?

Tata râde. 
— Nu. Doar apă limpede.
Mama își dă ochii peste cap. Iar eu… ei bine… 

încerc să rămân optimist. Deși nu mă simt.
— Putem să mâncăm odată? întreb.
— După ce ne întoarcem, spune mama. Dacă nu 

sunt atentă, cine știe ce va mânca Lenchen.
Ea se arată jignită. Și tata, puțin.
— De parcă eu nu aș…
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Tata se abține să termine propoziția, afișându-și iar 
zâmbetul pe buze. Dar pare totuși un pic cam forțat. Și 
fredonatul lui, în timp ce pregătește picnicul împreună 
cu bunica, sună de parcă discul lui de albină ar fi zgâriat.

Bunica are chiar totul la ea. Poate chiar prea multe. 
Veselă cu flori ornamentale. Tacâmuri aurii. Șervețele de 
pânză cu miros floral. Lenchen însă se plânge fără înce-
tare. Pentru că este doar apă de băut, nu suc. Și ei nu îi 
plac băuturile transparente. Poate, cel mult, suc trans-
parent. Până când bunica pune o margaretă în paharul 
cu apă.

— Acum apa ta e colorată!
Lenchen radiază.
Durează însă destul de mult până când mama 

și Finny ies din tufișuri. Deja suntem înconjurați de 
țânțari – probabil din cauza măgarilor. Dar măcar sunt 
doar țânțari. Nicio viespe. Și albinele preferă să rămână 
lângă florile lor. 

Finny se smiorcăie. 
— Data viitoare vreau să merg la o toaletă normală!
În același timp, aruncă priviri ciudate în direcția 

lăzii frigorifice.
Mama suspină, ținând în mână – cât mai departe 

de ea – o bucată de material mototolit.
— Nu e deloc ușor să faci treaba mare în natură. 

Și ce fac acum cu grămada asta de șervețele murdare? 
Nu e nici măcar un coș de gunoi aici!

— Acum, haideți, adunați-vă pentru picnic!
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Tata deschide în sfârșit capacul lăzii frigorifice. 
Încerc să uit ce ține mama în mână și să mă concen-
trez pe stomacul care îmi chiorăie.

— Hei! Stați. Nu le amestecați!
Deodată, Finny se pune între tata și ladă și ține 

mâinile protectoare peste ea.
— Finny, ce faci?
Tata încearcă să îl împingă ușor la o parte pe 

prichindel.
Mama deja se încruntă.
— Finny. Te rog, nu-mi spune că… 
Se îndreaptă spre el, îl ridică cu ambele brațe și îl 

pune jos, puțin mai departe de pătură.
Între timp, tata vede conținutul cutiei. 
— Oh, face. 
Întinde mâna și scoate o mașinuță de jucărie. Și nu 

este singura.
Bunica mângâie cutia bunicului. 
— Uite ce a mai născocit prichindelul!
— Uau! Bine, spune mama.
— Și unde e mâncarea? întreabă Lenchen. 
Ridică puțin cutia frigorifică (foarte puțin – totuși, 

o tonă de mașinuțe cântăresc o tonă!), dar, bineînțeles, 
nici sub ea nu sunt sendvișuri.

— Păi în cutia cu jucării? presupune tata. 
Finny scutură din cap.
— În cadă, spune și, după expresia feței, nu pare 

deloc rușinat de fapta sa. 
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