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- LADA FRIGORIFICA  ~

Dupa ce iese de pe alee, mama opreste putin. Conec-
teazd telefonul mobil la brichetd si programeazd sis-
temul de navigatie. Apoi o conduce pe Carla-Cazan
spre iesirea din oras.

— Bine. Vom ajunge acolo dupé-amiaza tarziu. Apoi
putem sa ne plimbam putin si sa mancam ceva — adica,
dupd ce... aaa...

— Ti ardtdm bunicului marea! striga Finny.

— Perfect, spune tata.

— Cam asa ceva, replica mama.

Acum se simte intr-adevar o atmosferd de vacanta.
Adica, date fiind circumstantele. Cei mici se joaca
de-a inmormaéntarea cu jucariile lor de plus, iar tata
fredoneaza pe muzica de la casetofon (da, dubita
are un casetofon si canta ceva muzicd veche de-a lui
Hubert). Cutia bunicului std intre mine si bunica, pe
o fatd de masd crosetatd. Bunica si-a ldsat usor méana
pe capac. Se uitd pe fereastrd, si eu ii vad doar ceafa.
Sunt destul de sigur ca zambeste. Poate putin melan-
colic, cu nostalgie. Dar are voie.
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Apoi iesim din oras, si mama se apropie de intra-
rea pe drumul national. La o privire mai atenta, vad
cd tata strdnge din dinti si cd articulatiile mainilor ii
sunt albe, pentru ca le stringe pumn. Mama accele-
reaza, Carla-Cazan scartie, iar de la casetofon urld o
melodie. Una care se aude tot mai tare, cu cat mergem
mai repede. Nu se mai aude aproape deloc nici cum
fluiera mama si nici muzica de pe casetd. Lenchen
si Finny isi apasd mainile pe urechi. Tata deschide si
inchide gura. Iar o deschide si inchide. Bunica priveste
miratd. Mama aruncd o privire spre tata si ridicd din
umeri - si deschide si ea gura.

Arata ca doi pesti care bolborosesc si, dacd nu as
avea senzatia cd dubita se va face fardme si dacd buni-
cul nu ar fi mort, as rdde in hohote, vazandu-i.

— Mai in-cet! strigd tata in cele din urma, astfel
incat sa se auda peste zgomot.

Si cand mama ia piciorul de pe acceleratie, el
adaugd, calm si prietenos, desi incd putin cam tare. Si
putin cam prea prietenos:

— Nu ar trebui sa mergem atat de repede, draga.
Nu cu mult peste 70. Altfel... 4aa, teava de esapament
va ceda.

Mama inspira zgomotos.

— De unde ti-a venit ideea asta? Era si asta pe lista?

— Altfel nu ai fi plecat.

— M-ai mintit!

58



— Nu, ti-am dat informatia putin mai tarziu.
Din... motive practice.

Mama isi strange maxilarul atat de tare, de parca ar
vrea sd sparga o nuca.

— 70? Tot timpul? Atunci o sa ne ia trei zile sa
ajungem la mare! Si cu 70 pe drumul national...

Tata da din ména.

— Poti sd renunti la drumul national. La viteza
asta, nu meritd!

— Drumul de tara e mult mai frumos! strig, desi,
sincer, nu sunt sigur de asta.

In rabla asta ruginiti si zgomotoasd, nimic nu
pare sigur!

— Exact, raspunde bunica, care, spre deosebire de
mine, pare foarte convinsi. Imi arunca o privire com-
plice si adaugd: Asa vom vedea si noi ceva.

Mama inspira adanc.

— Dar trebuie sa fim acasa duminica seara. O ast-
fel de distantd la o viteza de 70...

— Plus de asta, drumurile de tard sunt mai directe.
Asa ca se compenseaza. Relaxeaza-te, draga! spune
tata, trimitdndu-i mamei o altd bezea.

La inceput, am crezut ca o sa intinda ména si o sa-i
traga una.

Dar apoi inspird adanc.

— Da, bine. De ce nu? Ne vom relaxa. Vom fi com-
plet relaxati si in largul nostru, spune ea, sunand
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putin ca o amenintare si tastdnd din nou ceva pe tele-
fonul mobil.

Tata trage cu ochiul la ecran:

— Ora de sosire 17.10, citeste el. Avem timp berechet.

— Totusi, pe viitor, as prefera sa nu mai ai secrete
fata de mine, spune mama cu voce stridenta.

— Daca in sfarsit intri in starea de spirit de
vacanta - cu placere!

Amandoi zambesc. Si pun pariu cd pe amandoi i-a
durut foarte tare sd-si suprasolicite muschii.

In cele din urma, mama coboari geamul.

— Hai sd ldsdm sd intre aer de vacanta!

De fapt, cred cd ii este putin rdu din cauza zguduitu-
rilor. Dar faptul ca nu i-a reprosat nimic tatei este deja
un semn bun. Asa ci mi las si eu pe spate. Putin. In
asa fel incat sa ma pot ridica repede in caz de urgenta.

In scurt timp, se intAmpl3 o minune: a inceput si
ni se pard aproape relaxant vajaitul uniform pe care il
scoate Carla-Cazanlaviteza normala (Carla-normala).
In plus, este mult mai distractiv si te uiti pe geam pe
drumul de tard. Nu vezi doar balize alb-negre si ziduri
antifonice trecand pe langd tine. Este o micd lume
coloratd. Copacii stralucesc intr-un verde-deschis,
iepurii sar pe cdmpuri, vacile pasc linistite pe pajisti.
Bineinteles ca fratele meu mai mic este mai interesat
de excavatoare si santiere. In plus, recunoaste marca
fiecdrei masini care ne depaseste. (S$i sunt multe. De
fapt, toate. Chiar si cateva tractoare!) Lenchen tipa de
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fiecare data cdnd vede un animal. Indiferent dacd este
un cdine, o gdina, o pisica sau orice altceva. Si cum
ne aflam intr-o zona foarte rurald, are destul de multe
motive sa tipe.

Da. Biiine.

La un moment dat, asta a devenit enervant.

Destul de enervant.

In plus, cei doi se ceartd. Cam o data la 15 minute.
Dar de fiecare datd bunica le spune:

— Vreti sa incetati? Bunicul vrea sa fiti draguti
unul cu celélalt!

Ceea ce tine! Cam pentru un sfert de ora.

Apoi, certurile reincep si, pentru a le opri, cei
doi au voie sd asculte ce poveste doresc. Desigur, pe
caseta. Tata scoate triumfator una din torpedou. Nu,
chiar doua.

—Elefantul Benjamin sau Bibi Blocksberg? ii
intreaba.

Dupa un timp, prichindeii se pun de acord cu ce
sa inceapa.

Pentru ca sunetul din fata sd se auda si in spate, tata
dé volumul la maximum.

Mama nu spune nimic. Experienta isi spune
cuvantul!

Intre timp, bunica nu di drumul cutiei.

Iar eu incerc sa imi imaginez, in ciuda zgomotului
din jur, cd bunicul chiar intelege ceva din toate astea.
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Ca ne vede, de pe norul sau sau de oriunde altundeva,
si cd zambeste strengareste in sinea lui.

— Al incredere in mine - ne descurcam! ar fi
spus el.

— Da, stii tu asta de acolo, de sus, ii rdspund eu.

Oricum nimeni nu ma aude din cauza zgomotului.

— Gata! Ajunge! Imi explodeazi creierul!

La un moment dat, mama apasa butonul de oprire.

— Era atét de palpitant! se plange Lenchen.

— Al ascultat deja caseta de trei ori! Sigur nu mai e
palpitant, ofteazd pana si tata.

Apasi si el un buton de pe casetofon, si caseta sare
afara. Adica, pe jumatate. Banda s-a incalcit.

— Poate ar trebui sa ludm o pauza.

Bunica este singura cu voce mai energica.

— Nu degeaba am pregatit o gramada de sendvisuri!

Ea atinge din nou cutia si adaugd in soapta:

— Unele cu castraveciori si mustar.

Acestea sunt ca niste cuvinte magice. Cum zicea
bunicul , Abracadabra”, dupa care apérea o bila de
dupd urechea dreapta a lui Finny. Sau un creion de
dupad urechea stanga a lui Lenchen.

Toti ne dam in vant dupa aceste sendvisuri — si
nu doar pentru ca bunicul se dddea in vant dupa ele.
Mama il ia pe tata de manad. El ii trimite o bezea deo-
sebit de tandru.

62



— Deeeci unde vreti s oprim? ne intreabd fredo-
nand, iar pentru prima data in peste doua saptamani,
buna lui dispozitie este sincera.

Aproape ci fredonez si eu!

Sunt multe locuri potrivite pentru o pauza de pipi
si o gustare. Mii de colturi confortabile pentru un mic
picnic.

In cele din urma, mama vireazi dubita pe un drum
de tard, trece peste gropi pand la marginea padurii, la o
livada de pomi fructiferi, unde intindem o pétura sub
un cires. Nu, mai bine putin mai incolo. Departe de
viespile care roiesc peste tot in jurul cireselor stricate.

La doar cétiva metri mai departe este o pasune
pentru cai. Aad... nu. M4 uit mai atent. Nu sunt cai.
Sunt mdgari! Dar ce magari! Sunt uriasi. Au urechi
foarte lungi. Si blana foarte zburlita.

Lenchen tipa de incantare (cum altfel?) si ii
hraneste imediat cu fire de iarba.

— Ai grija sa nu te muste! ii strig. Nu avem timp
sa-ti coasem degetul!

— Samy, nu o speria! spune tata. Te-a muscat vre-
odatd un magar?

— Nu! Dar asta pentru ca nu am atins niciodata
unul, raspund. Mama unui prieten are doar jumatate
din degetul mic. A vrut sa scoatd o bucata de lemn din
gura calului ei.

Ma iubeste foarte mult!
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— Poti totusi sa fii atentd, draga mea, recunoaste
mama, parand mai ingrijorata pentru mine decat pentru
sora mea mai mica.

Intre timp, tata a scos lada frigorificd din dubita.
Acum chiar si Lenchen se indeparteaza de prietenii ei
blanosi, sarind entuziasmata spre noi.

— Vreau la baie! striga Finny, chiar cand tata vrea
sa deschida capacul lazii frigorifice.

— Treaba micd sau mare? intreabd mama.

— Mare! raspunde Finny, mandru.

— Bine ca am suficiente servetele umede, raspunde
mama curajoasa.

— Si te poti spala pe maini in parau, spune tata,
aratand spre péaraul care curge la marginea pajistii.

— Nici gand! spune mama si scoate inca un pachet
de servetele din rezerva ei aparent nesfarsitd si un
spray dezinfectant pe deasupra. Cine stie ce arunca
oamenii acolo! Vezi spuma aia?

Tata rade.

— Nu. Doar apa limpede.

Mama isi da ochii peste cap. lar eu... ei bine...
incerc sd raman optimist. Desi nu mad simt.

— Putem sa mancam odata? intreb.

— Dupd ce ne intoarcem, spune mama. Dacd nu
sunt atentd, cine stie ce va manca Lenchen.

Ea se arata jignita. Si tata, putin.

— De parcd eu nu as...
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Tata se abtine sa termine propozitia, afisindu-si iar
zambetul pe buze. Dar pare totusi un pic cam fortat. Si
fredonatul lui, in timp ce pregateste picnicul impreuna
cu bunica, sund de parca discul lui de albina ar fi zgariat.

Bunica are chiar totul la ea. Poate chiar prea multe.
Vesela cu flori ornamentale. TacAmuri aurii. Servetele de
panza cu miros floral. Lenchen insa se plange fara ince-
tare. Pentru ca este doar apa de baut, nu suc. Si ei nu ii
plac bauturile transparente. Poate, cel mult, suc trans-
parent. Pana cand bunica pune o margareta in paharul
cu apa.

— Acum apa ta e colorata!

Lenchen radiaza.

Dureazd insd destul de mult panda cand mama
si Finny ies din tufisuri. Deja suntem inconjurati de
tantari — probabil din cauza magarilor. Dar macar sunt
doar tantari. Nicio viespe. Si albinele prefera sa ramana
langa florile lor.

Finny se smiorcaie.

— Data viitoare vreau sa merg la o toaleta normala!

In acelasi timp, arunci priviri ciudate in directia
lazii frigorifice.

Mama suspina, tindnd in ména - cat mai departe
de ea - o bucata de material mototolit.

— Nu e deloc usor sé faci treaba mare in natura.
Si ce fac acum cu gramada asta de servetele murdare?
Nu e nici macar un cos de gunoi aici!

— Acum, haideti, adunati-va pentru picnic!

65



Tata deschide in sfarsit capacul lazii frigorifice.
Incerc si uit ce tine mama in man si si ma concen-
trez pe stomacul care imi chioraie.

— Hei! Stati. Nu le amestecati!

Deodatd, Finny se pune intre tata si lada si tine
mainile protectoare peste ea.

— Finny, ce faci?

Tata incearca sa il impinga usor la o parte pe
prichindel.

Mama deja se incrunta.

— Finny. Te rog, nu-mi spune cd...

Se indreapta spre el, il ridica cu ambele brate si il
pune jos, putin mai departe de paturad.

Intre timp, tata vede continutul cutiei.

— Oh, face.

Intinde ména si scoate o masinuta de jucrie. Si nu
este singura.

Bunica mangaie cutia bunicului.

— Uite ce a mai néascocit prichindelul!

— Uau! Bine, spune mama.

— Si unde e méncarea? intreabd Lenchen.

Ridica putin cutia frigorificd (foarte putin - totusi,
o tona de masinute cantaresc o tona!), dar, bineinteles,
nici sub ea nu sunt sendvisuri.

— Pai in cutia cu jucdrii? presupune tata.

Finny scutura din cap.

— In cadi, spune si, dupi expresia fetei, nu pare
deloc rusinat de fapta sa.
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~ CHEMATI
" INTARIRI!

Dupd pierderea bunicului, familia lui Samy o ia razna complet.
Mama se gandeste doar la muncd, tatdl incearcd sd fie dureros de
amuzant, gemenii sunt enervanti, iar bunica nu mai scoate niciun
cuvant. Dar nu se mai poate asa! Salvarea se afld intre pernele
canapelei: un bilet cu ultima dorintd a bunicului, care ar fi vrut s&
ajungd la mare. Asa cd cei sase pornesc la drum, purténd cu ei cel
mai neobisnuit lucru: cutia de pesmeti a bunicului!

Ceea ce Incepe ca o excursie obisnuitd se transformad rapid intr-o
aventurd ametitoare. Printre intdmplari nefericite, certuri si intalniri
ciudate, familia Thvatd cd, impreund, poate depdsi orice obstacol,
credndu-si astfel amintiri de neuitat.

O poveste amuzantd si plind de sperantd despre pierdere,
acceptarea tuturor emotiilor si relatiile de familie.
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