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ST E L I A N  TĂ NA S E

„La data publicării acestei cărți, este posibil ca Europa în care am 
trăit să nu mai existe. Cu acest sentiment al urgenței am scris-o. Dispare 
Europa? Suntem ultimii muritori care au cunoscut vechiul continent? 
Uneori trăiesc cu impresia insuportabilă că este ultima dată când văd Piața 
San Marco, Capela Sixtină ori Fontana di Trevi… Turnul Ei� el, Prado sau 
canalele din Amsterdam… Cine întârzie la această ultimă întâlnire și va 
nimeri, să zicem, mâine prin aceste locuri nu va mai găsi decât un strat 
gros de praf. Să � e adevărat? Suntem ultimii privilegiați ai unei istorii pe 
cale de dispariție? Te apucă disperarea gândindu-te că se poate întâmpla 
așa ceva. Agonia Europei a început de mult. Suntem oare contemporanii 
ultimelor zile ale unui muribund fabulos? Cât mai are de trăit până să-și 
dea su� etul? Nimeni nu poate să știe! Am trăit cu acest sentiment peste tot 
pe unde am fost. Senzația trecerii timpului mi s-a impus mai mult decât 
orice altceva. A privi zidul unei cetăți sau biserici, de pildă, înseamnă a 
trăi pe viu timpul. E su� cient să numeri câte epoci s-au scurs. Nicăieri 
ca în Europa nu ai senzația concretă a ceea ce numim TIMP. Mă întreb 
dacă Europa, casa noastră, a tuturor, va supraviețui cu toate ale ei, măcar o 
generație, măcar un secol!? Dacă nu cumva noi suntem ultimii care avem 
norocul să o cunoaștem cu adevărat.” 
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FLORENȚA

„Florențo, poți sălta! Căci mare‑n lume/ 
ești tu, și bați aripi pe‑uscat și mare,/ și‑ncep 
și‑n Iad să știe de‑al tău nume” 

Dante, Divina Comedie, Cântul 26

1 

Ne întoarcem acasă. Avansăm prin pâcla întunecată de la 
miezul nopții cu motoarele stinse, ca un submarin apropi‑
indu‑se în secret de un port străin. Pilotul anunță aeroportul 
Otopeni, în 10 minute aterizăm. Avionul nostru mi se pare 
un monstru subacvatic. Întuneric 100%. Și deodată dedesubt 
lanțurile de lumini ale satelor din împrejurimile Bucureștiului 
ca niște ghirlande într‑un orășel al copiilor de Crăciun. Plutim 
peste această întindere în noapte. Și deodată nu mai zărim 
nimic. Se aude doar bâzâitul motoarelor în surdină, simt pa‑
sagerii încordați. Roțile se lipesc de asfalt, și buf, am aterizat. 
Lumea aplaudă. Monstrul a ajuns la destinație și cu asta episo‑
dul Florența s‑a încheiat.

Nu a fost tocmai o expediție reușită, noroc cu biserica 
Santa Maria de Fiore, Galeriile Uffizi, Ponte Vecchio peste râul 
Arno, Palatul Pitti, Piazza della Signoria… Drum lung, escală 
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la Bologna, unde am rămas două zile. Nu am înțeles de ce, mis‑
terele Elenei sunt de nepătruns. Ideea e să ne facă întotdeauna 
să cuprindem cât mai multe locuri deodată. Prefer concen‑
trarea, să nu mă grăbească nimeni, să nu mă risipesc. Orare 
precise, ceas, traficul din gări, programe… Bologna e un oraș 
cărămiziu, cărămida domină. Clădirile de Ev Mediu. Timpul e 
scurt, două zile, și am numai două ținte: Universitatea și Gara.

2

Universitatea din Bologna, pe care o căutăm de cum pără‑
sim hotelul. I‑am dedicat toată ziua. Ajungem destul de repede, 
după o plimbare lejeră prin oraș. Facem cunoștință. Nu ai cum 
să treci indiferent printre aceste ziduri. Întâi îți impune vechi‑
mea lor, aparțin Evului Mediu timpuriu. Ajungem pe negân‑
dite. Universitatea de aici este începutul învățăturii și științei. 
Sunt intimidat. Aici este momentul absolut al raționalități și al 
cunoașterii europene. Aici a început ieșirea din superstiție și 
irațional. Cerul cu zei a început să cadă începând din Toscana. 
Pornind de aici s‑a ajuns la rațiune. Au studiat sau au predat 
aici Thomas Becket, Alberti, Petrarca, Erasmus, Pico de la 
Mirandola, Dürer, Torquato Tasso, Copernic etc. Mai încoace, 
în secolul al XX‑lea – Marconi, Visconti, Pasolini… Lista este 
lungă. În 1188, la înființarea Universității din Bologna, Țările 
Române nu existau. A mai durat cca 150 de ani să fie înjghebate 
primele forme statale românești. O distanță enormă în planul 
culturii și civilizației imposibil de recuperat. Alte universități 
care apar în Europa – Montpellier (1289), Oxford (1249), Paris 
(1257), Praga (1348), Cracovia (1364)… Prima universitate 
românească apare la Iași, în 1864. Este și motivul pentru care 
dumnealui Dinicu Golescu caută Occidentul în 1827 pentru 
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a‑și instrui copii. Alege Geneva și München. De înțeles. La 
București nu avea unde să‑i școlarizeze. 

Universitatea din Bologna nu este un imobil, așa cum mă 
așteptam. E un cartier întins pe multe străzi. Mă aventurez prin 
cartier – sunt curios. O puzderie de clădiri vechi de culoare 
cărămizie. Presiunea timpului este puternică. Mă imaginez pe 
aceste străduțe cu un mileniu în urmă, printre primii studenți 
și pelerini. Îmi face plăcere. Imagini evocatoare. Zidurile îmi 
transmit liniște și pace. Să tot peripatetizezi. Conversația se 
leagă fără să vrei, e ceva spontan. De vină trebuie să fie at‑
mosfera. Locul nu este aglomerat, deși m‑așteptam la asta – o 
mulțime gălăgioasă de studenți, forfotă etc. Nu este deloc așa. 
Ce corespunde cu așteptările sunt zidurile acoperite de afișe, 
graffiti, anunțuri care te cheamă la întruniri și dezbateri pe di‑
verse teme, mai ales sindicale și politice. Să nu uit, Bologna 
este fieful stângii din Italia. 

3 

Am un fix cu terorismul, oriunde s‑ar manifesta, încă 
din anii 1970, când a început să se manifeste. Cu toate că 
informațiile veneau la București sporadic – mereu aflate sub 
obrocul cenzurii. Am visat să scriu cândva o carte despre feno‑
men. Mi se părea că terorismul, atentatele cu bombă etc. erau 
prelungirea secolului al XIX‑lea, cu Bakunin și Kropotkin, cu 
Ravachol, care a pus bomba la Camera Deputaților din Paris, și 
a ajuns sub lama ghilotinei. Nu am reușit să scriu o panoramă 
a anarhismului pentru că m‑am luat cu altele. Am scos totuși o 
carte bazată pe arhive despre atentatul cu bombă din 8 decem‑
brie 1920, de la Senat, comis de Max Goldstein (Povestea unui 
terorist, Editura Omnium, București, 2022). E de înțeles de ce 



Europa la patru mâini. Jurnal de călătorie 137

la Bologna m‑a interesat Gara Centrală. A fost scena celui mai 
sângeros atentat terorist din Italia. Interesul din spatele neno‑
rocirii a fost să stârnească haosul, să zdruncine din temelii re‑
gimul democratic. În ciuda numărului mare de victime și a 
șocului provocat, schema răsturnării democrației nu a reușit. 
Din fericire. Era în pregătire, de fapt, în culise instaurarea stă‑
rii de asediu și suspendarea de către guvern a libertăților ci‑
vile etc. Era pe drum o lovitură de stat. Cercurile de dreapta, 
extremiste, coalizate cu elemente ale serviciilor secrete, ar‑
matei, jandarmeriei, ale diferitelor organizații subterane 
(P2  – Propaganda Due, de exemplu) au încercat să lovească 
parlamentul, libertatea presei, a partidelor. Le doreau pur și 
simplu desființate și introducerea unui regim autoritar, dacă 
nu chiar a dictaturii. Tradiția regimului lui Mussolini este în 
aer. Există încă regrete destule față de regimul fascist instaurat 
de marșul fasciștilor în 1922. Deși s‑au derulat mai multe an‑
chete judiciare și procese răsunătoare, destule aspecte legate de 
atentat au rămas neclare, vagi și confuze după atâția ani. Dar 
care sunt faptele? La 2 august 1980 o bombă a făcut explozie. 
A fost plasată în sala de așteptare de la clasa a doua, la o oră de 
vârf, 10.25. O aripă a gării s‑a prăbușit cu totul. Bilanț – 85 de 
morți, 200 de răniți. A fost groaznic. 

Când am vizitat gara, în octombrie 2022, locul era de nere‑
cunoscut, dacă ar fi să mai iau după imaginile din 1980. Gara a 
suferit masive transformări. Nu mai arăta deloc la fel. Începând 
cu aripa prăbușită – demolată și refăcută cu un desen diferit. 
Nu știu cum era gara înainte de atentat, dar acum este un uriaș 
labirint pe orizontală și verticală, pe mai multe etaje în adân‑
cime, cu scări rulante, o mulțime de coridoare. Aparența este 
a unui haos care derutează. M‑am rătăcit și mi‑a luat destul 
timp să identific de unde pleacă trenul spre Florența, de la ce 



Stelian Tănase138

etaj, cum ajung acolo. Nu a fost simplu deloc, mai ales când 
impiegații, controlorii etc. ridicau din umeri neputincioși, zi‑
când că nu știu. Asta te angoasează, ai tot timpul impresia că 
ești gata‑gata să pierzi trenul. Șansa a fost că am ajuns la gară 
devreme și am avut destul timp să caut. În ultima secundă am 
ajuns la garnitura de tren pe care o căutam, după o cursă bur‑
lescă pe peroane, trăgând o valiză după mine, trăind multe 
secunde de sufocare… Așa m‑am suit în tren și a trebuit să 
traversez vagoanele ca să‑mi găsesc locul de pe tichet. Chiar 
aventură! Dacă nu ți se întâmplă asemenea pățanii în timpul 
preumblărilor tale prin lume, degeaba călătorești. 

4 

Găsesc Florența invadată de hoardele turiștilor. Sunt frene‑
tici, cu sufletul la gură și smartphone‑urile la ureche. Neatenți 
la ce se întâmplă, nu văd ce este viu, sunt confiscați de ima‑
gini preconcepute. Este o recunoaștere, nu o cunoaștere. 
Nimeni nu vede nimic. Aglomerație în exces, nervozitate ma‑
ximă, grabă, în contrast cu frumusețile, delicatețea orașului 
unde s‑a născut Renașterea. Lumea dă năvală. E cumva efec‑
tul unei lumi școlarizate care a auzit de Leonardo, Rafael, 
Michelangelo? Să fie atât de populari, cât să îi atragă în număr 
atât de mare pe vechile, întortocheatele și îngustele străzi ale 
Florenței. Sau este vorba despre reflexe condiționate datate în 
secolul al XX‑lea. Se pare că da. Ca și Veneția, Florența cade 
victimă unei curiozități morbide, de netratat altfel decât prin 
prezența ta fizică. Fiind extrasezon – suntem în octombrie – 
mă lasă perplex înghesuiala aproape apocaliptică. Mă izbesc 
de o maree de trupuri umane pe străzi, în sălile de muzeu, 
în grădini, în magazine, în gări, în restaurante. Fenomenul 
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seamănă cu o nebunie colectivă. Așa trebuie să se fi întâm‑
plat sub Savonarola. Sunt câteva orașe (nu chiar puține) în 
Occident invadate de venetici. Este reeditată marea migrație a 
popoarelor. Cumani, ostrogoți, vandali, huni. Seminții foarte 
diferite care au găsit un interes brusc pentru Florența, Veneția, 
Paris etc. 

5 

Ca și data trecută când am fost aici, să fie 12–15 ani, Galeriile 
Uffizi îmi atrag cel mai tare atenția. Procedura s‑a complicat, 
trebuie să reții bilet online și, cum am două mâini stângi, nu e 
deloc ușor. A doua zi – de preferat dis‑de‑dimineață – te așezi 
la coadă. Și nu este doar una, ca să știi o treabă ca în urmă cu 
ani, ci sunt mai multe, fiecare cu schepsisul ei. Odată intrat la 
Uffizi, după o lungă așteptare, regăsesc aceeași magie. Privesc 
tavanele pictate de pe coridorul ce înconjoară sălile unde este 
expusă fabuloasa colecție de pictură. Te cam doare gâtul după 
acest exercițiu de a sta cu ochii în tavan timp îndelungat și 
la care te supui benevol. Ce minunății! Trebuie totuși să păs‑
trezi pentru tine o doză de scepticism, de reținere, să nu te lași 
copleșit, transportat în altă lume pentru a putea admira tot ce 
vezi. Capodoperele abundă, sunt secvențe din istoria artei, așa 
că uneori ai senzația că lucrările se anihilează reciproc. Sunt 
mai multe decât sunt în cele mai multe din muzeele lumii. 
Cred că la Galeriile Uffizi poți să numeri mai multe piese și de 
mai mare valoare decât în toate muzeele românești sau stră‑
ine la un loc. Este efectul istoriei, dar și al geografiei, care nu 
se schimbă niciodată… Un aspect esențial – aproape toate lu‑
crările expuse aici sunt destinate de la început Galeriilor Uffizi. 
Sunt făcute la comanda familiei Medici. În multe din muzeele 
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pe care le‑am vizitat lucrările sunt aduse prin rapt, în urma 
unor campanii militare și prin fel de fel de tranzacții. Louvre, 
de exemplu. Asta făcea ca fostele imperii să fie mult mai bo‑
gate (Viena, Madrid, Londra). De unde impresia pe care o ai la 
Uffizi, de lucru genuin, de eternitate. 

M‑am așezat repetat pe o bancă, să mă odihnesc și să mă 
bucur în voie. Constat că sunt obosit, încă de acasă, de la 
București. Mă cam deranjează picioarele și suflul m‑a cam 
trădat. Inima mea obosește prea repede, sechelele infarctului 
se fac simțite, mă avertizează că nu sunt în regulă. Cum îmi 
zicea acel doctor, fost ministru, că o să mor subit! A vrut să mă 
epateze cu cinismul și brutalitatea lui. Să fie! i‑am zis. Prefer, 
decât să zac prin spitale la mâna doctorilor sau să ajung o po‑
vară pentru Elena. Sufletul meu se ține bine, e încă în stare să 
se minuneze. Când am fost data trecută la Florența am vizitat 
Galeriile Uffizi două zile la rând, în tihnă, neînsoțit. Am rămas 
de dimineață până când s‑a întunecat. Cea mai mare colecție 
a Renașterii adunată la un loc. Și cea mai valoroasă cred. Nu 
te plictisești decât dacă ești idiot sau un zombi, ceea ce este 
același lucru. Galeria este la origini o clădire administrativă 
concepută de Giorgio Vasari. Uffizi vrea să însemne oficii, bi‑
rouri pentru amploaiații lui Cosimo de Medici. Transformarea 
în muzeu s‑a făcut mai târziu. Găsesc primitivii italieni, slă‑
biciunea mea veche și primii renascentiști (Cimabue, Giotto 
etc.). Sunt cei care au deschis drumul. Doamne, și cât de buni 
erau! Așa începe aventura Renașterii la Uffizi. Urmează, în or‑
dine, Leonardo (3 opere), Michelangelo, Rafael (2), Botticelli 
(12), Veronese, Tizian (3), Caravaggio (3), și câți alții. Resimt 
în aproape fiecare încăpere o presiune emoțională fără egal. 
Ies afară, pe culoar, îmi trag sufletul pe una dintre nenumăra‑
tele bănci din lemn înșirate de‑a lungul zidurilor să mă refac, 
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să mă adun pentru a intra în altă sală, ca să văd alte lucruri, și 
ca să rezist în continuare. Urc cu Elena pe terasa de unde se 
vede domul de la Santa Maria del Fiore. Un scurt intermezzo 
pentru schimb de impresii. Mă întorc în galerie, sunt multe lu‑
cruri care au rămas nevăzute. Le privesc cu o anume încordare, 
știind că șansa de a le revedea este redusă, din păcate. Nu știu 
dacă mai ajung vreodată la Florența, să revăd casa lui Dante, 
Palatul Pitti, Ponte Vecchio și Galeriile Uffizi, firește. 

6 

Când am fost prima dată la Florența am locuit două săp‑
tămâni într‑o vilă cu regim de pensiune, unde mi‑am petre‑
cut vremea scriind lipit de fereastra care dădea spre grădină. 
Luau micul‑dejun în această grădină vreo 10 persoane, ser‑
vite de câțiva chelneri scorțoși care aveau ciudatul obicei să 
vorbească în șoaptă. Nimic din zarva unui local bucureștean, 
chiar de lux, unde se vorbește tare, ca într‑un sat, peste deal. 
Pe vremea aceea încă îmi plăcea mult să citesc ziarul de 
dimineață la cafea. Era un tabiet și nu mă puteam dezbăra de 
el. Am reușit, dar mai târziu… Găseam presa zilei la recepție 
când coboram din cameră, la ora 7.00. Eram matinal, niciu‑
nul dintre turiști nu se trezea atât de devreme. Pentru mine 
era chiar târziu, ora mea să fac ochi este acasă la 4.00 sau 5.00, 
încă din adolescență. 

În grădina aceea mediteraneeană, exuberantă și colorată la 
extrem (ca un carnaval), făcea popas o colonie de porumbei. 
Ne vizitau zilnic, veneau în cârd pentru că știau că găsesc hrană. 
În plus, erau iubiți și primiți cu multă atenție. Zburătăceau 
de colo‑colo. Apăreau în zori, apoi plecau spre Mediterana, 
îmi imaginez. Băteau plajele, orașul, țărmul și porturile. Se 
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opreau ceasuri lungi pe streșini sau în grădini precum cea de 
care eram găzduit. Seara veneau în zbor planat, gălăgioși, își 
făceau obosiți somnul în grădină. Îi găseam dimineață când 
coboram la micul‑dejun. Redus la o cafea fără lapte, fără zahăr, 
fără nimic, doar cafea – servită într‑o cană mare. Într‑o zi s‑a 
petrecut un miracol. Unul dintre porumbei m‑a ales partene‑
rul lui. Din prima zi, s‑a urcat pe masa la care ședeam și ci‑
team ziarul, înainte de a mă apuca de lucru sau să hălădui prin 
Florența – îmi alesesem Piața Senioriei ca loc de pierdut vre‑
mea și de privit mulțimea. Obicei împrumutat de la Stendhal. 
Îmi făcusem un program strict ca să cuprind tot ce voiam să 
văd. Uffizi, Palatul Pitti, bazilica lui Brunelleschi, Santa Croce 
etc. Am vrut să ignor porumbelul în acea dimineață. După 
câteva reprize de glugluglu i‑am dat atenție. L‑am salutat, i‑am 
pus întrebări, am povestit, l‑am hrănit cu firimituri. Ne‑am 
înțeles de la prima vedere. A doua zi dimineață m‑a așteptat, 
spre mirarea personalului, surprins că porumbelul îmi ține 
companie. Jocul a durat două săptămâni, până când am ple‑
cat. În fiecare dimineață, fără excepție, am sorbit cafeaua în 
doi, eu și porumbelul. M‑am simțit foarte onorat de atenția pe 
care mi‑a acordat‑o. Mi se părea că este emisarul unui ordin 
secret și vrea să‑mi transmită un mesaj din altă lume. Era și 
foarte vorbăreț, glugluglu. Ateriza în zbor planat, după ce se 
învârtea un minut deasupra capului meu  – de recunoaștere. 
Se plimba țanțoș printre căni, șervețele, farfurii. Părea să le 
știe rostul. Când termina ce avea de spus/făcut aștepta preț 
de un minut să îi dau firimituri. Apoi asculta liniștit ce‑i spu‑
neam. Înțelegeam secvența ca pe un miracol și îmi prelungeam 
șederea numai ca să nu mă despart de el. Alb, cu aripile pătate 
cu gri și negru. Părea că se simte bine în conversația cu mine… 
Chelnerii erau mirați de situație. Eu nu mai puțin. Odată am 
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întârziat și unul dintre chelneri, Marco, m‑a așteptat în capul 
scărilor. M‑a întâmpinat cu – Hai, că vă așteaptă! A doua zi am 
ajuns mai devreme – când încă nu venise – ca să mă revanșez. 
Pentru mine a fost o întâlnire neașteptată cu miracolul… Așa 
am înțeles această fantă atemporală în care am trăit la Florența 
în acele două săptămâni de ședere. De neuitat…

7 

Stendhal ajunge la Florența cu poștalionul peste munții 
Apenini, prin Milano și Bologna, la 22 ianuarie 1817. Inima 
îi bate cu putere. „Ce copilărie!”, notează în jurnal, mirat că 
nu‑și reține emoția. Motivul este că vede de departe biserica 
Santa Maria del Fiore, gloria orașului, opera lui Brunelleschi. 
Rememorează că aici au trăit Dante, Leonardo, Michelangelo, 
continuă la fel de febril. La două secole după Stendhal, într‑o 
lume mai sceptică, merg pe urmele lui pas cu pas. Grandoarea 
Florenței este la fel de covârșitoare, a rămas neatinsă. Datele is‑
torice ale orașului rămân aceleași, ca și geografia. „Voilà cette 
noble ville, la reine du Moyen Âge!” Autorul făcea o eroare de 
datare, suntem deja în Renaștere. De la Florența a început 
totul… Lumea modernă, cu omul în centrul universului… 
La lista lui ar trebui adăugați Boccaccio, Rafael, Machiavelli, 
Galilei (de la luneta lui omul se poziționează unde îl găsim și 
azi, după ce părăsește Valea Plângerii) și câți alții. „Între aceste 
ziduri, civilizația a reînceput!” „Je me sentais hors d’état de rai‑
sonner, et me livrais à ma folie comme auprès d’une femme qu’on 
aime. Mon émotion était si profonde qu’il va si presque jusqu’á 
la piété.” (Nu mă simțeam în stare să raționez și m‑am lăsat în 
seama nebuniei ca a unei femei pe care o iubești. Emoția mea 
era atât de profundă, că mergea până la pietate.) 
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La începutul lunii februarie 1817, cu regret, părăsește 
Florența, orașul de care era fascinat. Absorbit de contempla‑
rea frumuseții sublime, vedeam de aproape, le atingeam pot 
spune. Am ajuns la acel punct al emoției unde se întâlnesc 
senzațiile celeste date de artele frumoase și sentimentele pa‑
sionate. Ieșind de la Santa Croce am avut bătăi de inimă… 
mergeam cu frica de a nu cădea. M‑am așezat pe una din 
bănci în Piața Santa Croce…” Ca de obicei, este mereu în că‑
lătorie, curios, observator sagace al societății cu care intră în 
contact și mereu curtând o femeie. E veșnic îndrăgostit, su‑
feră în permanență de ceva, este un Werther… Femeilor le 
scrie, le dă întâlniri, construiește intrigi pentru a le cuceri. 
Azi s‑ar spune despre el – „fustangiu”… și atât. De Stendhal 
& Florența este legat așa‑zisul sindrom Stendhal, care până la 
urmă este o boală psihică, luată în seamă de psihiatri abia în 
secolul al XX‑lea. Dă amețeli, leșinuri, bătăile inimii se accele‑
rează. Boala vine din admirație, ca să nu zic adorație. Stendhal 
a avut simptomele bolii pe când se afla la Florența și căzuse 
mut de admirație față de ce vedea. Nu își mai putea stăpâni 
reacțiile. Cineva mi‑l explică pe îndelete cu un aer superior și 
pedagogic. Mi se pare însă o prostie și nu ține dacă îl iei la bani 
mărunți. Cu cât călătorești mai mult, devii mai sceptic, mai 
rațional, mai obișnuit cu frumusețile lumii și te îndepărtezi de 
sindromul Stendhal (numit și „sindromul Florența”). Altfel, 
ochiul lui sagace, de observator impenitent, observă lumea 
Florenței fără reticențe, ca un om călătorit ce e. Iată un pasaj 
din jurnal: „Burghezii din Florența de azi (1817) nu au nicio 
pasiune, pentru că avariția lor nu este nici măcar o pasiune, 
ci o convenție care vine din extrema lor vanitate. …În seara 
asta, stăteam într‑un scaun de paie în fața cafenelei, în mijlo‑
cul marii piețe, vizavi de Palazzo Vecchio. Mulțimea și frigul… 



Europa la patru mâini. Jurnal de călătorie 145

nu mă împiedicau să întrevăd ceea ce se petrecuse în această 
Piață. Acolo Florența încercase să fie liberă și cursese sânge… 
Fiecare oraș respinge orașele vecine și le urăște mortal. […] 
Acest nefericit popor spulberat de ură este împrăștiat de aus‑
trieci, torinezi, de cei din Modena, de florentini, de cei din 
Roma, și din Napoli…”. Chestiunea esențială era – și Stendhal 
a văzut bine – fărâmițarea lumii italiene. 

8 

În Renaștere găsim o puzderie de episoade sanguine. Aș 
spune că fiecărei capodopere îi corespunde o barbarie. Trădări, 
masacre, comploturi, asasinate. În contrast cu frumusețile ei 
unice, întâlnim chiar alături tragediile. Și nu doar în vechime, 
cum suntem tentați să credem. Gustul sângelui nu a fost uitat. 
Cel mai tare mă intrigă episodul „Monstrul din Florența”. Pe 
scurt – în anii 1980 ai secolului trecut sunt comise 16 asasinate 
în împrejurimile Florenței. De obicei duble, cupluri de tineri, 
furișate într‑o mașină, pe un drum marginal, sunt surprinse 
noaptea de necunoscuți și uciși cu sadism. Victimele femei 
sunt mutilate – sânii și sexul sunt tăiate și extrase… Se pare, 
pentru a folosi în ritualurile esoterice ale unei secte ce activa în 
Florența. Secta reunește personaje din elită – judecători, me‑
dici, procurori, avocați, polițiști, militari. Povestea a stârnit un 
interes maxim în presă. Opinia publică este terorizată, bulver‑
sată de informațiile care apar din episoadele criminale. După 
atâtea decenii, vreo cinci, nu există un verdict. Au fost găsiți 
mai mulți „vinovați”, dar fie au fost eliberați, fie s‑au sinucis, 
fie au fost asasinați. Justiția a pierdut rușinos acest examen… 
Fața întunecată a Florenței. 
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ST E L I A N  TĂ NA S E

„La data publicării acestei cărți, este posibil ca Europa în care am 
trăit să nu mai existe. Cu acest sentiment al urgenței am scris-o. Dispare 
Europa? Suntem ultimii muritori care au cunoscut vechiul continent? 
Uneori trăiesc cu impresia insuportabilă că este ultima dată când văd Piața 
San Marco, Capela Sixtină ori Fontana di Trevi… Turnul Ei� el, Prado sau 
canalele din Amsterdam… Cine întârzie la această ultimă întâlnire și va 
nimeri, să zicem, mâine prin aceste locuri nu va mai găsi decât un strat 
gros de praf. Să � e adevărat? Suntem ultimii privilegiați ai unei istorii pe 
cale de dispariție? Te apucă disperarea gândindu-te că se poate întâmpla 
așa ceva. Agonia Europei a început de mult. Suntem oare contemporanii 
ultimelor zile ale unui muribund fabulos? Cât mai are de trăit până să-și 
dea su� etul? Nimeni nu poate să știe! Am trăit cu acest sentiment peste tot 
pe unde am fost. Senzația trecerii timpului mi s-a impus mai mult decât 
orice altceva. A privi zidul unei cetăți sau biserici, de pildă, înseamnă a 
trăi pe viu timpul. E su� cient să numeri câte epoci s-au scurs. Nicăieri 
ca în Europa nu ai senzația concretă a ceea ce numim TIMP. Mă întreb 
dacă Europa, casa noastră, a tuturor, va supraviețui cu toate ale ei, măcar o 
generație, măcar un secol!? Dacă nu cumva noi suntem ultimii care avem 
norocul să o cunoaștem cu adevărat.” 
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