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CAPITOLUL UNU:
PROBLEMA

erbert George ,Bertie” Wells avea doispre-

zece ani §i o problema: in dormitorul lui era o

gaura neagra. Sigur, era o gaurd neagra mica,
de médrimea unei monezi de un penny, si parea des-
tul de inocenta, plutind in aer deasupra mesei de ex-
perimente. Cu toate astea, devorase deja optsprezece
boabe de fistic, un ou fiert tare si un exemplar uzat
din revista St. Nicholas.

Bertie nu era constient de faptul cd se afla in fata
unei gauri negre adevdrate, deoarece, fiind anul 1878,
gaurile negre erau doar o teorie in mintea catorva fi-
zicieni inteligenti, si catusi de putin o realitate detec-
tata in galaxiile indepartate. Din péacate, Bertie habar
nu avea de marea putere distructiva a gaurii negre de
a manca planete daca nu este tinuta sub control, dar
il incoltea un sentiment de nesiguranta.

Sperand sa rezolve misterul, Bertie si-a stu-
diat dormitorul, un adevarat dezastru dupé orice



standarde parentale. Peretii erau decorati cu desene
fantastice cu dragoni, martieni si cavaleri viteji, de-
borddnd mai degraba de energie artistica decat de
talent. Pe podea zaceau magneti in forma de pot-
coava, parte dintr-un efort de a proiecta pijamale
care sfideaza gravitatia. Un labirint de tevi sanitare
din otel recuperate ajungea pand la tavan si traversa
camera, facand parte din incercarea lui Bertie de a-si
civiliza gerbilii'. Datorita obsesiei sale recente pen-
tru prisme, Bertie colectionase fel de fel de oglinzi,
iar explorarea Rezervatiei naturale Kent ii adusese
cantitati impresionante de silex, calcit si alte cristale
care refractau lumina. A observat cd aranjase aceste
oglinzi si cristale in puncte diferite ale camerei, pen-
tru a capta si refracta lumina soarelui care patrundea
prin ferestre. Ciudat.

Bertie s-a asezat pe pat si a privit in gol pentru
cateva minute, lasandu-si imaginatia sd lucreze. Era
o pozitie normald pentru Bertie, cu privirea goala,
gura deschisd, din cdnd in cand un fir de saliva pre-
lingandu-i-se pe buza inferioard in timp ce visa cu
ochii deschisi. Putea fi ceva ingrjiordtor pentru cei
din jurul sau, care ar fi fost inclinati sd creadd cais-a
spart ceva in creier si ca are nevoie de ingrijiri me-
dicale. Dar, oricum, nimeni nu se uita la el (sau, cel
putin, asa credea el), asa cd Bertie era liber sa para

1. Rozétoare de dimensiuni mici, originare din regiunile de stepa
ale Africii (n. red.).



oricit de caraghios era nevoie. Isi imagina razele de
soare intrand in tevi ca niste rachete spatiale stralu-
citoare prin tunelurile de curse, accelerate la viteze
incredibile de magnetii care trageau de invelisurile
lor de otel. Isi imagina rachetele zburand atat de re-
pede si ciocnindu-se cu o fortd atdt de mare, incat
efectiv faceau o gaura in tesatura universului.

Un rezultat bun pentru o zi de muncd! s-a gandit
Bertie, minunandu-se de aplicatiile posibile: gata cu
gunoaiele, gandacii sau colectorii de impozite! Ti pu-
teai arunca pur si simplu in gaura neagra!

Bertie isi accepta potirul de aur imaginar de
la Societatea Astronomicd Regald Britanica, cand
castronasul pentru pisici a explodat, si laptele si
vasul au capatat forma taiteilor si au disparut in
gaura neagra precum spaghetele printre buzele unui
copil. Gaura a scos scantei si a mai crescut cu cativa
centimetri in circumferinta, dupd care a urmat o ba-
taie furioasa in usa.

— Bertie? Ce-i cu galagia asta? s-a auzit o voce
puternica din hol.

— Ni-nimic, tata! a strigat Bertie in timp ce caietul
sdu de geometrie a zburat de pe birou, s-a facut taitei
si a fost inghitit pe presupusul gatlej al gaurii negre.

Usa s-a deschis brusc, si Joseph Wells, tatal lui
Bertie, aintrat in camera. Si-a pus mainile in soldurile
sale solide si s-a uitat in jur cu o fata acrd, cu mustata
zbarlita. Joseph Wells avea trei fete acre — supdrare,



confuzie si dezgust —, dar toate se incadrau la rubrica
»acru” si era singura fata pe care o vedea Bertie.

— Ce naiba se intampld aici? a intrebat Joseph
Wells.

Bertie s-a postat dinaintea gdurii negre, care a in-
ceput sd-i absoarba turul pantalonilor, ficandu-1 pe
baiat sa-si lipeasca genunchii si sd tina bine de nas-
turi, o pozitie ciudata, remarcata de tatal sau.

— Evreo problemd? a facut Bertie pe nevinovatul.

— Aceasta este forma pentru gofre a mamei tale?
a intrebat Joseph Wells, smulgind aparatul greu de
fier dintr-un experiment spatial de mult uitat.

Bertie a facut un pas in lateral, pentru a ascunde
gaura neagra.

— Da, incercam sa...

— Si préjitorul de péine?

Joseph Wells a luat préjitorul de paine, avand
acum in brate un morman de electrocasnice.

— Da, vezi tu, m-am gandit ,,cum ar fi dacd” as
face un set care sd...

— Care sa ce? Sa dea foc casei? ,Cum ar fi dacd
asta?” Si ,cum ar fi daca cealalta?”, a spus Joseph
Wells pe un ton batjocoritor. Daca ma intrebi pe
mine, ,,cum” si ,dacd” sunt cuvinte periculoase si
o mare vrajeala! Fiule, lumea nu este interesatd de
ideile tale. Visatori sunt pe toate drumurile. E ne-
voie de mult tupeu ca sa crezi ca, dintre toate creie-
rele mari din lume, tocmai tu — Herbert Wells de pe
Bromley Court, numérul 162 - vei schimba lumea

10



cu una dintre inventiile tale. Esti mediocru, Bertie.
Nu e nicio rusine in asta.

— Pdj, eu...

— Nu-ti spun asta ca sa fiu rau, ci din dragoste,
bdiete: revino cu picioarele pe pamant! Uitd de ,,cum
ar fi dacd” si concentreaza-te pe ,,ce este”! Pe ceea ce
faci la scoald. Pe gdsirea unei meserii decente, care
sa-ti aduca beneficii. Pentru ca, daca esti norocos,
asta e viitorul tau.

— Da, dar...

— Niciun ,,dar”. Noi nu suntem speciali. Asta e
adevarul.

Gaura neagrd a mai tras o datd cu putere de pan-
talonii lui Bertie, fortandu-l pe acesta si-i stranga
si mai tare pentru a-i tine pe corp. Momentul era
stanjenitor.

— Mda, deci, bine, vreau ca toatd harababura asta
sa fie rezolvata inainte de cina, a spus Joseph Wells,
ludndu-si privirea de la pozitia chinuita si ciudata a
lui Bertie.

— Da, tatd, 1-a asigurat Bertie.

Dupa ce Joseph Wells a plecat, trantind usa in
urma lui, pantalonii lui Bertie i-au fost smulsi de pe
corp si spaghetizati in gaura neagra.

— Hai, pe bune! a suierat Bertie.

In acelasi moment, la numai o sutd patruzeci si

sapte de ani in viitor, in anul 2025, Zoe Fuentes, in
varsta de doisprezece ani, eleva in clasa a saptea la
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scoala gimnaziald ,Louis Armstrong” din Queens,
New York, isi ducea jocul cu slime la nivelul urma-
tor. Iar jocul ei de slime era deja foarte tare: slime
sclipitor, pufos, granulat, termocromic si cu sange
comestibil; slime magnetic, care straluceste in in-
tuneric si slime de sapun; slime care seamana cu
mucii, cu panza de paianjen si cu nisipul - Zoe le
facuse pe toate. Ea ficea slime in loc sa-si faca te-
mele, in loc sa relationeze cu lumea, in loc sa-si faca
prieteni — iar in aceasta zi, talentul ei extraordinar la
chimie a dus-o dincolo de ingredientele obisnuite de
lipici alb si borax, cétre ape mai adanci: glicina, for-
mamida, luminad UV, electricitate. Undeva in mintea
ei, Zoe stia cd acest amestec avea potential inflama-
bil, dar - asa cum se intampla de obicei cu experi-
mentele ei — curiozitatea lui Zoe trecea peste orice
semnale de alarma mentale si se indrepta spre desco-
perire. Iar concentrarea ei era totald. Putea sa ignore
totul, chiar si pe cele doua fete care o spionau de pe
holul din fata usii laboratorului de chimie al dom-
nului Alwine. Ele chicoteau si susoteau, poreclind-o
»fata slime” A auzit-o pe una dintre ele spunand
,»Uita-te la pantalonii ei’, dar lui Zoe nu prea ii pésa.
Se imbraca exact cum voia: jambiere, colanti roz, sa-
lopeta cu bretele, adidasi de un verde aprins, codite
si ochelari mov cu rame din corn. Incercarea de a fi
ca ceilalti copii din clasa ei nu ii ficea pe acestia mai
draguti, asa cd de ce sd nu poarte ce vrea ea?
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Dupa ce Zoe le-a ignorat pe fetele de pe hol timp
de cateva minute, acestea s-au intors la recreatie. Dar
mai era o problema. Zoe si-a ciupit lobii urechilor cu
ingrijorare in timp ce bolul de salata cu slime-uri din
fata ei bolborosea si scuipa ca o mare primordiala. A
urmat o explozie de fum si o supratensiune electrica
in sala de clasa, care a oprit toate ceasurile, urmata
de o liniste ciudata.

Zoe s-a ascuns sub masd, temandu-se de
consecintele actiunilor ei. Creierul ei o baga des
in belele. Din anumite motive, ideile ei erau mult,
mult mai iuti decat bunul-simt. Aproape cd era prea
desteapta. Mama ei, colegii de clasd, profesorii, in-
drumdtorii, administratorii scolii, niciunul dintre ei
nu putea tine pasul cu ea. {i tot aduceau cursuri noi
si exotice: calcul multivariabil, algebra liniara. Au in-
cercat chiar sa o blocheze cu probleme de nerezolvat,
cum ar fi conjectura lui Hodge, ecuatia Navier-Stokes
si ipoteza Riemann, dar ea le-a rezolvat cu o usurinta
alarmantd, uimindu-si mama si indrumatorii si pro-
vocéand panica in randul matematicienilor de top de
la Harvard. Pentru cé raspunsurile navileau asupra
lui Zoe cu o viteza atat de mare, ea se plictisea repede
si cauta alte modalitati de a-si tine mintea ocupata:
calcularea numadrului de caramizi din Manhattan
sau crearea unei bombe cu hidrogen de marimea
unei mingi de golf.

Ceea ce reusea sa o blocheze pe Zoe, ceea ce o de-
ruta cu adevarat erau colegii ei de clasd. Conversatiile
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lor. Telefoanele lor. Glumele lor. In timp ce pentru
Zoe cea mai mare parte a lumii se misca cu incetini-
torul, cand venea vorba sa-si faca prieteni, totul mer-
gea prea repede. Pur si simplu nu putea sd tind pasul
sau sa inteleagd totul. In rarele ocazii in care incerca
sa interactioneze cu ceilalti copii, acestia se uitau
lung la ea, susoteau cu prietenii sau radeau. Uneori,
Zoe incerca sa rada la lucruri pe care ceilalti copii
pareau sd le considere amuzante. Ceva de pe telefoa-
nele lor sau ceva din South Park ori Rick si Morty.
Chestii pe care Zoe nu le vazuse niciodatd. Zoe in-
cerca sd rada si ea, dar intotdeauna radea prea tarziu
sau prea devreme, iar apoi ceilalti radeau de ea.

Asa ca Zoe a ramas la slime. Mama ei o pusese sa
jure cd isi va tine sub control jocul cu slime, dupa ce
un lot recent pe care il numise ,,confetti de voma” se
ridicase la indltimea numelui si acoperise perdelele
cu o pastd urat mirositoare. Acum nu mai era sigura.
S-a uitat la pereti. Nu erau flacari. Nici pete acide de
slime incandescent.

Apoi, o bufnitura i-a atras privirea spre bla-
tul de deasupra capului ei. Nu pdrea sd existe nicio
explicatie rezonabild pentru acel zgomot. Nu era
nimic pe masa care sa fi putut bufni asa. Dar bufni-
tura a fost urmatd de alte doua. Si apoi de un sunet
alunecos care i-a reamintit grijile mai vechi. Lumina
UV, electricitate, formamida, glicina. De ce fusese
Zoe interesata de aceste ingrediente anume?

Ah, da, si-a spus, sunt elementele de bazd ale vietii.
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In acel moment, trei pete drigute de slime, desi
aproape lipsite de trasdturi, fiecare de marimea
unui carnat andouille, se uitau la Zoe de sub masa,
unde pielita lor lipicioasa le tinea lipite de lemn.
Nu aveau ochi, dar pareau sa se agate de ea cu ne-
voia plind de sperantd a nou-nascutilor. Culorile
le infloreau pe sub piele, transmitand sentimente
pe care Zoe le intelegea instinctiv, desi nu prea stia
cum sau de ce.

Numele i-au venit mai usor: Birthday Cake
Blizzard, Lava Crunch Slushie si Mermaid Poop'.

Apoi (ca si cum situatia nu ar fi fost suficient de
ciudatd), timpul s-a oprit pur si simplu.

Adica, tot timpul din jurul lui Zoe s-a oprit. Zoe
putea inca sa se miste, sa clipeasca si (cumva) sa pro-
ceseze informatii. La urma urmei, fusesera cateva
minute absolut extraordinare.

Zoe s-a holbat la particulele de praf suspendate in
aer. A iesit de sub masd. Fumul de la experiment era
si el incremenit ca un tablou in aer. Zoe s-a dus la fe-
reastrd. Colegii ei de clasa erau si ei incremeniti. Cei
care se dddeau in leagdne, cei care se alergau, chiar
si mingea cu care jucau four square, totul era blocat
in aer. Deasupra curtii scolii era un porumbel - sus-
pendat in aer cu ochii larg deschisi si socati, ce parea
ca se intreaba ,,Ce naiba se petrece aici?”.

1. Tort de viscol, Noroi cu lava crocanta si Caca de sirena (n. tr.).
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Zoe s-a intors la masa ei de slime si a scos un tipat,
pentru ca in camera se afla o femeie inaltd, slaba si
ciudatd, intr-un halat de laborator, de fapt, o straina.
Si mai ciudat (sau la fel de ciudat?) era ca parea sa
nu fie afectata - cum nu era nici Zoe - de fenome-
nul temporal care tocmai facuse sd incremeneasca
tot restul lumii.

— Buna, Zoe! a spus femeia in halat de laborator,
cu o fluturare de mana care nu se potrivea cu serio-
zitatea momentului.
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