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În anii ’80 ai secolului al XIX-lea, în vreme ce puterile europene își împărțeau Africa, 
regele Leopold al II-lea al Belgiei a acaparat vastul și puțin exploratul teritoriu din 
jurul � uviului Congo. Prin intermediul oamenilor săi de încredere, suveranul belgian 
a jefuit ținutul de resurse esențiale  – în special cauciuc, dar și aur și � ldeș, printre 
altele –, a tratat locuitorii indigeni cu brutalitate inimaginabilă și, în cele din urmă, a 
redus populația cu 10 milioane – cultivându-și, simultan, cu viclenie reputația de mare 
susținător al cauzelor umanitare. În timp, eforturile eroice de a expune aceste crime au 
dus la prima mare mișcare pentru drepturile omului din secolul al XX-lea, la care au 
participat inclusiv personalități precum Mark Twain și arhiepiscopul de Canterbury. 

Fantoma regelui Leopold este o relatare tulburătoare despre ambițiile unui monarh 
megaloman, la fel de șiret, fermecător și crud ca un personaj negativ shakespearian. 
Totodată, ne sunt prezentați cei care au luptat împotriva lui Leopold: câțiva misionari, 
călători și tineri idealiști care au plecat în Africa și au devenit, pe neașteptate, martorii 
unor scene în� orătoare.

„Putem să sperăm din toată inima că nicio atrocitate 
nu va mai �  de anvergura celor descrise în aceste pagini, dar numai 

prin conștientizare putem atinge un asemenea deziderat.”

BARBARA KINGSOLVER, Prefață
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„O cronică superbă, captivantă.” 
Publishers Weekly 

„Cartea lui Hochschild este o raritate, prin faptul 
că posedă valoare academică, dar și calitățile unui 
roman. Extraordinară!” 

 Boston Sunday Globe 

„O relatare vie, care îl face pe cititor să � e profund 
conștient de amploarea ororilor comise de regele 
Leopold și slujitorii săi.” 

� e New York Times 

„O narațiune uimitoare, minuțios documentată și 
bine scrisă. După cum atrage atenția Hochschild, 
este povestea unei tragedii ale cărei consecințe con-
tinuă să se facă resimțite și în prezent.” 

MARTIN KLEIN, 
Toronto Globe and Mail 

„Fantoma regelui Leopold este o lectură fundamen-
tală pentru noul secol.” 

TOM SANDBORN, 
Vancouver Sun 
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FANTOMA REGELUI

L E O P O L D
Lăcomie, teroare și eroism în Congo



Capitolul 4

„Tratatele trebuie să ne ofere totul”

La 10 iunie 1878, un vapor cu abur l-a transportat pe Henry Morton Stanley 
peste Canalul Mânecii pentru prima sa întâlnire cu regele Belgiei. Nu știm ce 
făcea Leopold în timp ce îl aștepta pe explorator în biroul său de la Palatul Regal, 
după ce luni întregi de curtare răbdătoare erau pe cale să dea roade, dar nu ar 
fi deplasat să ne imaginăm că acest rege-geograf și-a consultat din nou hărțile. 

Această privire ar fi confirmat că numai în Africa putea spera Leopold să-și 
atingă visul de a pune stăpânire pe o colonie, în special una mult mai mare 
decât Belgia. În Americi nu mai exista niciun teritoriu nerevendicat, iar expe-
riența catastrofală din Mexic a lui Maximilian și a Carlotei era un avertisment 
cu privire la ce s-ar putea întâmpla dacă ar încerca cineva să preia controlul 
asupra unei țări independente din regiune. Nici în Asia nu existau pete albe: 
Imperiul Rus se întindea până la Pacific, francezii luaseră Indochina, olan-
dezii aveau Indiile de Est, iar cea mai mare parte a restului Asiei de Sud, de 
la Aden la Singapore, era colorată în rozul Imperiului Britanic. Nu rămânea 
decât Africa. 

Stanley urmărise cursul fluviului Congo vreo 2 400 de kilometri. Este 
evident că nu îl văzuse chiar pe tot, pentru că, atunci când a ajuns prima dată 
mult în susul său, acesta avea deja o lățime de vreo 1 600 de metri. Explorarea 
completă a fluviului avea să dureze mulți ani, dar după ce devorase cu avidi-
tate articolele de ziar ale lui Stanley, Leopold își făcuse o idee generală despre 
ce găsise exploratorul. 

În cele din urmă, statisticile aveau să devină cunoscute. Fluviul Congo 
drenează peste 3,3 milioane de kilometri pătrați, o suprafață mai mare decât 
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India, și se estimează că asigură o șesime din potențialul hidroelectric al lumii. 
Cel mai important aspect pentru un întemeietor de imperii din secolul al 
XIX-lea era că fluviul și rețeaua sa de afluenți, care se întinde ca un evantai, 
însemnau mai bine de 11 000 de kilometri de căi navigabile interconectate, 
adică o rețea de transport integrată pe care puține locuri de pe pământ le puteau 
rivaliza. Când erau dezasamblate, vapoarele cu abur puteau fi transportate la 
acea rețea ocolind repezișurile mari. În plus, ar avea lemn pe care să-l ardă 
în cazanele lor din copacii care creșteau chiar lângă docuri, căci majoritatea 
râurilor navigabile treceau prin pădurea tropicală cu creștere rapidă, care 
acoperea o jumătate din bazinul fluviului. 

Europenii cunoșteau încă puține lucruri despre oamenii care locuiau în 
bazinul fluviului Congo. Atunci când nu îi țintea prin vizorul puștii, Stanley 
fusese interesat de ei mai ales ca sursă de aprovizionare: erau oameni cărora 
putea să le dea mărunțișuri sau pânză în schimbul hranei. Totuși, făcuse două 
descoperiri importante despre locuitorii din acea regiune. Una era că nu re-
prezentau o amenințare militară: cele peste 30 de bătălii ale sale au arătat că su-
lițele, săgețile și muschetele lor jerpelite nu făceau față noilor sale puști Snider 
cu încărcare pe la culată. Cealaltă descoperire era că, de-a lungul celei mai im-
portante artere de transport a fluviului Congo, nu exista niciun stat atotpu-
ternic care ar trebui supus. Explorarea ulterioară a afluenților fluviului avea 
să ducă la descoperirea mai multor regate mari, dar secolele de raiduri pentru 
vânarea sclavilor de pe coastele de est și de vest ale Africii le slăbiseră grav pe 
majoritatea. Multe dintre comunitățile din bazinul fluviului Congo aveau o
populație restrânsă. După cum avea să demonstreze în curând următoarea 
etapă a explorării, existau peste 200 de grupuri etnice diferite care vorbeau mai 
mult de 400 de limbi și dialecte. Cu o posibilă opoziție atât de fragmentată, cu-
cerirea avea să fie relativ ușoară. 

În acea zi din 1878, când și-a ocupat locul în vederea mult-așteptatei sale 
întâlniri cu Stanley, Leopold avea 43 de ani. Lăsase de mult în urmă stângăcia 
pedantă din tinerețe și învățase cu măiestrie să joace rolul de rege. Cu toate 
că Stanley, în vârstă de 37 de ani, era cu un cap mai scund decât regele și era 
stânjenit de franceza sa rudimentară, și el se autodepășise. Neisprăvitul dezer-
tor din marină de acum 13 ani devenise între timp un autor de succes, recu-
noscut drept unul dintre cei mai mari exploratori ai lumii în viață. Chipul său 
aspru, cu mustață, apărea în revistele de pretutindeni sub un „chipiu Stanley”, 
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propria invenție. Acesta avea o coroană înaltă înconjurată de orificii de venti-
lație, un bor deasupra ochilor și o apărătoare, o bucată de pânză pentru prote-
jarea de soare a urechilor și a gâtului. Pentru noi, chipiul pare un hibrid între 
cel al unui membru al Legiunii Străine și cel al unui portar – ceea ce rezumă, 
într-un fel, personalitatea lui Stanley: pe de o parte, un titan cu o forță de 
neclintit și o încredere care muta munții din loc, iar pe de altă parte, un fiu 
vulnerabil, nelegitim, provenit din clasa muncitoare, care se lupta cu înfri-
gurare să primească aprobarea celor puternici. În fotografii pare să se vadă 
fiecare parte a sa: ochii exploratorului exprimă atât hotărâre feroce, cât și 
vulnerabilitate. 

La această primă întâlnire, vorbind într-o engleză fluentă, Leopold l-a făcut 
imediat pe Stanley să se simtă în largul său. Bărbații care s-au întâlnit în acea zi 
de iunie la Palatul Regal reprezentau, fiecare, un tip de clasă socială ce avea să 
devină familiar. Comandanții trupelor terestre din marea acaparare de terenuri 
din Africa – albii care au condus soldații prin junglă, au dirijat focul puștilor 
și al mitralierelor și au mânuit instrumentele topografice –, care au înfruntat 
malaria, dizenteria și febra tifoidă, proveneau adesea, asemenea lui Stanley, din 
clasa de jos sau din cea mijlocie în țările lor de origine. Pentru aceștia, Africa 
a însemnat șansa de a obține o mobilitate ascendentă către glorie și bogăție, 
însă cei care au dobândit cele mai mari averi din Lupta pentru Africa, precum 
Leopold, au fost adesea bărbații care posedau deja averi. 

Cu toate că dusese o viață de răsfăț în iahturi și palate, dintre cei doi, Leopold 
cunoștea mai bine felul în care lumea evolua. El evaluase ambiția lui Stanley, 
uriașa sa capacitate de a munci din greu, dorința sa intensă de constantă lin-
gușire și nevoia de a avea un sponsor. Încă afectat de lipsa de interes a britanici-
lor față de Congo, Stanley a fost încântat să întâlnească un monarh care admira 
ceea ce făcuse și care dorea ca el să facă mai mult. 

După acea întâlnire, Stanley a călătorit prin Europa în restul anului 1878, 
promovându-și cartea Through the Dark Continent, întâlnindu-se cu membrii 
noului Stanley Club din Paris și primind onoruri de pretutindeni. Leopold 
i-a trimis mesaje și emisari pentru a-și ține omul prins în plasă. Înainte de 
sfârșitul anului, cei doi s-au înțeles asupra condițiilor întoarcerii lui Stanley 
în Congo, de data aceasta lucrând pentru rege. Stanley avea un contract pe 
cinci ani, urma să fie plătit cu 25 000 de franci pe an pentru timpul petrecut în 
Europa și cu 50 000 de franci pe an (aproximativ 250 000 de dolari în moneda 
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curentă) pentru timpul petrecut în Africa și, bineînțeles, Leopold urma să fi-
nanțeze forța expediționară care îl va însoți. 

Au convenit ca Stanley să înființeze mai întâi o bază în apropierea gurii 
de vărsare a fluviului, iar apoi să construiască un drum în jurul repezișuri-
lor, străpungând accidentații Munți de Cristal – precursorul unei căi ferate. 
Pe acest drum, cărăușii urmau să transporte mai multe ambarcațiuni cu abur 
demontate în bucăți mai mici, pe care Stanley avea, ulterior, să le asambleze 
și să le utilizeze pentru a călători în amonte, organizând un lanț de puncte de 
schimb de-a lungul porțiunii navigabile principale de 1 600 de kilometri a flu-
viului Congo. Mai târziu, el ar putea să scrie o carte despre peripețiile sale, dar 
Leopold ar deține dreptul de publicare.

Dintre bogățiile pe care Leopold spera să le găsească în Congo, fildeșul îi 
stimula cel mai puternic imaginația. Comercianții europeni și americani cum-
părau deja cu nesaț fildeș african din piețele din Zanzibar. Deoarece putea fi 
sculptat cu ușurință, fildeșul reprezenta, în secolul al XIX-lea, o versiune mai 
rară și mai costisitoare a plasticului din zilele noastre, cu prestigiul suplimen-
tar de a avea o origine exotică – prestigiu care a crescut odată cu venerarea pu-
blică a exploratorilor africani. Fildeșul din colții de elefant era sculptat pentru 
a se obține plăsele de cuțite, bile de biliard, piepteni, evantaie, inele pentru 
șervețele de masă, clape de pian și de orgă, piese de șah, crucifixe, tabachere, 
broșe și statuete. Printr-o vagă trimitere la utilizarea sa inițială de către elefant, 
era transformat în dinți falși. În ciuda distanțelor lungi pe care trebuia trans-
portat fildeșul din regiunile din interiorul continentului unde trăiau elefanții, 
era un produs atractiv pentru negustori pe tot parcursul traseului, deoarece, 
precum drogurile sau metalele prețioase, avea o valoare ridicată și un volum 
redus. Din cele 45 de kilograme de fildeș, dintr-o pereche obișnuită de colți de 
elefant african, se puteau sculpta sute de clape de pian sau mii de dinți falși. 
Negustorii de fildeș preferau colții elefanților africani în detrimentul celor ai 
elefanților indieni, iar elefanții din Africa Ecuatorială, care includea bazinul 
fluviului Congo, tindeau să aibă colții cei mai mari. Stanley găsise atât de mult 
fildeș, încât acesta era folosit pentru stâlpii ușilor colibelor africane122. 

Pentru moment, asemenea bogății se aflau la câțiva ani distanță în vii-
torul lui Leopold, întrucât Stanley trebuia mai întâi să construiască dru-
mul. Din bugetul detaliat pe care l-a pregătit pentru rege nu a omis nimic: 
bărci mici, construcții din bucăți de lemn, frânghii, unelte, cărăuși africani și 



86

Adam Hochschild

supraveghetori europeni. Printre aceștia din urmă se numărau și doi tineri en-
glezi, care, în tradiția subordonaților nepricepuți a lui Stanley, nu mai călăto-
riseră niciodată în afara țării. Angajând neofiți, putea să se plângă ulterior de 
lipsa lor de experiență: „Nu am avut niciun prieten în nicio expediție, pe ni-
meni care să-mi poată fi tovarăș, care să fie pe picior de egalitate cu mine, decât 
atunci când m-am aflat în compania lui Livingstone. […] Cum poate să spere 
cineva care a participat la o mulțime de războaie să fie înțeles de cel care nu a 
văzut nimic mai tulburător decât o sângerare a nasului?”123

Stanley a fost suficient de înțelept pentru a-i cere lui Leopold banii în avans, 
deoarece, în pofida unei sumedenii de contracte, încă îi era neclar pentru cine 
lucra: pentru regele însuși, pentru Asociația Internațională Africană înființată 
de rege, care părea să se stingă treptat, sau pentru un organism nou și oarecum 
secret, numit Comisia pentru studierea cursului superior al fluviului Congo? 
În mod oficial, acționarii comisiei erau un mic grup de oameni de afaceri olan-
dezi și britanici, și un bancher belgian – care deținea, de fapt, în mod discret, 
un număr mare de acțiuni, ca mandatar al lui Leopold. Președintele comisiei 
era colonelul Maximilien Strauch, om de încredere al regelui. 

Oricât de ambițioase ar fi fost planurile lui Stanley, Leopold intenționa ca 
acestea să nu fie considerate mai mult decât un gest filantropic. Contractele 
pe care Stanley le-a cerut angajaților săi europeni să le semneze le interziceau 
acestora să divulge ceva despre scopul real al activității lor124. „Sunt în plan 
doar explorări științifice”125, l-a asigurat Leopold pe un jurnalist. Oricui insista 
cu întrebări suplimentare, îi putea indica o clauză din statutul comisiei care îi 
interzicea în mod expres urmărirea unor scopuri politice. Regele dorea să se 
protejeze de sentimentul, tot mai răspândit în Belgia, că, pentru o țară mică, o 
colonie ar însemna o extravaganță care ar genera pierderi financiare. În plus, 
nu dorea să facă nimic pentru a-i alerta pe eventualii rivali care și-ar fi dorit 
această felie apetisantă din tortul african – Franța în special, care începea să se 
arate interesată. 

În februarie 1879, strecurându-se sub numele de M. Henri la bordul unui 
vapor cu abur, Stanley a pornit din nou spre Africa. În urma sa, în Europa 
începea altă poveste. O companie olandeză care fusese un acționar-cheie în 
Comisia pentru studierea cursului superior al fluviului Congo a dat faliment, 
președintele acesteia fugind, se pare, la New York, unde se angajase ca vizi-
tiu de birjă. Asta nu l-a deranjat pe Leopold, ci s-a folosit de șocul prăbușirii 
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companiei olandeze pentru a le propune, practic, celorlalți acționari ai comi-
siei să le cumpere acțiunile. Aceștia au acceptat cu recunoștință, iar comisia 
și-a încetat legal existența înainte de sfârșitul anului. Totuși, încă era utilă ca 
paravan, iar regele a continuat să se refere la comisie ca și când aceasta ar fi 
continuat să funcționeze, iar foștii săi acționari, nu el singur, l-ar fi finanțat pe 
Stanley și ar fi luat decizii. Stanley însuși nu a aflat despre dispariția comisiei 
decât la un an și ceva după eveniment. 

Pentru a ascunde mai bine totul și pentru a da operațiunilor sale din Africa 
un nume care putea servi drept entitate politică, maestrul păpușar a creat o 
nouă organizație de fațadă, Asociația Internațională a Congoului. Aceasta a fost 
gândită pentru a semăna confuzie, denumirea fiind foarte similară cu „filantro-
pica”, dar muribunda Asociație Internațională Africană, a prinților moștenitori 
și a exploratorilor. „Trebuie avut grijă să nu se observe că Asociația Congoului
și Asociația Africană sunt două lucruri diferite”, l-a instruit Leopold pe unul 
dintre aghiotanții săi. „Publicul nu înțelege acest lucru.”126 Sporind confuzia pu-
blicului, noua Asociație Internațională a Congoului, precum defuncta Comisie 
pentru studierea cursului superior al fluviului Congo, a folosit steagul Asociației 
Internaționale Africane, care fusese adoptat cu mult fast la prima și ultima în-
tâlnire a respectivului grup – o stea de aur pe un fundal albastru menită să sim-
bolizeze o sclipire de speranță în proverbialul întuneric african. 

Chiar și înainte de a încheia înțelegerea cu Stanley, Leopold începuse să se 
întindă spre felia lui din tortul african din partea cealaltă a mesei, finanțând o 
încercare de a ajunge în bazinul fluviului Congo dinspre coasta estică a Africii. 
Au urmat încă trei astfel de expediții, toate intens mediatizate, însă inepte. Una 
dintre ele era dotată și cu patru elefanți indieni care cărau bagaje, cu nume 
exotice pe potrivă: Sundergrund, Naderbux, Sosankalli și Pulmalla. S-a dove-
dit că, pentru elefanți, era nevoie de 50 de muncitori cu topoare și macete care 
să-i preceadă, îndepărtând copacii și ramurile din drum astfel încât aceștia și 
încărcăturile lor să poată trece.* Înainte de a se prăbuși greoi și de a muri pre-
matur din cauza diverselor maladii, elefanții s-au dovedit a fi visul oricărui 

* Chiar și aducerea elefanților pe uscat s-a dovedit aproape un dezastru. Vaporul 
care i-a adus din India i-a coborât peste bord în hamuri, dar, în loc ca aceștia să înoate 
ascultători spre plajă, elefanții au încercat să urce din nou la bord. Atunci când băr-
cile navei au încercat să-i remorcheze spre țărm, elefanții au început să tragă bărcile 
în larg (n. a.).
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jurnalist127. Cititorii europeni care urmăreau fiecare etapă a nefericitei călătorii 
a animalelor nu și-au dat seama că adevărata poveste se afla pe cealaltă coastă 
a Africii, unde Stanley lucra cu discreție la drumul care ocolea repezișurile flu-
viului Congo. 

Aproape pe nesimțite, numele „Congo” a început să desemneze nu doar 
un fluviu, ci un întreg teritoriu. În cele din urmă, când publicul a început 
să acorde atenție noii colonii în devenire, regele a atins noi culmi ca iluzio-
nist. El sau unul dintre recuzitorii săi a reușit să ridice cortina asupra unei 
scene complet diferite de fiecare dată, în funcție de audiență. Henry Shelton 
Sanford, membru al consiliului de administrație al întreprinderii lui Leopold 
care îmbrăcase forma Asociației Internaționale Africane, a făcut-o să pară ca 
un fel de Cruce Roșie. Aflat la New York, în cursul unei călătorii din 1879, 
pentru a se ocupa de investițiile sale nerentabile, Sanford a ținut un discurs în 
care a afirmat că scopul regelui era „să înființeze o serie de baze sau de centre 
de îngrijiri medicale, atât ospitaliere cât și științifice, care ar trebui să servească 
drept mijloace de informare și de asistență pentru călători […] și care, în ul-
timă instanță, prin influențele lor civilizatoare, să asigure abolirea traficului cu
sclavi”128. Noua sa Asociație Internațională a Congoului, a insistat Leopold 
într-un articol pe care l-a scris și a reușit să-l publice sub semnătura „de la 
un corespondent belgian” în publicația The Times din Londra, era un fel de 
„Societate a Crucii Roșii, ce a fost înființată în nobilul scop de a oferi servicii 
constante și dezinteresate cauzei progresului”129. Când li s-a adresat germanilor, 
mai interesați de aspectele militare, Leopold a schimbat cu îndemânare deco-
rul și i-a comparat pe oamenii săi din Congo cu cavalerii cruciadelor. Aproape 
toată lumea a fost păcălită. Baroneasa Burdett-Coutts, protectoarea britanică a 
misionarilor, i-a oferit o donație de 50 000 de franci pentru acțiunile sale uma-
nitare. În Statele Unite, un scriitor a declarat că activitatea extraordinară a lui 
Leopold a fost „de ajuns pentru a-i face pe americani să creadă în regi pentru 
totdeauna”130. 

Între timp, Leopold i-a transmis lui Stanley că trebuia să pună bazele unei 
„confederații a republicilor negre libere”131 în Congo, triburi negre al căror 
președinte urma să trăiască în Europa și să conducă sub îndrumarea regelui 
belgian. Această anume iluzie care trimitea la ideea unei uniuni de state avea 
șanse să placă publicului american. Europenilor, în schimb, regele le-a vorbit 
despre orașe libere. „Bremen, Lübeck, Hamburg au fost mult timp orașe libere”, 
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a scris unul dintre aghiotanții săi. „De ce nu ar exista așa ceva și în Congo?”132

Cei din culise știau, însă, că, în ambele situații, „liber” nu era decât un element 
de recuzită care urma să fie îndepărtat imediat după lăsarea cortinei. Așa cum 
i-a scris fără menajamente lui Stanley unul dintre subalternii lui Leopold: „Nu 
se pune problema acordării nici celei mai neînsemnate puteri politice către 
negri. Asta ar fi o absurditate. Albii, conducătorii bazelor, dețin întreaga pu-
tere.”133 Stanley a protestat, apoi a acceptat planurile regelui. 

***

Cinci ani, Stanley a fost omul lui Leopold în Congo. Energia combativă a 
exploratorului era acum îndreptată în principal împotriva peisajului dificil al 
regiunii, și nu împotriva oamenilor săi. Echipele sale de muncitori au cioplit în 
jurul marilor repezișuri un traseu rudimentar, mai degrabă o cărare decât un 
drum, folosind potecile existente în unele zone, iar în altele croindu-și drum 
prin păduri și vegetația deasă, umplând ravene și improvizând poduri din 
bușteni peste râpe. Apoi au transportat pe acea potecă mai bine de 50 de tone 
de provizii și echipamente. Animalele de tracțiune, precum caii și boii, nu pu-
teau supraviețui climei și bolilor din Congo, așa că proviziile au fost transpor-
tate în principal de cărăuși, pe cap. 

După doi ani de construit poteci, tras și cărat, două mici ambarcațiuni cu 
abur au fost reasamblate în partea superioară a repezișurilor și au înaintat, 
pufăind, în amontele fluviului, spre echipele de pe teren care înființau o serie de 
baze pe malurile sale. Numele nu lăsau nicio îndoială cu privire la identitatea 
celui care urma să dețină această colonie. Baza înființată în partea superioară 
a marilor repezișuri, din care se auzea tunetul lor și care avea un buncăr foarte 
bine fortificat și o grădină de legume, a fost botezată Leopoldville. Deasupra ei 
străjuia Mont Leopold. În scurt timp, hărțile au marcat Lacul Leopold al II-lea 
și Râul Leopold. Unul dintre vapoarele cu abur sosite ulterior și care urma să 
fie, pentru scurt timp, condus de cel mai cunoscut navigator din Congo, avea 
să poarte numele Roi des Belges (Regele Belgienilor). 

Stanley era un supraveghetor neînduplecat. „Cea mai bună pedeapsă este 
legarea în lanțuri”, sublinia el într-una din scrisorile către Bruxelles, „pentru 
că, fără a răni, desfigura sau tortura trupul, aceasta produce rușine și dis-
confort”134. (Firește, albii nu erau puși în lanțuri, ci numai negrii.) Boala și alte 
primejdii făceau mai multe victime decât mânia lui Stanley. Numai în primul 
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an au murit șase europeni și 22 de africani aflați sub comanda sa, inclusiv unul 
care a fost mâncat de un crocodil. 

În sfârșit, reușim să-l vedem pentru prima oară pe Stanley în Africa prin 
ochii altcuiva decât ai săi. Un inginer pe nume Paul Nève, care lucra la vapoa-
rele cu abur, s-a îmbolnăvit și le-a scris celor de acasă: 

Domnul Stanley a avut mare grijă de mine în aceste zile dificile […] genul 
de grijă pe care o manifestă un fierar la repararea unei unelte foarte impor-
tante care s-a stricat din cauza întrebuințării excesive […] cu dinții încleștați 
de furie, o bate în mod repetat pe nicovală, întrebându-se dacă va trebui s-o 
arunce la gunoi sau dacă va putea s-o folosească din nou ca mai înainte135. 

Câteva săptămâni mai târziu, Nève s-a stins din viață. 
Probabil că Stanley nu s-ar fi simțit jignit de comparația cu fierarul. „Pe fie-

care aborigen cu chip prietenos pe care îl întâlnesc […]”, a scris el, „îl privesc 
cu aceeași considerație cu care un agricultor își privește copilul care are mâini 
și picioare puternice  – el este un viitor recrut în rândurile soldaților-munci-
tori”136. În această perioadă în care își forța oamenii să muncească atât de mult, 
Stanley a fost supranumit de africanii care lucrau pentru el Bula Matadi sau Bula 
Matari, „Spărgătorul de pietre”137. Stanley a preferat traducerea mai impunătoare 
de „Spărgătorul de stânci” și a susținut că supranumele i-a fost dat atunci când 
i-a învățat pe africanii uimiți cum să folosească barosul și când aceștia au văzut 
bolovanii uriași dinamitați în timp ce construia poteca prin Munții de Cristal.

În relatările lui Stanley despre activitatea sa, acesta îi disprețuiește pe afri-
cani, care sunt leneși prin definiție, dar și pe albii care sunt „slabi de minte”. El 
propovăduiește „evanghelia inițiativei”, afirmând că „omul pe care mi-l doresc 
este negustorul european, care are locuința în Europa, dar sufletul în Africa. […] 
Ei sunt misionarii comerțului, cel mai bine adaptați pentru bazinul fluviului 
Congo, unde există atâtea mâini leneșe”138. Nu se entuziasmează niciodată mai 
mult decât atunci când instinctul său de a face bani se intersectează cu pudoarea 
victoriană. A-i scoate pe africanii „dezbrăcați și ultratatuați” din „goliciunea lor 
nerușinată”139 și a-i îmbrăca în haine europene este continua sa obsesie: 

Îi prevăd Africii un viitor strălucit dacă, prin cine știe ce miracol, aș putea 
convinge milioanele de negri din interiorul ei să-și lepede împletiturile din 
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fire de iarbă și să îmbrace […] costume la mâna a doua. […] Să vedeți ce 
piață bună este aici pentru haine vechi! Hainele lepădate de eroii militari 
din Europa, de lacheii din cluburi, de servitorii cu livrele ai faraonilor 
moderni, redingotele vreunui avocat, comerciant sau Rothschild ori, poate, 
veșmintele solemne ale editorilor mei, ar putea găsi oameni de nivelul 
căpeteniilor din Congo ca să le poarte140. 

În timp ce Stanley se deplasa dintr-o parte în alta, pe jos, prin ținutul umed 
și accidentat, supraveghind construcția, se îngrijea cu atenție de aspectul său, se 
bărbierea și își înnegrea mustața în fiecare zi. În timpul acestui sejur, la fel ca pe 
întreaga durată a șederii în Africa, structura sa robustă și îndesată a supraviețuit 
bolilor care au trimis atât de mulți vizitatori europeni la o moarte prematură. 
De câteva ori a delirat din cauza febrei mari, iar de două ori a fost aproape de 
moarte. Un acces de malarie, a scris el, i-a redus greutatea la 45 de kilograme 
și a ajuns să fie prea slăbit pentru a vorbi sau pentru a-și ridica brațele. Două 
săptămâni a zăcut în cortul său, convins că i se apropia sfârșitul, iar apoi și-a 
convocat ofițerii europeni cu căști de soare și muncitorii africani pentru a le da 
ultimele instrucțiuni, pentru a-și lua rămas-bun de la ei și pentru a da – așa cum 
a susținut el – o ultimă dovadă de loialitate: „Spuneți-i regelui […] că îmi pare 
rău că nu am reușit să duc la bun sfârșit misiunea pe care mi-a încredințat-o.”141

Și-a revenit, dar peste câteva luni s-a îmbolnăvit din nou și, adus în avalul 
fluviului, a fost transportat la țărm, la Leopoldville, în stare de inconștiență. În 
1882, abia putând să meargă, a plecat în Europa pentru a se reface, călătorind 
cu un vapor cu abur portughez care naviga lent. Pe acest vapor, s-a indignat 
el vehement, li s-a permis accesul pe puntea de la clasa întâi pasagerilor de la 
clasa a doua, „needucați”, care „expectorau, fumau și se tolăneau în modul cel 
mai socialist”. Chiar mai rău, a existat o invazie „a femeilor de la clasa a treia și 
a vreo 20 de copii albi, pe jumătate dezbrăcați”142. 

Odată cu sosirea vaporului în Europa, a fost, în sfârșit, salvat de suportarea 
acestor ofense. Medicii l-au avertizat pe Stanley că întoarcerea sa în Congo l-ar 
putea costa viața, însă Leopold a insistat: erau încă multe de făcut. Nu numai că 
regele dorea să-i fie asigurată colonia, dar dorea și ca exploratorul să stea mai 
departe câțiva ani, deoarece, incontrolabil în public ca întotdeauna, Stanley 
continua să vorbească deschis despre speranțele sale de creare a unui Congo 
britanic. Leopold a apelat la farmecul său regal. 
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— Cu siguranță, domnule Stanley, a spus el, că nu vă puteți gândi să mă 
părăsiți tocmai acum, când am cea mai mare nevoie de dumneavoastră143. 

Luptându-se cu o recidivă dureroasă a maladiei și, totodată, lansând co-
menzi pentru o serie de echipamente noi și de provizii, Stanley s-a întors în 
Congo după numai două luni.

Aflându-se aproape în posesia marelui premiu, Leopold dorea cât se putea 
de mult teritoriu în Congo, și îl dorea acum. Instrucțiunile și scrisorile sale către 
Stanley de-a lungul acestor ani fremătau de ardoarea sa de a deține teritorii. 

Profit de prilejul unei ocazii favorabile pentru a vă trimite câteva rân-
duri în engleza mea stângace. […] Este indispensabil să achiziționați […] 
cât de mult teren veți putea obține și să plasați succesiv sub […] suzerani-
tate […], cât mai curând posibil și fără a pierde nicio clipă, toate căpeteniile, 
de la gura de vărsare a fluviului Congo până la Stanley Falls. […] Dacă îmi 
dați de știre că veți da curs fără întârziere acestor instrucțiuni, vă voi trimite 
mai mulți oameni și mai multe materiale. Poate culi chinezi144. 

Cu toate că pe ambasadorul britanic de la Bruxelles îl asigura cu de-
voțiune că expediția sa în Africa „nu avea caracter comercial, nu se făcea 
comerț”145, Leopold îi scrisese deja lui Stanley că: „Sunt dornic să văd că 
achiziționați tot fildeșul care se găsește în Congo și că îl anunțați pe colonelul 
Strauch ce mărfuri trebuie să vă trimită, pentru a le plăti, și când anume. De 
asemenea, vă recomand să înființați bariere și să stabiliți taxe pe porțiunile 
de drum pe care le-ați deschis. Este foarte corect și în conformitate cu uzanța 
oricărei țări.”146

Leopold și Stanley știau că și alți europeni începeau să dea târcoale bazinu-
lui fluviului Congo. Îi îngrijora mai ales contele Pierre Savorgnan de Brazza*, 
explorator francez și ofițer de marină, care debarcase pe malul nordic al fluviu-
lui Congo și se îndrepta spre interiorul continentului. Într-o zi, când încă lucra 
la traseul din jurul repezișurilor, Stanley a fost surprins să-l vadă făcându-și 
apariția în cortul său pe francezul curtenitor, purtând o cască albă și haină 
bleumarin. A fost și mai uimit atunci când a aflat, la Stanley Pool, că de Brazza

* Pierre Paul François Camille Savorgnan de Brazza (1852–1905), explorator și co-
lonizator francez, întemeietorul orașului Brazzaville, capitala Republicii Congo, fostă 
colonie franceză (n. red.).



93

Fantoma regelui Leopold

semnase un tratat cu o căpetenie prin care aceasta îi ceda Franței o fâșie din 
malul nordic. De Brazza lăsase un sergent la comanda unui avanpost de acolo, 
care arbora steagul francez. 

Stanley era un om care nu tolera rivalii, iar pe parcursul anilor următori, 
el și de Brazza au purtat o dispută aprinsă. Stanley a susținut că tratatul explo-
ratorului francez se baza pe înșelăciune, în vreme ce rivalul său l-a numit pe 
Stanley „un războinic care nu era prietenul africanilor”. Presa pariziană a ado-
rat disputa. În timp ce Leopold conspira cu Stanley cum să-l păcălească pe de 
Brazza, regele l-a invitat fără știrea lui Stanley pe francez la Bruxelles, i-a de-
cernat Ordinul lui Leopold și a încercat, fără succes, să-l angajeze. 

Sosirile și plecările lui Stanley și de Brazza au început să trezească interesul 
și prin alte părți. Șovăielnica Portugalie și-a reiterat vechea revendicare a tere-
nului din jurul gurii de vărsare a fluviului Congo. Marea Britanie, îngrijorată 
de interesul Franței față de Congo, i-a susținut pe portughezi. Leopold a simțit 
că nu avea timp de pierdut.

Fiind presat, Stanley și-a condus oamenii cu și mai multă asprime. Se 
dezlănțuia asupra subordonaților săi albi dacă beau prea mult ori lăsau să 
crească buruienile în jurul bazelor din apropierea fluviului. „Oamenii ăștia 
mi-au făcut deja mai multe probleme decât toate triburile africane puse lao-
laltă. Mi-au inspirat un dezgust atât de mare, încât aș prefera să fiu condam-
nat la o viață de lustragiu decât să ajung dădaca unor ființe care nu au niciun 
[…] drept să pretindă că sunt bărbați.”147 În pofida carierei sale scurte și lipsite 
de glorie de ambele părți ale Războiului Civil American, Stanley era militar în 
adâncul inimii. Aprecia ordinea și disciplina și era un comandant înfricoșător, 
dar eficient. Strânsese deja o puternică armată privată, dotată cu 1 000 de puști 
cu tragere rapidă, o duzină de tunuri mici Krupp și patru mitraliere. Printre 
soldații săi zanzibareni circula o zicală în limba swahili: Bunduki sultani ya 
bara bara („Pușca este sultanul hinterlandului.”) 

Între timp, Leopold angajase un profesor de la Oxford, pe sir Travers Twiss, 
pentru a-i oferi o opinie juridică avizată în favoarea dreptului companiilor 
private de a acționa ca și cum ar fi țări suverane atunci când încheiau tratate cu 
șefii de trib indigeni. Regele era supărat din cauză că, în opinia lui Stanley, șefii 
de trib africani ar trebui să-și păstreze suveranitatea asupra pământului lor, și 
a pus repede capăt acestei aparente indulgențe. „Tratatele trebuie să fie cât mai 
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succinte cu putință”, a ordonat Leopold, „și, în doar câteva articole, ei trebuie 
să ne cedeze totul.”148

Și asta au făcut. Până când Stanley și alții care lucrau pentru rege și-au 
terminat misiunea, steagul albastru cu steaua aurie flutura deasupra satelor și 
teritoriilor, a susținut exploratorul, a peste 450 de căpetenii din bazinul fluviului 
Congo. Conținutul diferea, dar numeroase tratate îi ofereau regelui monopol 
total asupra comerțului, chiar în timp ce acesta îi liniștea pe anchetatorii eu-
ropeni și americani, insistând că deschidea Africa spre comerțul liber. Mai im-
portant era că acele căpetenii își cedau teritoriul lui Leopold și făceau acest lucru 
primind mai nimic în schimb. La Isangila, în apropierea marilor repezișuri, 
Stanley a consemnat că a reușit să cumpere teren pentru o bază plătind câțiva 
șefi de trib cu „un stoc măricel de haine frumoase, jachete de lacheu și uniforme 
cu eghileți, alături de un sortiment bogat de diverse articole comerciale […] și, 
ca să nu uit, două sticle de gin”149. Pentru cuceritorii Africii, precum și pentru cei 
ai Vestului Sălbatic, alcoolul era la fel de eficient ca mitraliera.

Însuși cuvântul „tratat” reprezintă un eufemism, întrucât mulți șefi de trib 
habar nu aveau ce semnau. Puțini văzuseră cuvinte scrise până atunci și li se 
cerea să-și treacă X-urile pe documente scrise într-o limbă străină și în jargon 
juridic. Le era cunoscută ideea de tratat de prietenie între două clanuri sau 
sate, iar ideea de a-și ceda teritoriul cuiva aflat de cealaltă parte a oceanului li 
se părea de neconceput. Oare căpeteniile din Ngombi și Mafela, de exemplu, 
aveau vreo idee despre ceea ce acceptaseră la 1 aprilie 1884? În schimbul „unei 
haine pe lună pentru fiecare dintre căpeteniile subsemnate, pe lângă haina pe 
care o primeau cadou pe loc”, s-au angajat să „renunțe de bunăvoie și nesiliți 
de nimeni, pentru ei, moștenitorii și succesorii lor, pe vecie, […] în favoarea 
respectivei Asociații, la suveranitate și la toate drepturile suverane și de guver-
nare asupra tuturor teritoriilor lor […] și să contribuie, prin muncă sau în alte 
moduri, la orice lucrări, îmbunătățiri sau expediții pe care respectiva Asociație 
le va organiza oricând și în orice parte a acestor teritorii. […] Toate drumurile 
și căile navigabile care trec prin această țară, dreptul de a percepe taxe asupra 
lor și toate drepturile de vânătoare, pescuit, minerit și exploatare forestieră ur-
mează să devină proprietatea absolută a respectivei Asociații”150. 

„Prin muncă sau în alt mod.” Hainele lui Stanley nu au cumpărat numai te-
renuri, ci și forță de muncă. A fost un schimb chiar mai dezavantajos decât cel 
făcut de indieni în schimbul Manhattanului. 
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***

Ce fel de societăți existau pe acest teritoriu pe care Stanley, fără știința ma-
jorității locuitorilor săi, îl jalona sârguincios pentru Regele Belgienilor? Nu 
există un răspuns simplu, întrucât ceea ce se vor dovedi a fi granițele statului 
Congo s-ar întinde de la Zürich la Moscova și până în centrul Turciei, dacă ar 
fi suprapuse cu harta Europei. Era un teritoriu tot atât de vast precum cel al 
Statelor Unite de la est de Mississippi. Deși alcătuit, în cea mai mare parte, din 
pădure tropicală și junglă, cuprindea de asemenea dealuri vulcanice și munți 
acoperiți cu zăpadă și ghețari, vârfurile unora dintre aceștia fiind mai înalte 
decât cele ale Alpilor. 

Popoarele din acest vast teritoriu erau la fel de diversificate precum ținu-
tul. Acestea variau de la cetățenii unor mari regate, complexe sub aspect orga-
nizațional, până la pigmeii din pădurea tropicală Ituri, care trăiau în grupuri 
mici, fără să aibă căpetenii sau o structură formală de conducere. Regatele, cu 
orașe mari drept capitale, tindeau să fie situate în savană, unde deplasările pe 
distanțe mari erau mai ușoare. În pădurea tropicală, unde potecile trebuiau 
croite prin vegetația deasă cu creștere rapidă, comunitățile erau, în general, 
mult mai mici. Uneori, acești locuitori ai pădurilor erau seminomazi: de exem-
plu, dacă un grup de pigmei ucidea un elefant, acel loc devenea o așezare tem-
porară pentru o săptămână sau două de ospăț, deoarece era mai ușor să muți 
un sat decât un elefant mort. 

Cu toate că unele popoare din Congo, precum pigmeii, erau admirabil de 
pașnice, ar fi o greșeală să le considerăm pe majoritatea drept modele de ino-
cență primordială. Multe practicau sclavia, iar câteva, chiar ritualuri de ca-
nibalism, fiind tot atât de dornice să intre război cu alte clanuri sau grupuri 
etnice precum oamenii de oriunde de pe acest pământ. Războiul tradițional 
din această parte a Africii, unde un cap sau o mână tăiată constituiau, uneori, 
dovada unui dușman ucis în luptă, era la fel de dur ca războiul de pretu-
tindeni151. În nordul extrem al Congoului, unele femei erau mutilate, așa cum 
se întâmplă și în prezent, prin clitoridectomie forțată, o practică brutală, chiar 
dacă este un ritual de inițiere culturală. 

Asemenea multor popoare indigene, locuitorii din bazinul fluviului Congo
învățaseră să trăiască în echilibru cu mediul lor. Unele grupuri practicau ceea 
ce era, de fapt, un control al nașterilor, când cuplurile trebuiau să se abțină de 
la a face sex înainte de plecarea bărbaților la vânătoare, de exemplu, sau atât 
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timp cât femeia își alăpta copilul. Substanțele care se găseau în anumite frunze 
și în scoarța anumitor copaci puteau să inducă avorturi spontane ori aveau pro-
prietăți contraceptive. Toate aceste mijloace de control al populației erau, în pa-
ranteză fie spus, izbitor de asemănătoare cu cele care evoluaseră în altă mare 
pădure tropicală aflată la un ocean distanță, și anume în bazinul Amazonului. 

Cel mai frapant lucru în legătură cu societățile tradiționale din Congo era 
creația lor artistică remarcabilă: coșuri, rogojini, ceramică, prelucrarea cupru-
lui și a fierului, și, mai presus de orice, sculptura în lemn. Aveau să treacă 
două decenii înainte ca europenii să observe cu adevărat această artă. Mai târ-
ziu, descoperirea sa a avut o puternică influență asupra lui Braque, Matisse și 
Picasso. Cel din urmă a păstrat, ulterior, obiecte de artă africană în atelierul său 
de pictură până la moartea sa. Cubismul a reprezentat o noutate doar pentru 
europeni, deoarece a fost inspirat parțial de piese specifice din arta africană, 
unele aparținând popoarelor pende și songye, care trăiesc în bazinul râului 
Kasai, unul din principalii afluenți ai Congoului. 

Este ușor să observăm splendoarea caracteristică, cea care i-a fermecat atât 
de mult pe Picasso și pe colegii săi la prima lor întâlnire cu această artă, la o ex-
poziție de la Paris din 1907. În aceste sculpturi din centrul Africii, unele părți 
ale corpului sunt exagerate, altele micșorate, ochii ies în evidență, obrajii devin 
supți, gurile dispar, trunchiurile devin alungite, orbitele ochilor se extind și 
acoperă aproape întreaga față, iar chipul uman și silueta sunt separate și refă-
cute în noi moduri și proporții, care mai înainte depășiseră perspectiva rea-
lismului tradițional european. 

Arta a izvorât din culturi care aveau, printre altele, o viziune mai flexibilă 
decât islamul sau creștinismul în privința granițelor dintre lumea existentă și 
cea următoare, precum și ale celor dintre lumea oamenilor și cea a animalelor. 
De exemplu, la populația bolia din Congo, regele era ales de sfatul bătrânilor, 
de strămoșii care îi apăreau regelui în vis și, în ultimă instanță, de animalele 
sălbatice care își semnalau consimțământul prin urletele din timpul nopții, 
când candidatul la tron era lăsat să stea într-un anumit loc din pădurea tro-
picală152. Poate că mobilitatea acestor granițe le-a oferit artiștilor din centrul 
Africii o libertate pe care cei din Europa nu o descoperiseră încă. 

***

În iunie 1884, sarcina încredințată de Leopold fiind terminată și având în 
bagaje un teanc de tratate, Stanley a navigat spre casă, spre Europa. A bombănit 
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puțin cu privire la lăcomia angajatorului său: regele, se plângea el, avea „uriașa 
lăcomie de a hăpăi 2,6 milioane de kilometri pătrați ca și când ar fi luat o 
înghițitură de apă”153. Numai că Stanley era cel care făcuse posibilă această 
mare înghițitură. 

Când s-a instalat în Anglia pentru a-și scrie obișnuita relatare în două vo-
lume și 1 000 de pagini despre călătoriile sale, Stanley a găsit în jurul său o 
Europă care se trezise că exista și Africa pe lume. Astfel, începuse Lupta pen-
tru Africa. Tratatul pe care îl încheiase Pierre de Brazza la Stanley Pool avea 
să ducă în curând la apariția unei colonii franceze pe malul nord-vestic al flu-
viului Congo. În Germania, și cancelarul Otto von Bismarck și-a dorit colonii 
în Africa. Britanicii, străinii care dețineau cea mai importantă poziție pe conti-
nentul african, începeau să fie îngrijorați în privința competitorilor. 

Leopold era sigur că niciuna dintre aceste puteri mai mari nu va fi dornică 
să recunoască acea colonie personală pe care Stanley o trasase în numele său. 
Totuși, recunoașterea diplomatică reprezintă, parțial, o chestiune de prece-
dent. În momentul în care o țară importantă recunoaște existența altei țări, și 
alte națiuni au toate șansele să-i urmeze exemplul. Dacă nicio țară europeană 
importantă nu va face acest prim pas crucial, a decis Leopold, va căuta în altă 
parte. Neobservat pe continentul său, regele începuse deja să facă, discret, un 
dribling impresionant în jurul întregii Europe. 
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