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Tatal ei i-a slujit pe dusmanii tarii.

Ea si-a riscat viata, infruntandu-i.
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PROLOG
MATI 1945

G885

FAC UN ULTIM PAS SI AJUNG LA NIVELUL SOLULUI, IAR
un val de emotie mi copleseste cind repet in gind cuvin-
tele auzite la difuzorul prafuit al radioului: ,Rizboiul din
Europa s-a incheiat! Nazistii au capitulat neconditionat.”
Intind spre usi mina, pe care o simt desprinsi parci de corp
in clipa cind degetele pipiie tremurind vechiul zavor ru-
ginit. Rdzboiul s-a intins pe mai mult de o treime din viata
mea si nu-mi mai amintesc cum e sa fii liber. Nu-mi amin-
tesc daca fusesem suficient de mare pentru a intelege ce in-
seamnd pacea inainte ca ea sa dispara.

Usa din lemn se deschide cu un scirtiit, ca un prim cis-
cat dimineata, dupd o noapte lungi. Lumina zilei se revarsi
in jurul meu si abia dacd mai vad ceva.

Cand tot ce ai cunoscut mult timp nu a fost decit o
insiruire de ore de intuneric, soarele pare ceva extravagant
si etern. La cei doudzeci de ani ai mei, am senzatia cd vad
lumea pentru intiia oara.

Culorile care mi impresoard sunt vii si stralucitoare:
frunzisuri dese stau atirnate de ramurile copacilor, din pa-
mantul dezghetat au risirit o sumedenie de fire de iarba,
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iar cerul senin are toate culorile penajului unui paun, con-
topite Intr-un unic albastru divin care nu ar putea fi nicio-
datd reprodus intr-o fotografie sau picturd. De jur imprejur,
frumusetea a pus stipinire, si, odatd cu prima adiere de aer
curat, 0 noud poveste std sa inceapa.

Unii ar putea vedea In asta poarta deschisa citre rai, in
timp ce altii ar zice cd ne indepartim de hiul iadului. Eu,
una, nu stiu sigur daca am pierdut notiunea timpului cu mi-
nute, ore, saptimani, luni sau ani ori daci timpul s-a oprit
pur si simplu in loc cit am fost tinuti captivi in bezna.

Mi s-a spus odatd cd nu am ce cauta intr-o lume menita
unui anumit tip de oameni — cel definit prin ceea ce doar o
pereche de ochi pot vedea.

Poate ca am fost oarbi inainte, insd acum vad totul lim-
pede. Aceasta este lumea mea, si numai eu pot decide ce va
urma!

Pentru ci imi pot fauri propriul destin!



CAPITOLUL
MAT 1941

G885

SOFIA
CEA DINTAI DIMINEATA DINTR-O NOUA LUNA PARE SA

ceara a-1 fi recunoscute meritele: e un nou inceput pe care
avem norocul de a-1 trdi de doudsprezece ori intr-un an. Si
totusi, nimeni nu sufld o vorba despre asta, pentru ci viata
merge Inainte ca o roatd — se invarte pana ce se izbeste de un
deal sau isi pierde avantul.

Ochii mi dor de cind ma tot zgiiesc la calendarul pe care
l-am desenat cu grija pe o foaie de hirtie de masina de scris,
trasdnd linii pe marginea manualului. Profesoara ne-a spus
despre importanta tinerii evidentei zilelor — spune ca ne ajutd
mintile sd se miste intr-o directie productivd. Am ajuns la a
treia lund de incercari in aceastd privintd, insa in primele doua
luni nu am notat decat x-uri rosii in fiecare casutd care mar-
cheazi zilele. As prefera sd am lucruri de ficut. Fara niciun
plan in viitorul predictibil, nu prea vdd rostul tinerii evidentei.
Nici micar nu pot numdra zilele pana la sfarsitul razboiului.

"Totusi, pitratele goale ma trag de méineca s adaug un
eveniment sau orice altceva atit de special, incat s devina de
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neuitat. Maine e vineri, si deci sabatul, sau cel putin ar tre-
bui si fie pentru noi. Nu discutdm prea mult despre aceasti
sarbatoare si nici nu o mai celebram asa cum o ficeam de
cand ma stiu, Insa simt ci ar trebui sd o trec in calendar.

Notez cu degete nesigure literele in casuta zilei de miine.
Curbele si liniile scrisului meu de mand au marginile in-
cretite, dovezi ale emotiilor pe care nu mi le pot stipani.
Sabatul meritd si fie Insemnat in calendar. Poate ci, daci si
parintii mei ar face-o, s-ar rizgandi in privinta modului cum
ne practicam religia.

Deschid sertarul biroului de scris subred si las creionul
sd cada peste celelalte dinduntru, insd nu il aud cum zanga-
neste; zgomotul e acoperit de o discutie purtata cu voce tare
care pare sa vind de jos, de la parter, dinspre mai multi oa-
meni. Nu stiam cd asteptaim musafiri, mai ales cd e atit de
devreme.

Totusi, nu glasul tatei este cel care se aude cel mai tare,
asa cum se intdmpld de obicei. Sustine cd nu are cel mai
puternic volum, ci ci vocea sa baritonald e unica si sund ca
un tunet.

Imi iau halatul de pe marginea patului cu baldachin si-mi
trag materialul calduros peste umeri. Risucesc usor clanta
usii, pe care o intredeschid atit cit sd ma pot strecura afara,
dupai care pisesc pe dalele de gresie de un maro murdar ale
holului, pana la casa scirii din lemn de stejar. Desi curata,
balustrada pare mereu lipicioasd din cauza lacului, oricare
ar fi fost el, folosit la ultima rundi de renoviri minore ale
cladirii din secolul al XVIII-lea a fermei noastre. Cele din
urma imbunatitiri au fost aduse cu mult timp Inainte de a
mi naste eu, cici casa a fost transmisd mostenire din ge-
neratie in generatie in familia mamei, fiind construita de
stra-stribunicul meu.



FiicA pocTorULUI DE LA AuscHwiTz 11

Primul sir de trepte protesteaza cu gemete si scirtaieli
ce riscd si mi dea de gol. Noroc cu al doilea sir, acoperit de
dale de un rosu ruginiu. As putea alerga in sus si-n jos pe
scard toata ziua fird ca nimeni s n-audd nimic. De fapt, de
multe ori m-am ascuns in spatele curbei zidului cu tencu-
iala albd pentru a trage cu urechea la conversatiile purtate in
vestibul — poate ca pe unele dintre ele nu ar fi trebuit si le
ascult, insa prefer si stiu, nu s fiu tinuti in bezna.

Sunt incd imbricatd in pijama verde limadie, iar parul
meu castaniu lung si rebel e si acum Incilcit, dar trebuie sa
aflu mai multe despre ceea ce se intimpla la doar cativa pasi
distanta.

— Trebuie si intelegeti ci nu-mi pot abandona pacientii
pentru asa-zisii vostri gentlemeni.

Percep o schimbare in vocea tatei. Poate ci e din cauzd
ca nu vorbeste in poloni, ci in germand, o limbd pe care am
ajuns si o stapanim destul de bine cu totii in ultimii ani, de
caind Germania ne-a ocupat tara. Intre noi, dar si cu ceilalti
locuitori ai orasului vorbim in continuare in poloni, si nu
inteleg de ce am schimba asta doar fiindca germanii refuza
sd ne vorbeascd limba.

— In calitate de medic primar aici, in O$wiecim!, am
obligatii fatd de localnici, zice tata. Oamenii dstia depind
de mine.

Pauza in discutie pare sd se prelungeasca minute in sir,
desi, cu siguranti, nu trec decit citeva secunde inainte ca
unul dintre ceilalti barbati sd raspunda:

— Herr Amsler, presupun ci stiti ¢d vd vom rasplati efor-
tul. Sunteti, intr-adevar, cel mai bun medic de aici, iar noi
avem nevoie de o persoand cu abilititile dumneavoastra.

! Numele polonez al localititii cunoscute in general sub numele
Auschwitz (n. red.).
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In plus, le-ati face un mare serviciu atat familiei, cAt si tirii
dumneavoastra.

Tara noastra — un concept care momentan nu poate
decit sd nascd confuzie, din moment ce nemtii au cucerit
Polonia si o stipinesc acum. Tata nu face parte nici din ar-
mata poloneza, nici din cea germana. Prin urmare, nu stiu
cum ar putea ajuta Polonia altfel decit tratindu-si pacientii
din oras.

— Inteleg foarte bine ce spuneti, dar insist si-mi acordati
ragazul de a discuta cu sotia inainte de a va da un raspuns.

Tata nu s-ar gindi In veci sd paraseascd orasul — sau, si
mai rdu, si-si inchidd cabinetul, la care planuiesc sd lucrez
si eu dupd terminarea studiilor la scoala de asistente medi-
cale —, indiferent ce i-ar putea oferi acesti barbati. Sunt deci
convinsd ca le rispunde asa cum trebuie pentru a-i face sa
plece.

— Desigur, Herr Amsler! Ne vom intoarce miine-di-
mineata ca sa va aflim rdspunsul. Vi rog si le transmiteti
complimentele noastre sotiei si fiicei! Toate cele bune! O zi
frumoasa sa aveti.

Ce prosti! Cum poate exista ,,0 zi frumoasd” in Polonia
ocupata de nazisti?

— Vi multumesc, domnilor! replica tata. Vi conduc!

Usa de intrare se trinteste cu o bufniturd asurzitoare,
semn cd pot cobori piana la baza scirii, unde il gisesc pe
tata cu mana inclestatd pe clanta si holbandu-se de parci ar
putea rizbate cu privirea prin lemnul masiv.

— E totul in regula, tata? il intreb cu glas scazut ca sa nu-1
sperii si sd-1 fac sd tresara.

Tata 1si inconvoaie umerii Inainte de a se intoarce cu fata
spre mine pentru a-mi rispunde. E deja imbricat de lucru cu
pantalonii lui buni din tweed maro, o cdmasa albi si cravata
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preferatd, cea cafenie cu mici buline albe. Insi ochii 1i sunt
tristi si o Incretiturd i-a aparut intre sprancene — nu asa aratd
de obicei dimineata, tnainte de a pleca de acasa.

— Cit de mult ai apucat sa auzi, trigind cu urechea,
Sofia?

— Destul cét sd ma intreb ce ciutau oamenii astia la noi
acasd dimineata atdt de devreme si de ce sd iti ceard sd re-
nunti la cabinet si sa te pui in slujba ,tarii noastre”.

— E complicat, maly myszka! zice, coboraindu-si mana pe
umirul meu.

De ani buni nu mi-a mai spus ,soricel”. Am saisprezece
ani acum, sunt aproape femeie.

— Cine erau oamenii dia? insist.

— N-ai de ce sd-ti faci griji din pricina lor! Trebuie to-
tusi sa ma duc sd discut cu matka. Mergi si pregateste-te de
scoald! Nu vreau s intarzii.

Sunt sigurd ca nu va avea o conversatie placutd cu mama.

Stomacul meu face tumbe de ingrijorare. Tata nu isi
aratd aproape niciodatd emotiile, oricum nu prin expresia
fetei, care denotd acum o stare de teama. Cel mai probabil
va merge sd discute cu mama in dormitorul lor, unde stie ca
nu-i pot auzi. Au asezat sifonierul lor masiv intre dormitoa-
rele noastre pentru a bloca orice sunet.

1l viid ci a ajuns deja la jumitatea primului sir de trepte si
ma Indrept spre usa din fata a casei, cu gandul de a verifica
dacid barbatii sunt inca afari. Sticla de la fereastra ingustd a
usii s-a matuit, asa cd o sterg facind mici cercuri cu cotul.
Zaresc doi barbati in uniforme gri, completate de cizme
negre lucioase, inalte pana la genunchi, si caschete asezate pe
varful capului. Nu sunt doar niste soldati oarecare din Fortele
Armate; imi dau seama cd ocupa functii mai importante, jude-
cand dupd Mercedesul in care urcd. Pe aici, cu totii i evitim
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cu orice pret pe barbatii in uniforma. E ceva ce facem inca de
acum un an si jumdtate, cind au venit in tara noastra.

Masina coteste, starnind praful cind iese de pe propri-
etate. Nu imi dau seama cit timp am stat si m-am zgiit in
urma celor doi, dar citeodatd am senzatia cd numai asa pot
sd arunc o privire spre adevirurile de care ma protejeaza zi-
durile casei.

Banuiesc cd discutia dintre parinti nu decurge bine, cici
aud cum usa de la dormitorul lor este deschisa si inchisd cu
putere.

— Unde esti, Sofia? ma strigd mama.

Urc in fugi scirile, cici se pare ci e deja la mine in dor-
mitor si ma asteapta.

— Aici sunt! 1i spun.

O gisesc stind aplecatd peste biroul meu, studiindu-mi
calendarul.

— Ce-i asta? ma intreabd si aratd in jos, spre singura ci-
sutd In care am facut o Insemnare.

— Sabatul... e miine-seard si m-am gindit ci...

Mama ridicd bucata de hartie de pe birou de parcd ar
fi un document hotiritor pentru soarta noastrd. Face ochii
mari, si buza de jos ii cade.

— Nu, nu, nu!

Rupe hirtia in bucitele din ce in ce mai mici, pe care le
lasd sd pluteascd in jos spre podea, unde se inaltd ca un munte
de zdpadi. Mama isi trece pe dupd ureche o suvitd din parul
castaniu tuns scurt, dind la iveald obrajii rozalii.

— Niciun sabat! Am terminat cu asta! zice, scrasnind din
dinti.

— Nuinteleg! Ce importanti are ce facem la noi in casa?
o intreb.
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Sprancenele bine pensate ale mamei se impreuneazi. Isi
inclina usor capul. Ma priveste de parcd m-as face vinovata
de un pacat.

— Stii de ce are importantd. Tatal tiu nu e evreu, asa ca
noi, si n-ar fi cinstit sa-1 obligdm si tina sarbatorile noastre.

Ma simt de parcd m-ar fi lovit in burtd att de tare, Incat
imi vine sd ma indoi de sale, si tot ce pot face este s ma uit
in jos, la hartia fairimitata ce zace intre noi.

— Se pare cd am uitat cd ne-am pierdut toate drepturile,
il spun In timp ce mi incrucisez bratele la piept, ca si cum ar
merita sd o provoc, desi nu meritd sfidarea.

— Nu, n-ai uitat! ma repede mama, care imi ia méina in
mainile ei si o stringe tare. Esti suparatd, Sofia, si pe bund
dreptate, dar pe moment trebuie si uitdim cine suntem si
sd-1 sustinem pe tatil tau. Crede-md, nu ne-am pierdut toate
drepturile, iar pentru asta ar trebui sd fim recunoscitoare.

Ma uit in sus, la fata ei, in cdutarea unui semn de empa-
tie, si vid ci la coada ochilor inrositi i-au apirut lacrimi. Imi
ridica pumnul la buze si il saruta.

— Atunci de ce esti suparata pe el? o intreb.

Clatini din cap si ofteazd din greu.

— Nu pe tatal tau sunt supdrata. Nici mie nu imi place
lumea in care triim, dar n-am ce face decit si mi confor-
mez, pentru siguranta noastra.

Negarea e ca un zid de sticld usor de stripuns cu privirea,
dar imposibil de trecut de cealaltd parte. Daci cedez fricii,
ma va mistui. Trebuie asadar si continui si mi concentrez
asupra prezentului.

Pentru ca suntem in sigurantd. Deocamdata.



Auschwitz, 1941: Meseria tatalui ei era sa salveze vietile
ofiterilor SS. Ea insa alege sa riste totul pentru a salva prizonierii.

In Polonia ocupati de nazisti, Sofia nu isi mai poate privi tatil in
ochi. Mama ei este evreica — asadar, cum de indrazneste tata sa
lucreze ca medic pentru ofiterii SS? Tanara nu il poate ierta, chiar
daca barbatul a facut acest compromis pentru a-si salva familia.

In puterea noptii, Isaac coboars, alituri de alte sute de
prizonieri, din trenul plin pani la refuz. Dincolo de sirma
ghimpata de la Auschwitz, nazistii hotarasc soarta detinutilor
pe loc, iar Isaac este ales si munceasci, nu si moara.

In fiecare zi, tAnirul si colegii lui sunt trimisi la o ferma din
apropiere, unde lucreaza pamantul de la rasaritul si pana la
apusul soarelui. Isaac simte ca fiecare gura de aer ar putea
fi ultima, asa incat, atunci cand zireste o fata frumoasa
care il spioneaza de la fereastrd, i se pare ca viseaza...

Sofia refuza sa accepte ceea ce vede. Evitind garzile, tAnira i
strecoara o scrisoare baiatului cu ochi verzi din gradina. In cateva
randuri, ii explica faptul ca va face tot ce ii st in putere sa il salveze. «

Acesta este inceputul unei evadari care ar fi trebuit si
fie imposibile —si al unei povesti de neuitat. Este insa
dragostea suficienta pentru a tine piept raului?

Fanii unor romane precum Moasa de la Auschwitz si Tatuatorul
de la Auschwitz vor fi captivati. Cartea aceasta, care iti va smulge
multe lacrimi, arata ca, desi libertatea iti poate fi furata, iar cei

dragi sunt dusi de lingi tine, nimeni nu iti poate lua speranta...
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