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Prolog

CELE DOUĂ SUNT SURORI. AU VÂRSTA DE 10 ȘI 13 ANI. 
Sunt singure acasă. Niciuna dintre fete nu îl observă pe băr-
batul care le urmărește din pădurea aflată în spatele casei lor.

Cea mai mare, Olivia, este responsabilă cât sunt plecați 
părinții lor. Pe blatul din bucătărie sunt bani pentru pizza și 
o listă cu numere de telefon de urgență stă lipită pe frigider. 
Olivia nici măcar nu se uită la ele; Blossom Hill House se 
află în Stonemill, un târgușor idilic din inima Somersetului, 
un loc în care oamenii se simt suficient de în siguranță să‑și 
lase ușile descuiate.

La șase seara, fetele se încalță. În ciuda instrucțiunilor de 
a fi în pat până la ora nouă, Olivia a hotărât că o va lăsa pe 
Caitlin să stea trează o jumătate de oră mai târziu și, atunci 
când își ia sora de mână și iese în soarele verii, avertismen-
tele părinților ei de a rămâne în casă îi zboară din minte ca 
puful de păpădie.

Fetele închid ușa bleumarin de la intrare cu ciocănel de 
alamă în formă de albină, dar nu o încuie. Caitlin se uită 
în sus, fiindu‑i dor de petalele roz care plutesc în jos pri-
măvara din cireșul din grădina lor. Ies pe poartă și o iau 
la dreapta, apoi la stânga pe drumul ce duce la magazinul 
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fermei. Folosesc banii de pizza ca să‑și cumpere sendvișuri: 
pâine groasă cu crustă crocantă, șuncă afumată și brânză 
tare. Alături, la brutărie, cumpără negrese cu ciocolată nea-
gră și sticle de limonadă rece. Pleacă împreună cu prada și se 
grăbesc spre pajiștea cu flori sălbatice. Aici, printre flori de 
nu‑mă‑uita bleu și inflorescențe de un galben viu de picio-
rul‑cocoșului, petrec ore întregi pe iarba încălzită de soare. 
Vara se întinde în fața lor, o pânză albă care așteaptă să fie 
pictată cu posibilități și aventuri.

Olivia își întoarce fața spre cer și își slăbește coada 
groasă, aurie, apoi își trece degetele prin păr până când îi 
cade într‑o cascadă blondă pe spate. Caitlin trage de o șuviță 
din propriul păr; șaten‑închis și, după părerea ei, plictisi-
tor în comparație cu splendoarea de apus de soare a păru-
lui surorii sale. Observând expresia ironică de pe chipul lui 
Caitlin, Olivia spune: 

— Părul tău e foarte lucios; e roșu ca vulpea când îl 
atinge lumina, Kitty‑Cate.

Fata se uită cu bucurie la Olivia, prinzând complimentul 
și strângându‑l cu putere la piept.

Cele două stau și fac bijuterii din lanțuri de margarete. 
Termină de mâncat ultimele firimituri din picnicul încălzit 
de soare și beau ultimele picături de limonadă. În strălucirea 
blândă a luminii serii, Olivia face o roată perfectă pe pajiște. 
Are membre lungi, bronzate, și o simetrie perfectă. Se oferă 
să o învețe și pe Caitlin. Aceasta e neîndemânatică, necoor-
donată și se teme de eșec. Caitlin minte, prefăcându‑se că o 
doare glezna, pentru că știe că nu va fi niciodată în stare să 
imite echilibrul fără efort al Oliviei. Ea trăiește mulțumită 
în umbra lungă a surorii sale. Nu în sensul că este mai puțin 
iubită de părinții lor, pentru că fetele sunt adorate în mod 
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egal. Mai degrabă, Olivia este mai mare, ea a fost prima care 
a vorbit, a mers și a făcut roata. Caitlin este mereu puțin în 
urmă. E fericită, în siguranță în umbra surorii sale.

Fetele se întind pe iarbă și privesc norii albi ca laptele de 
pe cerul albastru nesfârșit; arată formele pe care le văd: un 
iepure care sare, o pălărie de vrăjitoare, un pantof de balet. 
Dacă ar ști despre ororile din seara aceasta sau despre rea-
litatea cruntă de mâine, ar dori să oprească timpul și să se 
adâncească în această după‑amiază caldă de iulie. În acest 
moment sunt tinere și lipsite de griji, iar viitorul lor este 
la fel de organic și de sălbatic ca pajiștea din jurul lor. Și, 
deși nu știu încă, aceasta este ultima după‑amiază perfectă 
pe care o vor împărți una cu alta.

Merg pe jos pe drumul lung spre casă, inspirând miro-
sul proaspăt de iarbă tăiată și ascultând sunetul îndepărtat 
al unei dubițe cu înghețată. Trec pe lângă casa lui Florence. 
Fata zveltă, cu păr negru tuns într‑un bob parizian, stă la 
fereastra camerei ei, privind apatică afară, cu capul pe 
genunchi. A fost pedepsită astăzi, în ultima zi de școală, pen-
tru că și‑a rulat fusta prea scurt. Olivia și Florence sunt cele 
mai bune prietene. Sunt reginele Școlii de Fete Southfield. 
Au genul de prietenie ușoară, fără efort, după care Caitlin 
tânjește. Când Florence le observă pe surorile Arden zăbo-
vind la poarta ei, se luminează și își scoate căștile de la MP3 
player. Le face cu mâna, dar rămâne tăcută, în caz că mama 
ei pândește prin apropiere. Surorile îi răspund la salut. Mai 
târziu, Florence va fi întrebată în repetate rânduri de poli-
ție la ce oră, mai exact, le‑a văzut pe fete trecând pe lângă 
casa ei. Răspunsul ei se va schimba și se va schimba iar și iar, 
pentru că nu e sigură. Pentru tot restul vieții sale, va fi foarte 
atentă la oră.
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Acasă, fetele poartă pijamale de bumbac asortate. Se 
așază pe canapeaua mare din fața televizorului, cu o găleată 
de popcorn între ele. Nu știu nimic despre străinul care 
pândește în grădina din spate și le urmărește.

Mai târziu, Caitlin urcă la etaj ca să meargă la baie și se 
oprește la ușa dormitorului surorii sale. În camera Oliviei, 
Caitlin observă un jurnal verde pădure pe măsuța de toaletă. 
Îl ridică. După catifeaua moale și albina aurie brodată pe 
copertă, își dă seama că e scump. Nu seamănă cu agendele 
fragile de la vechea papetărie din oraș. Caitlin se pregătește 
să‑l deschidă la prima pagină când sora ei apare în ușă.

Olivia se oprește, strângând din ochi când o surprinde pe 
Caitlin. Nu e furioasă; Olivia nu se înfurie. Ea este încre-
dere și compasiune. Hotărâre și zahăr. Fără cuvinte, întinde 
mâna, cu palma în sus. Cu obrajii în flăcări și cu sentimen-
tul de vinovăție rotindu‑i‑se în stomac împreună cu picnicul 
și popcornul, Caitlin renunță la jurnal, dar își face curaj să 
întrebe de unde provine.

— Nu e un jurnal, e o agendă, o corectează Olivia, pen-
tru că jurnalele sunt pentru fetițe; agendele sunt pentru 
femei tinere. Mi‑a dat‑o un băiat, detaliază ea, așezând‑o cu 
grijă înapoi pe măsuța de toaletă. Băiatul din autobuz.

Asta nu o surprinde pe Caitlin. Uneori, în timp ce Olivia 
se întoarce acasă după școală de la stația de autobuz, intră 
în florăria de pe Honeysuckle Avenue și cumpără un mic 
buchet de flori pentru mama lor. Uneori, pentru că e fru-
moasă, le primește gratis. O lecție pe care Caitlin a învățat‑o 
de timpuriu este că oamenilor frumoși li se dăruiesc adesea 
lucruri frumoase. Cum ar fi flori. Sau agende.

— Mi‑a spus să scriu totul acolo, zice Olivia.
Caitlin strâmbă din nas. 
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— Ce să scrii?
— Tot.
Întreabă cine e băiatul.
— Doar un băiat. Olivia zâmbește ca și cum ar avea un 

secret și adaugă: Doar băiatul din autobuz.
După aceea, poliția îl va căuta pe Băiatul din Autobuz. 

Nu‑l vor găsi niciodată. Dar îl vor căuta.
În pat, în timp ce o cuprinde somnul, Caitlin își dorește 

o agendă a ei. Una exact ca a Oliviei. Nu aude gâfâitul inci-
tat al bărbatului la ușile franțuzești descuiate de la parter și 
nici nu‑i simte parfumul când se strecoară în liniște în casă. 
Adoarme.

Câteva clipe mai târziu, Caitlin se trezește brusc, smulsă 
prea brusc din vise. Noaptea este foarte neagră în jurul ei. 
Nu e sigură ce a trezit‑o. Se ridică în capul oaselor în pat și 
ascultă.

Liniște.
Știe că ceva nu e în regulă. Este un instinct pe care nu‑l 

poate înțelege, dar este la fel de real pentru ea ca și inima 
care‑i bate în piept. Încet, în tăcere, alunecă din pat și pășește 
tiptil pe podeaua de lemn. Rămâne nemișcată lângă ușă. E 
deschisă câțiva centimetri. Deși dormitorul ei e cufundat în 
întuneric, lumina lunii fiind ascunsă de draperiile grele, pe 
palier există un vitraliu înalt și rotund, care aruncă în spațiul 
de dincolo de camera ei o strălucire argintie stranie.

Își ține respirația și ascultă. Sub vuietul sângelui care 
îi zvâcnește în urechi, aude ușa de la dormitorul surorii ei 
deschizându‑se pe coridor. Degetele lui Caitlin se încolăcesc 
în jurul mânerului rece de alamă, dar un alt instinct o oprește 
să deschidă ușa mai larg. Pași grei, uniformi, întrerup liniș-
tea. Nu‑i aparțin surorii ei. Caitlin nu se mișcă. Nu scoate 
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niciun sunet. Nu clipește când sora ei îi apare în raza vizu-
ală. La fel face și o siluetă, înaltă și lată, prea înaltă și prea 
lată pentru a fi altceva decât un bărbat. Groaza este un 
infern ce urlă în stomacul lui Caitlin. Nu‑i poate vedea chi-
pul; este acoperit de o mască venețiană cu nas lung și sprân-
cene încruntate. E grotesc și suprarealist, precum ceva de la 
circ. Abia când el o conduce pe Olivia până în capătul scări-
lor, cuțitul apăsat pe gâtul surorii ei sclipește în lumina lunii.

Frica erupe în pieptul lui Caitlin, o flacără ce ame-
nință să‑i urce pe gât și să‑i iasă pe gură într‑un țipăt febril. 
Pentru o clipă, cuțitul dispare în geanta lui neagră de pe 
umăr. Bărbatul mascat cuprinde cu o mână înmănușată ceafa 
Oliviei și o întoarce ușor. Ajunge cu fața spre ușa dormito-
rului lui Caitlin. Olivia se uită în sus. Privirile li se întâlnesc. 
Profitând de distragerea atenției lui, Olivia ridică un deget 
tremurând și îl apropie de buze, transmițându‑i surorii sale 
să păstreze tăcerea. Propriile mâini ale lui Caitlin îi zboară 
la gură, oprind țipătul care izbucnea ca fierea. Cu spaimă 
tăcută, îl urmărește pe bărbat cum scoate din geantă o a doua 
mască venețiană și o pune pe fața Oliviei. Are un model ver-
de‑închis cu auriu, la fel ca agenda. Cu cuțitul lipit iar de gât, 
Olivia este dusă în jos, pe scări. Caitlin se gândește la soarele 
care apune și se afundă sub orizont. Dispărând în întuneric.

Câteva clipe mai târziu, aude ușa din spate deschizân-
du‑se și apoi închizându‑se. Simte finalitatea în măduva 
oaselor. Mai rămâne o vreme în picioare, retrăind imagi-
nea surorii ei apăsându‑și un deget pe buze. Nu e sigură cât 
timp rămâne paralizată în pragul ușii înainte ca vraja să fie 
în sfârșit ruptă și ea să se retragă în siguranța distrusă a dor-
mitorului. Se ghemuiește sub așternuturi, tremurând ca un 
câine abandonat.
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E singură.
Nu prea înțelege ce înseamnă singurătatea. Dar va înțe-

lege. În lunile și anii următori, va ajunge să înțeleagă prea 
bine singurătatea.

Trec ore bune până să se întoarcă părinții lor. Sunt veseli, 
căci noaptea lor a fost un vârtej de vin roșu, mâncare bună 
și conversație plăcută. E aproape unu dimineața când urcă 
scările să‑și verifice fetele. Chiar dacă dormitorul Oliviei 
este cel mai îndepărtat, mama lor se uită mai întâi în camera 
ei. Nu o îngrijorează să găsească patul gol, convinsă că fii-
cele ei sunt înghesuite împreună, cu membrele încolăcite, în 
camera lui Caitlin.

Verifică. O găsește pe cea mai mică, și numai pe cea mai 
mică, palidă și tremurând. Povestea lui Caitlin despre un 
bărbat mascat cu un nas lung, despre un cuțit, despre un 
jurnal secret și despre Băiatul din Autobuz, despre un soare 
care apune și despre Olivia furată în noapte, este bâlbâită 
și prea rapidă. Dacă nu ar fi patul gol al primei ei născute, 
mama lor nici nu ar crede‑o.

Ceea ce urmează este o pâclă de zgomot și lumină artifici-
ală, iar poliția se înghesuie în casa lor, împrăștiindu‑se peste 
tot ca furnicile. Olivia a dispărut. Agenda ei a dispărut și ea. 
Tatăl lor îi promite lui Caitlin că Olivia se va întoarce. Că 
mama ei va înceta să emită sunetele acelea disperate, ani-
malice. Că totul va fi bine. Caitlin nu răspunde. Nu răspunde 
pentru că ea știe adevărul, îl simte în fiecare bătaie a ini-
mii, în fiecare respirație, chiar și în roșul‑aprins al propriului 
sânge: sora ei nu se va mai întoarce niciodată acasă.





1
Vara

Caitlin Arden

ESTE ULTIMA ZI A ANULUI ȘCOLAR. COPIII AU PLECAT 
scoțând chiote vesele provocate de venirea vacanței de vară. 
A mai rămas doar una dintre elevele mele din clasa a cincea. 
Mă uit la ceas. Mama ei a întârziat 40 de minute. Doamna 
care supraveghează clubul afterschool s‑a mai plâns și îna-
inte că familia lui Natalie profită și nu ajunge niciodată la 
timp să‑și ia fiica. Deoarece clubul afterschool nu funcțio-
nează în ultima zi a trimestrului, suntem doar eu, Natalie și 
domnișoara Jones în clasa de alături.

Natalie desenează și nu pare deloc tulburată de absența 
mamei sale. Mă las pe vine lângă fetiță și îi ofer cel mai larg 
zâmbet al meu; nu e ea de vină pentru întârzierea constantă 
a propriilor părinți. 

— E un desen frumos, o laud.
Ea radiază.
— Este familia mea la plajă. Vara asta mergem în Grecia.
În desenul ei sunt două siluete mari și două mici, alcă-

tuite din linii. Cea mai mică dintre ele, cu fusta roz și părul 
roșu, stă singură, plasată deoparte în colțul cel mai îndepăr-
tat al paginii. Arăt spre ea.



16  Dandy Smith

— Și ea cine este?
— Sora mea mai mică, Charlotte. 
Oftează și ia un creion albastru ca să coloreze marea.
— E foarte enervantă.
Mă uit la desen și, chiar dacă e doar un desen de copil, 

simt o împunsătură de tristețe pentru figura singură de pe 
nisip. E inevitabil ca surorile să se certe, mai ales la vârsta 
asta. Probabil că nu ar trebui să comentez, dar cuvintele mi 
se ridică dintr‑un loc melancolic din piept: 

— Știi, spun încet, astfel încât ea trebuie să se oprească 
din ceea ce face ca să mă asculte. Să fii soră mai mare este 
foarte important.

Ochii ei se îngustează. 
— De ce?
— Sora ta mai mică se uită la tine cu admirație. Te iubește 

foarte mult. 
Trag aer în piept. Mă gândesc la Olivia. 
— Probabil că ești cea mai bună prietenă pe care o va 

avea vreodată.
Nasul ei mic se încrețește în timp ce fata se gândește. Se 

uită în jos la desenul ei și‑și trece ușor un deget peste sora ei 
tristă și singură. Când își ridică din nou privirea, fața îi este 
luminată de curiozitate.

— Aveți o soră, domnișoară Fairview?
Întrebarea ei, în toată inocența sa moale, mă sfâșie, iar 

răspunsul mi se blochează în gât. Nu este chiar atât de sim-
plu ca da sau nu. Nu a mai fost din ziua în care Olivia a fost 
răpită.

— Îmi pare rău că am întârziat! Scuze! 
Tresar auzind vocea unei femei și mă întorc spre ea. Ea stră-

bate clasa. Cum Natalie s‑a înscris târziu, este prima dată când 
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o întâlnesc pe mama ei. Poartă colanți de yoga Lululemon, iar 
părul roșcat îi e strâns într‑o coadă de cal scurtă. 

— Și în ultima zi a trimestrului. Vă cer scuze!
Când se apropie, am o senzație de recunoaștere pe care 

nu o pot identifica. O cunosc. De unde o cunosc?
— Sper că nu v‑am reținut prea mult? întreabă ea.
Mă ridic în picioare.
— Deloc, răspund, deși ar fi trebuit să‑și ia copilul cu 

45 de minute în urmă.
— Grozav! Se întoarce spre fiica ei, care a aruncat dese-

nul original și a început altul pe o foaie curată, și o întreabă: 
I‑ai dat domnișoarei…?

Se uită la mine și face o figură care cred că este un fel de 
scuză pentru că mi‑a uitat numele.

— Fairview, completez.
— Fairview! repetă ea tare, de parcă ar striga bingo la 

o gală. Își sprijină mâna pe capul fiicei sale și o mângâie pe 
coada împletită lungă, blond pal, înainte să adauge: I‑ai dat 
domnișoarei Fairview cadoul?

Natalie dă din cap, dar nu se uită în sus.
— Mi l‑a dat. E foarte frumos. Mulțumesc! spun, gân-

dindu‑mă la cana frumoasă din ceramică crem și la cioco-
lata belgiană. 

Am atât de multe căni – de Crăciun și la sfârșitul fiecărui 
an școlar mi se dăruiesc zeci, majoritatea cu „Cea mai bună 
profesoară din lume” imprimat pe ele. Mă simt vinovată că 
nu le pot păstra pe toate, dar cel puțin magazinul local de 
caritate e bine aprovizionat.

— Cu plăcere! spune ea, cu privirea fixată în a mea de 
parcă și ea ar încerca să mă plaseze undeva. Eu sunt Laura.

Și senzația e dintr‑odată lămurită. Laura a fost una dintre 
prietenele apropiate ale Oliviei de la Școala de Fete Southfield. 
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Au trecut 15 ani de când am văzut‑o ultima dată, la priveghiul 
pentru aniversarea unui an de la dispariția Oliviei. Familia 
Laurei s‑a mutat după aceea. Ea este o bucată din trecutul 
nostru, trântită în mijlocul noului meu prezent.

— Mă bucur să te cunosc! spun, rugându‑mă să nu mă 
recunoască și ea la rândul său.

Zâmbește, cu ochii întrebători. Vreau să plece din clasa 
mea. Astăzi, atât de aproape de cea de‑a 16‑a aniversare, nu 
suport să aduc totul la suprafață cu o străină care se va purta 
de parcă golul pe care Olivia l‑a lăsat în viața ei este la fel de 
mare ca acela pe care l‑a lăsat în viața mea.

— E o schiță minunată, îi spune Laura fiicei sale.
Mă uit în jos, recunoscătoare pentru distragere. În acest 

desen, două fete joacă șotron împreună într‑un parc.
— Asta ești tu? o întreabă Laura pe Natalie, arătând spre 

figura cu părul colorat cu creion galben.
Ea aprobă din cap. 
— Și asta e Charlotte, o lămurește ea, întinzând mâna 

după creionul portocaliu.
Un zâmbet mi se întinde pe față ca mierea caldă.
Laura zâmbește și ea. 
— O, dragă, e minunat! Ce surpriză grozavă! Apoi îmi 

spune: Știi cum e, surorile se ciondănesc mereu, nu‑i așa? De 
fiecare dată când se poartă urât una cu cealaltă, îmi reamin-
tesc că atunci când vor crește vor fi cele mai bune prietene.

Zâmbetul meu șovăie în timp ce un val de dor pentru 
Olivia începe să crească. Neavând încredere în mine să vor-
besc, dau din cap. De obicei mă pricep foarte bine să lupt cu 
valul de emoții de fiecare dată când mă gândesc la Olivia, dar 
astăzi, cu o zi înainte de aniversare, mă sfărâm ca un aluat, 
iar bucăți din mine se desprind la cea mai mică atingere.
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— Domnișoara Fairview a zis că să fiu soră mai mare e 
foarte important, pentru că eu sunt cea mai bună prietenă pe 
care o s‑o aibă vreodată Charlotte, rostește Natalie. 

Laura se uită fix la mine. A încetat să mai mângâie părul 
lui Natalie. Pentru că acum mă vede. Mă vede cu adevărat. A 
urmat dâra de firimituri prin pădurea încâlcită și a ajuns la 
căsuța de turtă dulce.

— Caitlin? rostește în șoaptă. Caitlin Arden?
Grozav!
Privirea îmi zboară spre Natalie. Dar acum ea nu ne mai 

acordă atenție. Pentru ea, discuția e îngrozitor de plictisi-
toare, având loc între doi adulți îngrozitor de plictisitori, 
mult deasupra capului ei. Totuși, mă îndepărtez de ea către 
catedră, pentru că nu vreau să folosească numele ăsta în 
fața altor elevi, în caz că se întâlnește cu alți părinți. Aici, 
la școală, eu sunt domnișoara Fairview, profesoară la clasa 
a cincea. În orice altă parte nu pot scăpa de faptul că sunt 
Caitlin Arden, sora fetei Arden dispărute. Încep să aranjez 
culegerile de exerciții într‑o grămadă ordonată, pentru ca 
Laura să nu vadă cum îmi tremură mâinile.

— Caitlin, nu‑i așa? insistă ea.
— Da.
E șocată.
— Eu sunt Laura, am cunoscut‑o pe…
— Știu.
Tăcere.
Am nevoie de toată voința ca să nu mă întorc și să ies gră-

bită din încăpere. Nu pot face asta. Am nevoie de un motiv 
să scap. Acum.

— Îmi pare rău că nu te‑am recunoscut, adaugă ea, exa-
minându‑mă ca și cum aș fi un exponat extrem de neobișnuit 



20  Dandy Smith

dintr‑un muzeu, ceva fascinant dintr‑un trecut îndepărtat. 
Numele tău… Te‑ai căsătorit?

Se uită în jos la mâna mea stângă. La diamantul pe care nu 
l‑am simțit niciodată că mi‑ar aparține. Nu port verighetă.

— M‑am logodit, o corectez. Fairview e numele logod-
nicului meu. 

Se încruntă, nedumerită că îi folosesc numele înainte să 
ne cununăm.

— Bath e un oraș mic, explic, și cuvintele îmi rămân în 
suspensie.

Ea le prinde. Le studiază. Își dă seama că numele Arden 
este intrinsec legat de dispariția de la Blossom Hill House.

— Înțeleg. Ei bine, eu n‑o să le spun nimic celorlalți 
părinți. Nu‑i treaba nimănui.

Însă de multă vreme mass‑media a făcut ca asta să fie treaba 
întregii țări. Au luat povestea și s‑au hrănit din cadavrul ei, 
sugându‑i carnea de pe oase până nu a mai rămas nimic.

— Mulțumesc!
Se face din nou liniște. Tot ce se aude e zgârietura cre-

ionului lui Natalie pe hârtie. Chiar nu vreau să‑mi amin-
tesc de sora mea dispărută împreună cu o aproape străină, 
dar nu știu cum să pun capăt acestei discuții fără să fiu 
nepoliticoasă. La urma urmei, aici este locul meu de muncă. 
Trebuie să rămân profesionistă.

— Tu mai desenezi? întreabă Laura.
Întrebarea ei mă ia pe nepregătite. Nu știu de ce, dar 

pulsul mi‑o ia la goană.
— De unde știi…
— Olivia îmi spunea mereu cât de talentată erai. Ești, 

presupun. Zâmbește încurajator: Așadar, mai desenezi?
— Nu, mint. 
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Zâmbetul ei șovăie. Nu‑i ușurez situația. Sunt plină de 
ace și muchii ascuțite. Încerc să mă îmblânzesc. 

— Dar îți mulțumesc pentru întrebare! Înseamnă mult 
să aud că Olivia… 

Mă împiedic la numele ei. Nu mi se întâmplă prea des 
să‑l mai rostesc cu voce tare. La început, când a fost răpită, 
era rostit de o mie de ori pe zi în casa noastră, șoptit cu toată 
reverența unei rugăciuni. Înghit în sec. Apoi zâmbesc și o 
iau de la capăt. 

— Mă bucur să aud că Olivia vorbea despre mine.
— O, da, tot timpul. Ea…
— Mami! strigă Natalie, împingând scaunul în spate și 

alergând spre noi cu desenul fluturând deasupra capului. 
Am terminat!

Îl împinge spre Laura, apoi își îndepărtează șuvițele de 
păr de pe față.

— Acum pot să ronțăi ceva, te rog?
Pleacă la scurt timp după aceea. Laura îmi dă numărul ei 

și spune că trebuie să ne întâlnim. Zâmbesc și sunt de acord, 
chiar dacă nu am nicio intenție să o văd în afara școlii. Sună 
crud. Poate că și este. Dar de prea multe ori am căutat alinare 
la alți oameni care au cunoscut‑o pe Olivia, încercând să adun 
bucățile din ea pe care le dețineau ei, numai ca să descopăr că 
sunt aur fals, pentru că nimeni nu o cunoștea așa cum o cunoș-
team eu. Nici măcar Florence. Eu am cele mai strălucitoare și 
mai prețioase bucăți din ceea ce a fost Olivia. Este adevărat că, 
în timp, au devenit pătate și îndoite, dar încă le am. Și apoi sunt 
întrebările la care nu vreau să răspund. Curiozitatea morbidă 
față de acea noapte. Față de ceea ce am văzut. Față de cum s‑a 
întâmplat. Ce am făcut sau ce nu am făcut ca să o opresc. Sunt 
târâtă înapoi în trecut iar și iar. Nu. N‑o să mă mai întâlnesc 
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cu Laura. Îmi scot telefonul și îi șterg numărul. Apoi mă așez 
pe catedra din fața clasei. Am un mesaj de la mama.

Ce mai faci, scumpo? Ai ajuns acasă? x
Primesc un asemenea mesaj în fiecare zi. Își face griji. 

Mereu e îngrijorată. E convinsă că soarta e destul de 
malefică încât să mă ia și pe mine. Răspund înainte de a 
primi obișnuita replică fermă din partea tatei  –  acestea 
sunt rarele ocazii în care el rupe tăcerea  –  prin care îmi 
cere să‑i răspund mamei imediat. Îi spun că sunt bine. Că 
rămân la școală să rezolv niște hârtii înainte să merg acasă 
la Oscar. Nu‑i spun că mă întâlnesc cu Florence în oraș la 
un cocktail. Că o să iau ultimul autobuz spre casă. N‑ar 
face decât să se agite, iar eu nu suport să‑i provoc și mai 
multă neliniște.

Tot în clasă, îmi schimb hainele de lucru și mă îmbrac în 
rochia roșie cu buline pe care am adus‑o cu mine. Apoi îmi 
ascund bluza și fusta pantalon sub catedră. Vara asta am șase 
săptămâni libere, dar mă voi întoarce înainte, să mă pregă-
tesc pentru septembrie.

Având timp de pierdut înainte să plec, mă așez într‑una 
dintre bănci și îmi pun sandalele albe cu toc în picioare. 
Apoi îmi iau telefonul și intru pe profilul meu, Wanderlust 
Illustrations. Săptămâna trecută, am ajuns la 41 000 de urmă-
ritori. De atunci, proiectul meu secret a câștigat încă 300. 
Am fost norocoasă, câteva conturi online mai mari și canale 
de știri artistice mi‑au distribuit munca: ilustrații desenate 
de mână ale atracțiilor turistice locale asamblate din țesături 
vintage. Un pic din trecut adus în prezent.

Intru pe ultima mea postare – este cea mai bine vândută 
creație a mea – Podul Pulteney din Bath la apus; cerul e o țesă-
tură florală vintage în galben muștar. În fotografie, lucrarea 
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mea e mărită la un format A3 și ținută în fața podului real; 
mâna mea e puțin vizibilă în colțul din dreapta jos. Îmi păs-
trez identitatea secretă. Vreau ca oamenii să‑mi cumpere 
arta pentru că le place, nu pentru că sunt sora fetei Arden 
dispărute. Cea al cărei chip a fost afișat la știri săptămâni 
întregi după dispariție. Parcurg comentariile. Sunt străluci-
toare și pline de laude. Fericirea alunecă prin mine ca untul 
pe pâinea prăjită fierbinte.

Oscar știe despre Wanderlust. El e singurul care știe. 
Uneori, îmi vine să împărtășesc asta cu părinții mei. Ar fi 
mândri. Știu că ar fi. Dar mama ar fi și îngrijorată. Speriată 
că voi renunța la cariera de profesor pentru a deveni artistă. 
Nu a spus literal că nu pot studia arta la universitate, dar s‑a 
întrebat ce voi face cu o astfel de diplomă. M‑am abținut 
să spun „o să fiu fericită”. Pentru că normal că vrea să fiu 
fericită. Dar, mai mult decât atât, își dorește o carieră sigură, 
stabilă, de încredere pentru fiica ei care i‑a rămas. Un lucru 
mai puțin pentru care să‑și facă griji. Și s‑a luminat enorm 
de mult când am arătat o licărire de interes pentru Literatura 
engleză, diploma pe care o obținuse ea. A comandat broșuri 
de la universitățile locale și le‑a întins pe masa din sufrage-
rie. Eu îmi doream să studiez în străinătate. Să văd lumea. 
Dar știam că ea ar începe să alunece dacă aș pleca. Ar începe 
căderea liberă în acel loc întunecat, zimțat, din care i‑a luat 
ani buni să se ridice după ce Olivia a fost răpită. Așa că am 
rămas în zonă, am studiat Literatura engleză la Bristol și am 
plecat în anul următor să‑mi iau calificarea postuniversitară. 
Cred că Olivia i‑a spus o dată că i‑ar plăcea să predea. Mama 
nu ar recunoaște niciodată, nici măcar în sinea ei, dar acesta 
e unul dintre motivele pentru care m‑a încurajat să urmez 
această cale. Pe urmele fantomei Oliviei.



24  Dandy Smith

Sincer, nu‑mi pot imagina că sora mea s‑ar fi încătușat 
vreodată de banalitatea predatului. Desigur, când eram mici 
îi plăcea să‑mi arate cum se fac lucrurile: să merg pe bici-
cletă, să fac roata, să‑mi perii părul, dar eu cred că, dacă ar 
fi avut ocazia, ea ar fi fost mai mult. Ar fi făcut mai mult. Ar 
fi văzut mai mult.

Mă mai uit o dată la Wanderlust Illustrations și la comu-
nitatea pe care am construit‑o, dorindu‑mi să fiu suficient 
de curajoasă și să urmez ceea ce îmi doresc. Sau suficient de 
dură ca să nu‑mi mai pese ce ar crede mama mea adoratoare 
despre ce fac eu. Apoi mă deloghez, chem un taxi și plec 
să mă întâlnesc cu cea mai bună prietenă care i‑a aparținut 
cândva surorii mele dispărute.
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