
29mmCYANMAGENTAYELLOWBLACK

ISBN: 978-606-088-738-6

www.edituracorint.ro

14+

S A R A
W O L F

H
EA

V
EN

B
R

EA
K

ER
Perfect pentru fanii romanelor Perfect pentru fanii romanelor A patra aripăA patra aripă și  și DuneDune

AUTOARE DE BESTSELLERE NEW YORK TIMES

S A R A  W O L F
TRADUCERE DE ROXANA BRÎNCEANU
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Traducere din limba engleză de
Roxana Brînceanu



Pentru Ruth. Acum mie îmi e dor de tine!



Heavenbreaker este o poveste sci‑fantasy cu ritm alert, pla‑
sată în lumea brutală și competitivă a luptelor în armuri 
mecanice, care include elemente legate de suferință, 
violență, omucidere, intenții și acte sinucigașe, spitalizare, 
consum de droguri, otrăvire, pierderea controlului asu‑
pra corpului, descrieri ale traumei religioase, prejudecăți 
privind clasele sociale, descrieri ale exploatării sexuale 
și ale înecului, prezentate explicit. Violența domestică și 
abuzul sexual sunt doar sugerate. Acesta este un avertis‑
ment pentru cititorii care ar putea fi sensibili la astfel de 
aspecte.

Dacă tu sau cineva cunoscut vă gândiți la sinucidere, să 
știți că nu sunteți singuri. Vizitați antisuicid.ro și ajutați la 
salvarea unei vieți.
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0. Ignesco

ignescō ~ere, vb. intr. 
1. a începe să ardă, a lua foc

Î n același an, pe aceeași stație spațială care orbitează 
în jurul gigantei gazoase verzi Esther, trei copii împlinesc cinci 
ani.
Unul dintre ei este o fetiță cu părul negru ce sare desculță pe 

o țeavă de oțel care scuipă vapori de sulf. Cruci învechite atârnate 
de sârma ghimpată și holoecrane pe jumătate sparte îi urmăresc 
călătoria de sus, iar reclamele la cafea și la purificatoare de aer îi 
fac cu ochiul ca niște părinți iubitori. Într‑o mână, ține un coș 
cu bunătăți adunate din gunoaie pentru mama ei – pâine arsă și 
bucăți de fructe pe care nu le vrea nimeni. Nu și‑a întâlnit nicio‑
dată tatăl, dar visează la el.

Un alt copil este un băiat cu părul platinat și mult mai mic 
decât tovarășii săi. Haina îi e brodată cu argint și pantofii îi sunt 
strălucitori și noi, dar fața îi este mânjită cu propriul sânge și 
excremente vechi de câteva zile. Plânge și tot plânge în timp ce 
mama lui îl conduce ținându‑l de cot pe holurile de marmură ale 
vilei lor până în cockpitul unei bestii de metal roșu. Ușa cockpi‑
tului glisează și se închide în urma lui, iar el izbește cu pumnii în 
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ea, implorând să fie lăsat să iasă. Visează la libertate, dar nu a avut 
niciodată parte de aceasta.

Ultimul copil este o fată cu ochi la fel de adânci și de albaștri ca 
un lac întunecat. Stă ghemuită sub o pătură de pene albe, chițăind 
de bucurie când tatăl ei își bagă capul pe ușă înainte de culcare. 
La lumina unei hololumânări, îi citește povestea Războiului 
Cavalerilor de pe bătrânul Pământ  –  patru sute de ani și cinci 
miliarde de morți în urma lui  –, iar dincolo de fereastra fetei 
există doar spațiu negru, stele argintii și o imensă planetă verde 
cu o furtună albă de oxid de siliciu ce se rotește încet pe fața ei. 
Fata visează la o mare onoare, și o va obține.

Dar apoi va pierde totul.



CINCISPREZECE ANI MAI TÂRZIU



1. Acies

aciēs ~ēī, s. f.
1. muchie ascuțită

2. linie de luptă

C ând l‑am întâlnit pe tata pentru prima dată, am 
vorbit despre trandafiri, despre senzația teoretică a ploii și 
despre parfumul de liliac ce plutea dinspre mama atunci 

când îmi peria părul. O, și despre pumnalul din spinarea tatălui 
meu. Am vorbit și despre asta.

Dar numai pentru scurt timp.
Acum e mort. Și probabil că în curând voi fi și eu.
Trag aer în piept și rotesc mânerele placate cu aur ale chiuvetei 

sale. Sub apa ce curge ușor, îmi spăl mâinile și îi privesc sângele 
cum se rotește în jurul scurgerii. Puțin câte puțin, mi‑l râcâi de 
sub unghii.

Luminile din baia biroului său sunt blânde și constante. Deloc 
asemănătoare cu cele fluorescente care pâlpâie continuu în apar‑
tamentul meu din Low Ward. În lumina vie, văd fiecare cusătură 
destrămată din tunica peticită de sub deghizarea mea în haină de 
îngrijitor și fiecare ruptură veche pe care mama a reparat‑o cu 
fibre de plastic pe post de ață.
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Mă cutremur când văd fața care mă privește în oglindă. 
Seamănă cu a tatei. Același păr negru, deși al lui era încărunțit. 
Aceiași obraji dispuși într‑un unghi ascuțit.

Și amândoi avem aceiași ochi albaștri tăioși ce par morți pe 
interior.

Nu. Nu „avem”. Aveam.
O bătaie în ușa biroului mă face să sar în sus, apoi un glas 

mătăsos strigă de pe cealaltă parte:
— Duce Hauteclare?
Mi se oprește inima. Asistentul tatei.
O clipă, măruntaiele mi se răsucesc de nerăbdare și respirația 

devine superficială. Acum se va întâmpla?
Oare voi muri acum, când va intra, când va vedea sângele 

băltind pe covor și va scoate un pistol de lumină dură? Voi 
muri când va chema gărzile și acestea mă vor arunca prin sas 
în spațiu pentru a mă alătura cadavrului tatei? Sau va trebui să 
aștept într‑o celulă înainte de a primi așa‑zisa lor dreptate – o 
moarte chinuitoare, arzând sub o gură de aerisire cu plasmă?

Eu, Synali Emilia Woster, mi‑am ucis tatăl, un duce de la curtea 
strălucitoare a regelui Nova, Ressinimus al III‑lea. După atâtea luni 
de planificare, de așteptare, de urmărire… am făcut‑o. Tot ce mi‑a 
mai rămas acum este să evadez înapoi pe aleile din Low Ward.

Vocea asistentului e nevinovată:
— Armăsarul dumneavoastră vă așteaptă în hangarul șase, 

Alteță. S‑a emis avertismentul de 20 de minute, așa că vă rog să 
trimiteți în scurt timp călărețul ales!

Pași pe holul de marmură de afară semnalează plecarea asis‑
tentului – mici miracole –, și totuși încă simt un fior în mărun‑
taie. Nu e singurul care mă așteaptă afară. Gărzile, camerele de 
filmat… Mi‑am planificat la minut traseul de intrare în sala de 
turnir, dar, cu răzbunarea arzându‑mi în sânge, ruta de scăpare a 
fost doar o idee vagă.

Abia acum îmi dau seama, cu sânge-rece: nu există ieșire.
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Mă uit la casca de călărie albă și elegantă de pe blatul de mar‑
mură, un leu auriu cu aripi ce împodobesc viziera. Leul zburător 
este emblema Casei Nobile Hauteclare – Casa mea, o Casă din 
care nu știam că fac parte până acum șase luni.

Tatăl meu, ducele Hauteclare, a condus‑o ca un despot, așa 
cum sunt conduse toate Casele nobile – afaceri necinstite, rețele 
de droguri și protejarea traficanților de arme. Am crescut văzând 
cum Casele nobile jefuiau și distrugeau Low Ward: încet, perfid, 
apoi dintr‑odată, când onorabilul duce a trimis un asasin să ne 
ucidă pe mama și pe mine.

Eu am supraviețuit. Ea, nu.
Privirea îmi cade pe petele de sânge vâscoase și întunecate de 

pe covorul din biroul lui. Urme de pași roșii, urme de târâre roșii. 
Mă întorc, cu umerii tremurând. Dincolo de fereastra biroului 
se întinde, și mai întunecat, spațiul. Stația noastră este una din‑
tre cele șapte construite în timpul Războiului Cavalerilor, o arcă 
uriașă ce protejează rămășițele umanității după ce inamicul a ras 
suprafața Pământului cu focuri laser. Cavalerii au învins în cele 
din urmă, dar, în ultimul lor atac, inamicul a azvârlit cele șapte 
Stații în tot universul cu ajutorul unei puteri misterioase, și ast‑
fel am rămas aici, singuri, orbitând în jurul gigantei gazoase verzi 
Esther și încercând cu disperare s‑o terraformăm și să luăm con‑
tact cu celelalte Stații.

Mă holbez la Esther până când îmi lăcrimează ochii. Nu știu ce 
să fac. Viața mea de când a murit mama a fost una ordonată: mân‑
care, somn, pregătire – o listă de pași pe care am urmat‑o până la 
capăt. Îmi ating încheietura mâinii drepte, dreptunghiul de lumină 
albastră implantată înflorindu‑mi sub piele și proiectându‑mi 
vizorul în aer într‑o perfectă hologramă plutitoare. Ating crono
metrul și îl setez pentru 60 de secunde. Un minut de slăbiciune. 
Atât îmi voi permite.

Strâng pandantivul cu cruce al mamei din jurul gâtului până 
când simt cum îmi mușcă din palmă.
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„E în regulă să plângi, suflețel.”
Îmi las lacrimile să‑mi spele stropii de sânge de pe față. Sângele 

lui a distrus totul.
El a ucis‑o și a încercat să mă ucidă și pe mine. Tatăl meu, fami‑

lia mea, bărbatul pe care nu l‑am întâlnit niciodată, cel la care 
visam în copilărie, bărbatul puternic și bun, așa cum mama spunea 
mereu că este… De ce? Nu, știu de ce. Am plătit cu propriul trup și 
suflet în ultimele șase luni pentru a afla de ce.

Suspine înăbușite îmi ricoșează în piept ca o durere înghițită 
pe jumătate, ca o furie, ca disperarea însăși. Totul iese din nou 
la iveală ca un val oribil în timp ce cifrele albastre ale vizorului 
numără sumbru în aer: Cinci. Patru. Trei. Doi.

Unu.
Lacrimile îmi curg tot mai lent și apoi se opresc. Nu s‑a termi‑

nat. L‑am ucis pe tata, dar nu a dispărut cu adevărat. I‑am distrus 
trupul, dar nu și lumea lui. Lumea mea era mama, dar lumea lui 
era alcătuită din reputația, creditele, puterea și mândria lui. A ucis‑o 
pentru putere. Pentru Casa lui. Atât timp cât Casa Hauteclare va 
rămâne în picioare, el va trăi.

Nu pot dizolva o Casă nobilă; nimeni, cu excepția regelui 
însuși, nu poate face asta. Dar pot dezonora una.

Nu există scăpare, dar pot să mor așa cum vreau.
Dintr‑odată, un vuiet slab străbate pereții biroului: mulți

mea din arenă. Așteaptă afară cel mai măreț spectacol din‑
tre toate  –  un turnir al călăreților. Doar nobilii cu sânge pur 
au voie să călărească în astfel de turniruri, dar eu voi ignora 
acest lucru. Eu sunt rușinea despre care se vorbește în șoaptă la 
curtea regelui Nova, jumătate sângele nobil al tatălui și jumătate 
sângele plebeu al mamei – fiica lui bastardă.

Iar dacă eu sunt motivul pentru care a murit mama, atunci tot 
eu voi fi motivul pentru care Casa Hauteclare va avea aceeași soartă.

Nu am călărit niciodată. Armăsarii, giganticele armuri me- 
canice pe care nobilimea le călărește în turniruri, nu sunt pentru 
plebei; au fost mașini de ucis concepute pentru cavaleri în Război.
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Nobilii trebuie să se antreneze din copilărie pentru a călări un 
armăsar, altfel vor muri în șaua lui.

Îmi înghit un ghimpe de frică. La fel ca majoritatea celor 
din Low Ward, mi‑am petrecut copilăria urmărind turnirurile 
nobililor pe vizorul meu. Știu cum arată din exterior și numai din 
exterior. Nobilii participă și tot nobilii sunt spectatori. Bastarzii 
nu călăresc. Ar fi o rușine de neiertat pentru orice Casă care i‑ar 
permite unui bastard ca mine să călărească.

Costumul de călăreț de rezervă din dulapul tatălui meu 
strălucește, alb cu vârfuri de aur. Obișnuia să călărească pentru 
Casa Hauteclare înainte să‑l prindă vârsta din urmă, iar ironia 
nu‑mi scapă; acum, vechiul său costum îmi va permite să‑i fac 
Casa de rușine odată pentru totdeauna. Nu voi muri în liniște. 
Moartea mea va fi un foc de răzbunare.

Teaca masivă este făcută dintr‑un material asemănător cu pie‑
lea lăcuită și e de două ori mai mare decât mine, dar, când mi‑o 
trag peste cap și apăs manșetele de aur de la încheieturi, mi se 
ajustează pe corp cu un singur șuierat, strângându‑se de carnea 
mea pe jumătate lihnită de foame.

Îmi pun casca pompoasă pe cap și, în reflexia dulapului, 
viziera opacă o înghite pe cea care am fost și mă transformă în 
cea care trebuie să fiu.

Voi ascunde petele de sânge ale familiei noastre așa cum a 
făcut tata: cu alb și auriu peste tot.



2. Aureus

aureus ~a, ~um, adj.
1. acoperit în aur, aurit

M ă întorc pe propriii pași, îndreptându‑mă spre 
hangarul șase. Trebuie să mă mișc repede, căci am
pierdut minute prețioase împingând trupul tatei afară 

prin sas. Pasajul cavernos se profilează amenințător în mar‑
mură rece și oțel. Stația este suficient de mare pentru a găzdui 
trei secțiuni – Law Ward, Mid Ward și Noble Ward –, dar sala 
de turniruri este mai grandioasă decât orice clădire de pe Stație 
cu excepția palatului regelui. Deoarece călăria este singurul sport 
aprobat atât de rege, cât și de biserică, sala de turniruri este un far 
al distracției și al petrecerii timpului liber, unul dintre puținele 
locuri în care oamenii de rând sunt bineveniți să‑și cheltuiască 
creditele și să umple tribunele.

Grăbesc pasul și o iau la stânga spre hangarul șase, urmărind 
luminile portocalii sculptate în formă de îngeri. Cât de ușor tre‑
buie să le fie nobililor dacă își pot pierde timpul făcând lumini 
atât de frumoase! Au hrană din belșug și medicamente sufici‑
ente ca să vindece orice răceală pe care o pot căpăta, în timp ce 
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printre noi, ceilalți, vărsatul roșu face ravagii fără să se întrevadă 
vreun sfârșit. Semnele de vărsat de pe obrajii mei mă ard – l‑am 
căpătat cu mult timp în urmă și abia am supraviețuit. Fața tatălui 
meu, pe de altă parte, era groaznic de netedă. Nobilii nu trebuie 
să supraviețuiască niciodată. Ei hotărăsc cine supraviețuiește. 

Rangul de duce este cea mai înaltă poziție în cadrul unei Case. 
El supervizează o mână de lorzi, iar mâna de lorzi îi supervizează 
apoi pe numeroșii baroni care ne mențin pe noi, ceilalți, în sără‑
cie, la mila aristocrației și a nenumăraților lor prieteni din toate 
părțile. Ei stabilesc cine trăiește, cine primește rații de proteine și 
cine moare.

Dar, de data asta, am hotărât eu. De acum încolo, eu sunt sin‑
gura care stabilește când și unde voi muri.

Și asta va fi în interiorul unui armăsar.
Mă uit încruntată la steagurile impunătoare ale Caselor nobile 

care împodobesc sala de turnir: dragonul purpuriu‑auriu al Casei 
regelui – Casa Ressinimus – atârnă mai proeminent decât oricare 
altul. Fanilor nu le este permis să se apropie de hangare, dar un 
grup s‑a strecurat oricum, așteptând cu flori de seră și caiete pen‑
tru autografe – hârtie adevărată, valoroasă, și fanatism adevărat, 
deși inutil – să treacă pe lângă ei călăreții lor favoriți.

— Cine e ăla? șoptește o fată, cu ochii la mine.
— Călărețul lui Hauteclare, răspunde un bărbat de lângă ea. 

Singura Casă care poartă un alb atât de strălucitor este Hauteclare.
— Dar… e o fată. Credeam că ducele Hauteclare călărește 

armăsarul lor.
Bărbatul clătină din cap.
— Lady Mirelle Ashadi‑Hauteclare călărește acum pentru ei. 

Ducele s‑a retras în urmă cu trei ani. Rănirea lui la cap în ultima 
Cupă Supernova…

Mi‑i scot din minte la fel de ușor cum aș da mai încet cadranul 
de la un vizor. Am folosit vizorul de pe încheietura lui muribundă 
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pentru a o contacta pe această „Lady Mirelle” și i‑am spus că 
meciul din turnir a fost amânat cu 30 de minute. Ea va fi cea mai 
mică dintre problemele mele.

Călăria este o profesie pur nobiliară, cu o întreagă academie 
dedicată acesteia. Armăsarii înșiși sunt mașini extrem de bine 
puse la punct, extrem de complexe, și o singură mișcare greșită 
înseamnă sfârșitul. În ciuda faptului că urmăresc acest sport, voi 
face cu siguranță multe mișcări greșite care astăzi se vor sfârși cu 
propria mea moarte.

Cu toate astea, curtea nu va ști că sunt o bastardă până când nu 
va deschide cockpitul armăsarului și nu va lua casca de pe cada‑
vrul meu. Semnele de vărsat de pe obraji vor dovedi că sunt o ple‑
bee fără credite ca să le repare, iar testul ADN va dovedi ceva și 
mai rău – că sunt bastarda Casei Hauteclare. Aceasta va fi prima și 
singura Casă din istorie care va păta sfânta lume a călăriei.

Un fior îmi străbate șira spinării. Această moarte va durea mai 
mult decât arderea cu plasmă a sistemului judiciar, dar îi va durea 
pe ei mai mult decât pe mine.

Un călăreț înalt, cu umeri lați, îmi atrage atenția în timp ce se 
apropie. E îmbrăcat într‑un costum roșu, atât de aprins, încât mă 
doare să‑l privesc. Sânge pe covorul tatei; sânge pe gâtul mamei. 
Un blazon cu un șoim maro țipă deasupra coifului cu creastă al 
călărețului, dar nu cunosc Casa căreia îi aparține  –  sunt 51 de 
Case la curtea regelui, și doar nobilii se obosesc să memoreze bla‑
zoanele a zeci de tovarăși ticăloși de‑ai lor.

Îmi ridic bărbia. Cândva, aș fi putut să simt teamă fie și numai 
în fața înălțimii acestui călăreț care se profilează deasupra mea, a 
felului în care costumul lui strâmt de culoare roșu‑aprins îi scoate 
în evidență fiecare mușchi câștigat din greu pe corpul lui impre‑
sionant. Poate că aș fi simțit neliniște văzând modul în care se 
mișcă fără efort pe podeaua de marmură, ca un foc lichid. Ceva 
atât de mare nu ar trebui să se miște cu atâta grație. Dar tot ce 
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simt acum e sfârșitul ce mă atrage spre el la fel de inexorabil ca un 
generator de gravitație. 

Ajungem unul lângă celălalt și umărul Călărețului Roșu se 
ciocnește de al meu. Intenționat. Mă clatin, dar el nici măcar nu‑și 
ridică viziera ca să‑și ceară scuze. O voce adâncă iese estompată 
de difuzoarele din cască:

— Ești pilită, Mirelle? Interesant mod de a‑ți începe sezonul! 
Să‑ți trimit o sticlă din bunul whiskey de pe Pământ? Să toastăm 
după ce te bat într‑o singură rundă.

Păstrez tăcerea. El mă ocolește ca un câine flămând. 
— Hmm, pari mai slabă. Te‑ai zgârcit cu legumele? 
Vocea m‑ar da de gol, dar dacă nu reacționez deloc aș atrage 

și mai multe suspiciuni. Călărețul Roșu se întinde spre mine, 
iar eu ridic instantaneu mâna ca să‑l interceptez. Palmele noas‑
tre îngheață una peste alta, iar adrenalina îmi urcă fierbinte în 
stomac. Își înclină casca, iar ochiul șoimului de pe blazon mă 
privește ca o mărgică.

— Ești feroce azi, nu? Mai avem încă 15 minute până la lan‑
sare. Să mergem la dușuri, doar noi doi?

Încearcă să‑și întrepătrundă degetele cu ale mele, dar, cu toate 
că el e mai înalt și mai puternic, timpul petrecut de mine la bor‑
del căutând informații despre tatăl meu m‑a învățat foarte bine 
arta blocării brațului.

Îi dau cotul pe spate, iar mârâitul lui de durere răsună cu 
putere în timp ce prelungesc lovitura cu ajutorul piciorului și îl 
trântesc la pământ, imobilizându‑l sub mine. Pieptul îmi tresaltă 
în timp ce mă uit în viziera lui neagră, lipsită de suflet, pe care se 
reflectă casca mea alb‑aurie.

Singura urmă de umanitate la Călărețul Roșu este felul în 
care pieptul său uriaș se lasă odată cu fiecare respirație sacadată. 
Încheieturile mele nu sunt decât niște oase în comparație cu ale lui. 
Este atât de ridicol de masiv, încât destrămarea prizei mele ar trebui să 
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fie o joacă de copii, dar, dintr‑un motiv necunoscut, rămâne sub mine 
mult mai mult decât ar trebui. O respirație. Trei.

Căldura trunchiului său îmi arde interiorul coapselor. O sen
zație de căldură mi se mișcă pe spate… degetele lui, care încearcă 
să mă apuce de braț. Strâng și răsucesc, trântindu‑i brațul la 
pământ deasupra capului. Căștile noastre sunt brusc prea aproape, 
vizieră neagră pe vizieră neagră. Senzația unei corzi prea întinse 
se instalează în pieptul îmi cuprinde pieptul.

El cedează primul. Își ridică viziera numai puțin, iar lumina 
dură neagră și lucioasă se dizolvă pentru a dezvălui ochii căprui 
de culoarea lemnului roșu  –  ca pandantivul mamei, calzi, ma- 
roniu‑roșcați și vii, cu gene întunecate.

— Dacă mă voiai așa, râde el încet, tot ce trebuia să faci era să 
mi‑o ceri. 

Este un nobil până la capăt  –  căutător de plăceri, arogant, 
ignorant. Cupa sportivă nu face mare lucru pentru a‑i ascunde 
entuziasmul, dar acest entuziasm face o treabă extraordinară 
în a‑i distrage atenția de la impostoarea care stă deasupra lui. 
Rânjetul meu dezgustat din spatele vizierei e prima expresie pe 
care o adopt la adresa unui alt om de… săptămâni? Luni?

Fanii turnirului se strâng în jurul nostru pentru a înregistra 
totul pe vizoarele lor, iar încheieturile mâinilor le strălucesc cu 
sclipirea albastră a unei duzini de holoecrane proiectate.

— O confruntare fizică între călăreți înaintea unui meci 
înseamnă fault! strigă cineva.

— N‑ar trebui să chemăm un arbitru? întreabă altul.
„Arbitru.” E mai puțin un cuvânt cât un junghi în creier, o 

avertizare – o autoritate este singurul lucru care te poate opri acum. 
Mă ridic și mă îndepărtez rapid de el.

— Nu, oftează Călărețul Roșu săltându‑se în picioare. Nu 
chemați arbitrul, e vina mea! Mi‑am cam făcut‑o cu mâna mea.

— Dar ea ți‑a sucit…
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— Ați văzut cu toții, îl întrerupe el pe fanul care țipă, cu ochii 
fixați la mine, evaluându‑mă. Continuă fără să‑și ferească privirea: 
Am încercat să‑mi manifest emoțiile fără să‑i cer mai întâi permi‑
siunea doamnei. Eu aș considera justificată reacția ei.

Apasă butonul de pe partea laterală a vizierei și își ascunde din 
nou ochii în spatele întunericului, dar, ca orice nobil care‑i jură 
credință regelui Ressinimus, are pictată o aureolă de lumină nea‑
gră pe frunte. În strălucirea ei albăstruie slabă îi surprind conturul 
vag al buzelor strâmbându‑se într‑un zâmbet afectuos – afecțiune 
adresată adevăratului călăreț al lui Hauteclare, Mirelle.

Merg mai departe pe hol, lăsându‑l pe Călărețul Roșu să se 
înece în fanii lui, râsul lui gros zgâriindu‑mi auzul.

În cele din urmă apare și hangarul șase. Stindardul cu leul 
înaripat al Casei Hauteclare flutură deasupra în alb și auriu. 
Un rând de membri ai echipei de mentenanță Hauteclare, în 
uniforme albe strălucitoare, se înclină în timp ce mă apropii. 
Șeful de echipă își dă jos ochelarii de protecție; are fața netedă. Ar 
trebui să fie puternic marcat de expunerea constantă la torțe laser, 
dar presupun că nobilii plătesc pentru ca până și echipele lor de 
întreținere să fie păstrate „frumoase”.

— Exact la timp! Zâmbește și reia: Ghostwinder e în formă 
bună azi, milady. Decontaminarea este gata și vă așteaptă.

Dau din cap și mâinile îmi tremură în timp ce trec pe lângă 
șeful de echipă. Trebuie să mă urc în acest armăsar Ghostwinder 
cât mai repede posibil, căci anunțul pe care i l‑am trimis de la 
încheietura tatei n‑o va ține mult timp departe pe Mirelle. Din 
fericire, probabil are o siluetă asemănătoare cu a mea, altfel aș fi 
fost descoperită până acum.

Ochii mei găsesc ușa albă a hangarului armăsarului. Ceva este 
sculptat în ea, reliefat ușor și maiestuos – o poveste, dar nu des‑
pre îngerii și demonii obișnuiți ai bisericii. Este un bărbat călare 
pe un cal, cu sulița proiectată holografică spre ceea ce pare a fi o 
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mie de șerpi unduitori. Strâng din ochi; nu sunt deloc șerpi, ci 
tentacule, unite de o masă centrală labirintică, fiecare cu un rând 
de colți pe burtă.

Inamicul.
Nu au mai rămas imagini adevărate cu ei – diplomații regelui 

insistă că Războiul a ras toate băncile de date, iar preoții le repetă 
afirmațiile spunând că lucrarea răului este adesea greu de văzut. 
Dușmanul malefic împotriva căruia călărește Sfântul Jorj descris pe 
ușa hangarului nu are o formă reală, și are mai puține trăsături defi‑
nitorii decât metafora tipică exagerată a unei biserici. Întotdeauna 
am avut îndoieli că aceasta este adevărata formă a inamicului; isto‑
ria e rareori exactă și e scrisă doar de învingători.

— Sfântul Jorj arată bine astăzi, nu‑i așa, milady? întreabă 
șeful de echipă. Întrucât tac, insistă: Întotdeauna m‑a consolat. 
Îmi amintește de Război, de toți acei armăsari și cavaleri curajoși 
pierduți în fața inamicului. Îmi amintește că există un mare sacri‑
ficiu ce a venit din călărit și… în fine! Sunt onorat să fac parte din 
toate astea, milady.

Bineînțeles că ești. Nobilii își împart bucuroși resturile de la 
mesele lor ca să ne păstreze recunoștința.

Dau din cap, iar șeful de echipă apasă un buton de pe pere‑
tele de marmură sintetică. Ușa hangarului alunecă încet în sus, 
iar eu pășesc singură în lumina puternică în vreme ce tentaculele 
în relief flutură și se strâng laolaltă în urma mea. Nu mai e răz‑
boi. Inamicul a dispărut. Noi am câștigat. Acum luptăm împo‑
triva noastră înșine.

Eu nu sunt un cavaler.
Dar astăzi voi muri ca unul.



3. Bellicus

bellicus ~a, ~um, adj.
1. care aparține sau se raportează la război

2. beligerant

Î n hangarul șase e foarte frig.
Stația, în ansamblu, nu rămâne niciodată fără frig. Spațiul 

este peste tot în jurul nostru, așa că frigul există din belșug. 
Căldura este cea care contează. Căldura înseamnă supraviețuire.

O dată pe an, nobilii taie încălzirea în Low Ward ca să „păs‑
treze energia Stației”. Au chiar și tupeul de a o numi sărbătoare: 
Winterfolly. Ceața se adună pe străzi, iar acidul sulfuric care se 
scurge din gurile de aerisire se cristalizează în sulițe de culori 
stridente. Oamenii mor înghețați în paturile lor, și totuși nobilii 
insistă să sărbătorim.

Toată ura din inima mea a devenit o singură lamă care mă 
împinge înainte.

Ceața din hangarul șase e chiar mai densă decât cea din tim‑
pul Winterfolly. Abia văd. Cum să găsesc drumul spre șaua armă‑
sarului în halul ăsta? 

— Decontaminarea începe în cinci, patru, trei, doi…
Vocea mecanică și calmă reverberează, iar eu mă feresc de 

laserul albastru care se îndreaptă brusc spre mine. Se răsfiră peste 
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corpul meu, o rețea de raze care analizează fiecare unghi – un fel 
de sistem de identificare. Probabil îl trec, pentru că apoi casca îna‑
ripată și costumul alb se unesc brusc sub bărbie. Aud un șuierat 
fierbinte în timp ce urechile îmi pocnesc și se adaptează, și, într‑o 
singură năvală înăbușită de cască, ceața groasă din hangar este 
aspirată în altă parte, lăsând în urmă doar pereții de marmură 
curată, alb‑aurie.

— Decontaminare completă. Vă rugăm să vă îndreptați spre șa!
Vocea este la fel de rece pe cât de arzătoare este frica mea repri‑

mată. Spațiul nu iartă, nici măcar în interiorul unui armăsar. Călăreții 
mor în șa, dar acestea sunt cazuri puține și foarte rare. În timpul 
sezonului de turniruri, știrile relatează mai mult despre membrele 
rupte ale călăreților și pierderea funcțiilor cerebrale, dar eu trebuie 
să mor în acest armăsar. Nu doar să fiu rănită, ci să am parte de o 
moarte reală, definitivă. Nu există altă opțiune; moartea mea trebuie 
să afecteze Casa Hauteclare așa cum viața mea nu a izbutit.

În colțul vizierei, observ o mișcare alunecoasă, o ușă ce se des‑
chide în peretele de marmură. Singura ieșire.

Am învățat că, atunci când frica mușcă, trebuie să ripostezi, 
altfel te va mânca de tot.

Merg înainte, ignorând bătăile inimii.
Următoarea încăpere este aproape identică; singura diferență 

este cercul de pe jos, suficient de mare pentru a găzdui confortabil 
trei persoane și făcut în întregime din sticlă neagră, mărginit la bază 
de un inel de smarald strălucitor. Fiecare armăsar are o șa, scaunul 
din care călărețul poate controla armăsarul. Asta trebuie să fie.

Pășesc și aștept, tremurând. După o clipă, inelul de verde se 
ridică cu un vuiet, subțire, translucid și colorând lumea în nuanțe 
de smarald în timp ce se închide în jurul meu într‑un tub de 
lumină aspră. Ceva plescăie brusc pe sticla neagră de lângă picio‑
rul meu – un glob de culoare bleu pal – și apoi altul și altul. Prind 
unul în mână; seamănă cu gelul medical ieftin pe care îl găsești în 
orice trusă de prim ajutor.
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La început, cred că este pe bază de ulei din cauza strălucirii 
iridescente, dar… strălucirea provine de la mii de spirale argin‑
tii ciudate și sclipitoare ce se mișcă încet în interior. Mă aplec să‑l 
miros. E amar, cu note de citrice. Ce naiba e…

Un clic răsună deasupra capului.
Mă uit în sus exact la timp pentru a vedea cum tavanul se des‑

chide și aruncă un val de gel peste mine. Mă împleticesc spre pere‑
tele de lumină aspră, dar nu am unde să fug; gelul continuă să curgă, 
umplând tubul până la talie, până la umeri. Dacă ajunge la gurile 
de aerisire ale căștii, mă voi sufoca. Dar nu – dacă toți călăreții s‑ar 
sufoca în șa, nu ar mai exista turniruri.

Vârtejurile argintii sclipitoare se zvârcolesc în gel. Arată ca 
niște viermi, mormoloci sau celule, mici și luptându‑se să supra
viețuiască. Sunt nanomașini? E posibil; nobilii au tendința de a 
păstra cea mai bună tehnologie pentru ei, iar armăsarii sunt doar 
pentru nobili.

Chiar și în timp ce gelul bizar umple tubul până la gât, nu simt 
nicio presiune din partea lui; de fapt, mă simt mai ușoară, ca și 
cum corpul meu ar fi sprijinit în loc să fie împovărat. Gelul ajunge 
până la vizieră și, într‑o clipită, mă trezesc scufundată. Curajul 
nu este ceva ce faci, ci ceva ce înduri, și eu îndur până când gelul 
se infiltrează prin găurile de aerisire din cască. Îl simt rece ca o 
catifea peste nas și ochi. Îmi țin respirația, dar nu mai este aer, și 
inspir, trăgând gelul adânc în plămâni în timp ce izbesc cu brațele 
în pereții tubului. Îmi inundă gura cu un gust amar de citrice și se 
dizolvă instantaneu pe limbă, apoi înghit ceva ca un aer cu oxigen. 
De îndată ce îmi dau seama că pot să respir chestia asta, panica 
profundă din piept se domolește și mă liniștesc. Sunt încă în viață.

Tot voi avea parte de răzbunare.
O tresărire înăbușită străbate atunci podeaua. Gelul argintiu 

blochează totul, dar vibrațiile care‑mi zdruncină oasele îmi spun 
că mă mișc în jos, până când se aude un clic răsunător.

Cade un fulger.
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Electricitatea îmi străbate corpul, arzându‑mi calmul cu du- 
rere – nu mă pot mișca –, buzele mi se retrag de pe dinți, iar pleoa‑
pele îmi încremenesc despărțite. Prin vederea ce mi se vălurește, 
văd spiralele argintii din gel strălucind mai tare și începând să se 
contorsioneze mai rapid ca niciodată, rotocoale, vârtejuri, iar când 
durerea dispare brusc este înlocuită de un sentiment de cunoaștere. 
Știu că nu sunt singură.

Ceva e aici, chiar lângă mine, plutind în jurul meu. E certitu‑
dinea dintr‑un vis că cineva stă în spatele tău. E înțepătura fier‑
binte a ochilor care îți fixează ceafa, a căldurii corporale invizibile 
a cuiva care pândește aproape. Cineva uriaș, mai mare chiar și 
decât Călărețul Roșu. Cineva care nu sunt eu.

Și apoi se mișcă.
Înainte să mă copleșească teroarea, se întinde blând spre mine; 

o atingere ușoară ca o pană, precaută, ceva ce pot să simt în minte, 
dar nu reușesc să văd; o durere de cap inversată, un deget ce‑mi 
apasă pe interiorul craniului. Aduce întrucâtva cu curiozitatea, 
dar nu a mea; înclinarea curioasă a capului unui câine. E ca o 
invitație, o mână nevăzută ce se întinde spre mine.

Aceasta este linia. Aceasta e cotitura în ac de păr a destinului 
după care nu mai văd nimic. Aceasta e moartea.

„Trebuie să aștepți să‑i pedepsească Dumnezeu, Synali.”
Nu, mamă. Nu voi face asta.
Întind și eu mâna.
Într‑o clipă, corpul îmi devine fierbinte ca o febră și rece ca 

gheața, transpirat și apoi lipicios, și simt cum cresc. Mă simt mai 
mare, extinsă, ca și cum membrele mi‑ar fi fost întinse mult mai 
mult decât sunt în realitate. Pieptul meu e singurul lucru pe care 
încă îl simt normal, plin de bătăile grele ale inimii. Nu știu ce naiba 
se întâmplă; tot ce știu este că asta e șaua, că lucrul care se află aici 
cu mine este uriaș, iar eu sunt mică. Suntem diferiți, dar gelul fără 
presiune și electricitatea ne‑au… legat cumva. Ne‑au împrumutat 
gândurile celuilalt.
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— Strângere de mână completă. Vocea mecanică rece îmi 
reverberează în cască: Pregătiți‑vă pentru desfășurare imediată în 
șapte, șase, cinci, patru, trei… 

Este acest sentiment… armăsarul? Se simte ca o persoană. 
Mintea mi se îndreaptă instantaneu către IA reală, inteligența arti‑
ficială interzisă acum o sută de ani după ce s‑a răzvrătit. IA falsă 
este folosită pentru orice pe Stație, de la subrutine de curățenie la 
mașinării chirurgicale, dar IA reală este ilegală. Nici măcar nobilii 
nu sunt suficient de duși cu capul ca să pună IA reală în armăsarii 
lor – ei vor lucruri pe care să le poată controla, iar IA reală pe care 
au creat‑o strămoșii noștri nu mai poate fi controlată. De aceea, 
regele de dinaintea regelui Ressinimus a poruncit să fie distrusă.

— Orice ai fi, murmur, îți cer doar să mă omori.
— …doi, unu.
Podeaua de sub picioarele noastre se deschide, și atunci cădem.
Organele mi se strivesc în gât, ca un pumn care mă lovește 

din interior, dar imponderabilitatea preia rapid controlul, totul se 
prinde de nimic, apoi plutim liber în gravitație zero. Ori au cedat 
toate generatoarele gravitaționale ale Stației, ori suntem în…

Vârtejurile argintii din gel se dizolvă încet din vizieră, per
mițându‑mi să văd din nou: imaginea unui întuneric limpede ca 
sticla, presărat cu trilioane și trilioane de stele reci, luminoase și 
înțepătoare.

…Spațiu.
Fără sunet, fără aer, fără viață, spațiul se întinde în fața mea ca 

o floare neagră oribilă, centrul petalelor fiind soarele alb și orbi‑
tor din depărtare. Accidentele îmi trec prin fața ochilor – spărturi 
în carcasă în Low Ward; corpuri aspirate în spațiu care se întorc 
arse de ger, mumificate și pline de implozii în orice cavitate; pie‑
lea caldă și moartă a tatălui meu acoperindu‑se cu gheață imediat 
ce l‑am aruncat prin sas.

Pe pielea mea nu e gheață. Încă mai respir. Probabil că mă aflu 
în interiorul armăsarului tatei. 
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Senzația de mare, de membre mai lungi, dar miezul pieptu‑
lui fierbinte… Are sens într‑un mod întortocheat și derutant. Am 
văzut asta la vizor: nobili care călăresc armăsari masivi, înalți ca 
niște clădiri, în spațiu, pentru turniruri importante doar pentru ei. 
Poveștile sunt clare: acum 400 de ani, cavalerii Războiului au plecat 
în spațiu pe armăsarii lor gigantici ca să apere Pământul de inamic. 
Dar a vedea și a citi nu înseamnă a face. A face este o muncă care îți 
zdrobește plămânii. A face este terifiant.

Călăresc.
În fine, cel puțin plutesc. Mă uit în jos și văd membre metalice 

elegante, de un alb pur, dedesubt – picioare –, și mâini de aceeași 
culoare, cu vârfuri aurii la degete. E ca și cum m‑aș uita la pro‑
priul corp, doar că acum e imens și prea strălucitor.

Se spune că Dumnezeu l‑a făcut pe om după chipul său, dar la 
fel și oamenii au făcut armăsarii după chipul lor.

Un armăsar este un om artificial gigantic, blindat. Stă drept 
pe picioare groase, cu un trunchi cu talie de viespe ce se evazează 
într‑un piept lat și brațe masive și, în final, un cap cu coif, de obi‑
cei fără găuri vizibile pentru ochi, urechi sau gură – găurile sunt 
slăbiciuni de structură în spațiu. Orificiile de ventilație a plas‑
mei îi împânzesc labele picioarelor, gleznele, trunchiul și spatele. 
Fiecare margine metalică a armăsarului este șlefuită perfect, ela‑
borat, dar fără rost, având în vedere că aerodinamica este aproape 
inutilă în vid; când nobilii vor ceva frumos, îl fac așa cu orice preț.

Mă îndepărtez încet în spațiu și un holoecran prinde viață în 
fața mea și atârnă acolo, printre stele, în înaltă definiție, afișând 
doi bărbați în sacouri decadente încheiate cu nasturi și căști pe 
urechi. Stau în fața unor tribune pline până la refuz de un public 
înfierbântat. Îi recunosc: comentatorii turnirului numiți de curte.

— Bun‑venit tuturor la semifinalele celei de‑a 148‑a Cupe 
Cassiopeia anuale! 

Vuietul tunător al mulțimii aproape că îi acoperă complet, 
dar totul mi se stinge în urechi când descopăr cu privirea Stația. 
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Este pentru prima dată când îmi văd casa din exterior. Îi cunosc 
forma – un inel metalic căptușit cu scuturi proiectate în formă de 
fagure de miere, în nuanțele unui curcubeu uleios, cu un turn care 
îl străbate ca pe o aureolă străpunsă și cu numeroasele autostrăzi 
de lumină dură care le leagă ca niște spițe portocalii strălucitoare 
într‑o roată, cu tramvaie ce se reped încolo și‑ncoace pe burțile lor.

Giganta gazoasă în jurul căruia orbitează stația, Esther, atârnă 
umflată și verde în spatele ei. Zeci de substații îi înconjoară volu‑
mul masiv – unele atașate de numeroasele sale luni, altele plutind 
liber, dar toate mai mici, toate terraformându‑i încet suprafața, 
așa cum au făcut‑o de la sfârșitul Războiului, acum 400 de ani, 
când cele 7 Stații au fost aruncate de pe orbita Pământului în sis‑
teme solare îndepărtate în atacul final al inamicului.

E undeva acolo. Tata.
Ochii mi se rotesc de jur împrejurul Stației, la fusul din cen‑

trul ei în care locuiesc nobilii, la miile de panouri solare orientate 
atât spre Esther – terren –, cât și spre stele – sideral. Nici urmă 
de cadavrul lui, niciun fir de păr cărunt, nicio manșetă șifonată, 
nicio pelerină albă. Nu văd deloc trupul tatei, dar am apăsat buto‑
nul sasului și am urmărit cum dovezile crimei mele se pierd în 
neant… Deci unde e? Gravitația lui Esther nu l‑ar trage în jos atât 
de repede.

Un alt holoecran îmi obstrucționează vederea; fața comenta‑
torului e mult prea fericită când spune:

— Oameni buni, astăzi avem o confruntare fantastică pentru 
voi! Faimoasa Casă Hauteclare se pregătește în sfârșit să înfrunte 
neînvinsa Casă Velrayd  –  două familii cunoscute pentru mân‑
dria și iscusința lor pe terenul de luptă! Cine va învinge? Cine va 
cădea? Numai cerul știe!

Încerc să îndepărtez cu mâna holoecranul, dar nu se estom
pează ca un ecran de vizor.

O altă voce se aude în cască, cu un vuiet încețoșat: Călărețul 
Roșu.
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— Iartă‑mi figura de stil, dar ce mama zborului faci, Mirelle? 
Asta nu e o oră de amatori, treci pe placa ta!

Un punct roșu intens străbate spațiul, venind spre mine. Am 
văzut armăsari pe vizor, pe afișe și în mâinile copiilor ca figurine, 
dar nu așa: uriaș, profilat pe pătura rece a spațiului și pe strălu‑
cirea verde a lui Esther, prea mare, prea real, apropiindu‑se prea 
repede. Nimic atât de masiv nu ar trebui să se miște atât de grațios.

Armăsarul Călărețului Roșu e vopsit ca sângele care se usucă, 
roșu amestecat cu maro‑închis, și are aproximativ lungimea unui 
tramvai întreg. Coiful său are o proeminență în formă de cioc în 
dreptul gurii, care urcă pe frunte și trece peste craniu ca și cum ar 
fi creasta unei păsări, iar călcâiele au formă de pană. O clipă, mă 
întreb unde are șaua: în piept sau în cap? Unde suntem poziționați 
noi, călăreții, în aceste păpuși colosale? Mă uit în jos, spre piep‑
tul alb și titanic al armăsarului meu. Trebuie să mă aflu undeva în 
trunchi – mi se pare central.

Călărețul Roșu se aruncă spre mine, iar eu urmăresc, hipnoti‑
zată pe moment, cum plasma roșie pe care o produce armăsarul 
zăbovește în spatele lui ca niște panglici gemene fierbinți, iar apoi 
frigul spațiului le dizolvă. Le devorează. Căldura este supraviețuire, 
dar abia acum mi‑am dat seama că este și frumoasă.

Prea târziu!
Vocea lui gravă în comunicator e insistentă:
— S‑a defectat propulsia inițială sau ceva de genul? Stai, 

lasă‑mă să te ajut!
Nu am nevoie de afurisitul tău de ajutor, nobile.
Nu am butoane în șa, nu am pârghii de care să trag, doar pro‑

priul corp ce plutește în gelul care acum a devenit limpede ca sti‑
cla. Indiferent ce comutatoare folosește Călărețul Roșu ca să‑și 
miște armăsarul, eu nu le văd. Armăsarul meu nu reacționează, și 
nici măcar nu pot să mă îndepărtez când el ne leagă laolaltă brațele 
de metal. Senzația că îmi atinge cotul mă face să tresar – o apăsare 
piele pe piele de genul „îndepărtează‑te naibii de mine”. Reacția 
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este exact ca la atingerea în viața reală. Îi dau mental cu flit, și 
rămân surprinsă când degetele aurii ale mâinii libere a armăsarului 
meu îmi imită perfect gândurile. Același deget mijlociu, aceeași 
înclinare precisă a încheieturii mâinii.

Călărețul Roșu chicotește.
— Chiar așa de tare vrei să mă ignori? Dă‑i drumul! Asta nu 

mă va opri să ajut un coleg călăreț. Știi tu, cavalerismul? Chestia 
aia pe care o adori atât de mult?

Îl aud foarte slab, fiind prea ocupată să experimentez închide‑
rea pumnului. Fac ochii mari când pumnul armăsarului alb‑auriu 
se închide și el. Întârzierea este inexistentă, ca și cum mi‑aș urmări 
reflexia mișcându‑se într‑o oglindă. Nu mă aflu doar în interiorul 
armăsarului – sunt armăsarul.

Încet, Călărețul Roșu mă remorchează spre teren: o întindere de 
ceea ce ar părea a fi spațiu gol dacă nu ar fi fost plăcile hexagonale 
plutitoare pe laturile opuse care îl încadrează. Nu pot decât să 
estimez distanța dintre cele două plăci – cincizeci de parse, poate 
mai mult. Chiar în mijlocul terenului se vede strălucirea albastră 
inconfundabilă a unui generator de gravitație, atârnând ca o stea 
azurie în întinderea de negru, dar acesta este mult mai străluci‑
tor decât cele din pereții Stației. Trebuie să fie un gen‑grav cu rază 
mică de acțiune, de tipul celui folosit în timpul Războiului pentru a 
lansa nave de luptă și armăsari deopotrivă cu efectul său de praștie.

Când ajungem la una dintre plăci, Călărețul Roșu îmi apasă 
corpul plutitor pe ea; vârfurile degetelor lui pe pieptul meu 
declanșează instantaneu gânduri veninoase  –  nu încerca să mă 
controlezi, rahat arogant ce ești! Cu o zvâcnire agresivă, câmpul 
magnetic se activează și îmi lipește coloana vertebrală de placă. 
Privesc drept înainte, refuzând să mă uit la el.

— În fine, începe el jovial, eu am plecat. Mult noroc și pentru 
gloria regelui și toate alea!

Armăsarul lui face un mic salut  –  degetele roșii la fruntea 
roșie  –  și apoi pivotează, jeturile de pe spate și de pe picioare 
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arzând roșii în timp ce se propulsează dincolo de gen‑gravul de la 
jumătatea drumului, spre placa hexagonală de la celălalt capăt al 
terenului. Se mișcă ușor; evident, antrenat la academie. El a ales 
academia. Copiii nobili ca el își hotărăsc singuri soarta ușoară, 
în timp ce noi, restul, ne chinuim în slujbe periculoase care ne 
rup spatele: servitute, sudură, minerit pe substații… lucruri 
care rup, ucid, mutilează. La urma urmei, plebeii sunt de unică 
folosință – bordelul m‑a învățat asta. Și tata. A tratat‑o pe mama 
ca pe ceva ce trebuie folosit și apoi aruncat.

Furia mea fierbe la foc mare, un foc ce nu poate fi oprit, un 
foc pe care nu‑l voi opri, arde și arde și arde, și, în mod ciudat, 
simt cum și lucrul aflat aici cu mine începe să ardă, furia curgând 
topită în jurul meu.

Mama e moartă, iar eu mi‑am ucis tatăl. Sunt singură în 
această viață. Știu asta.

Dar, pentru prima dată în șase luni, există o minusculă descăr‑
care de presiune, o eliberare ce se datorează faptului că și altceva 
în acest univers – orice altceva – arde la fel ca mine.

Mă voi prăbuși în foc, iar flăcările vor marca fiecare Hauteclare 
de pe această Stație uitată de Dumnezeu.



4. Caecus

caecus ~a, ~um, adj.
1. (la propriu și la figurat) orb

2. lipsit de lumină

N u se face o plecăciune în spațiu pentru a arăta 
respect după un meci. Se dă jos casca.

Dacă voi supraviețui cumva acestui meci împotriva 
Călărețului Roșu, îmi voi da casca jos în șa. Voi fi arestată și inte‑
rogată, iar apoi voi fi executată. Gărzile vor găsi în cele din urmă 
cadavrul ducelui Hauteclare pe orbita Stației. Casa Hauteclare 
va striga că e un fals, dar rezultatele testului ADN al cadavru‑
lui meu vor arăta adevărul: ducele Farris von Hauteclare a avut o 
bastardă, iar ea l‑a ucis, apoi a călărit armăsarul lui într‑un turnir. 
Nu o încăierare, nu o calificare, ci un turnir – cel mai sfânt teren 
pe care îți dovedești valoarea, singurul loc în care nobilii pot 
merge pentru a arăta întregii Stații că sunt ireproșabili în ceea ce 
privește onoarea, puterea și moralitatea lor. Că sunt îndreptățiți 
să domnească.

Turnirurile sunt locul unde nobilii cred că nobilitatea este cea 
mai sacră, al doilea după dormitoarele în care sunt concepute 
odraslele lor cu sânge pur.
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Singurul lucru pe care nobilii îl prețuiesc mai mult decât 
competițiile de călărie este sângele lor.

De aceea tata a angajat un asasin să ne ucidă pe mine și pe 
mama. Mi‑a luat câteva luni să sap, să mituiesc și să fiu futută 
pentru acest adevăr, dar în cele din urmă a ieșit la suprafață, așa 
cum face orice gunoi. Ducele Hauteclare ne‑a ucis pentru că plă‑
nuia să candideze pentru locul liber din consiliul de sfătuitori al 
regelui. Un bastard este singura rușine adevărată; dacă rivalii lui 
ar fi aflat de existența mea, m‑ar fi folosit ca să‑i ruineze politic 
marile aspirații.

Mama și cu mine am fost miei de sacrificiu pe altarul poftei 
de putere a tatei. 

Mă simt ca un miel de sacrificiu legat magnetic de această placă, 
un altar hexagonal care mă ține nemișcată pentru lovitura finală. Se 
rotește încet în spațiu, iar eu mă învârt odată cu el în timp ce ste‑
lele se întorc cu susul în jos și înapoi. Călărețul Roșu îmi face cu 
mâna de pe placa opusă; cu puțin noroc, va fi pedepsit pentru că și‑a 
încrucișat lancea cu un bastard împuțit ca mine. Tot ce pot să fac 
este să aștept. Spațiul se întinde cu adevărat la nesfârșit, gol și negru, 
dar nu voi lăsa frica de el să mă cuprindă.

Gelul argintiu al șeii miroase vag a citrice. Îmi amintește de 
prăjiturile mamei – lămâie artificială și vanilie sintetică, lucruri 
atât de rare, încât ni le puteam permite doar o dată pe an, de ziua 
mea. Îi plăcea să gătească, indiferent cât de rău se simțea. Dacă 
aduceam acasă un pachet de făină grunjoasă de la gropile de 
gunoi, ea găsea întotdeauna energia să se ridice și să facă ceva. 
Cuptorul nostru bâzâia și se cutremura, iar mirosul de proas‑
păt copt învăluia micul nostru apartament, alungând momentan 
aburii de sulf și scrâșnetul tramvaiului.

Înghit nodul tare din gât. Am uitat. Cu tot sângele, moartea și 
complotul… am uitat că azi e ziua mea de naștere.

Vocea unui comentator îmi străpunge gândurile:
— În colțul roșu se află ilustra Casa Hauteclare și magni‑

ficul lor armăsar, Ghostwinder! Să o aplaudăm călduros pe 



Heavenbreaker 39

călăreața lui Ghostwinder, nespus de îndrăzneață și grațioasă fără 
efort – Mirelle Ashadi‑Hauteclare!

Aplauzele mulțimii îmi fac casca să tremure.
— Lady Mirelle are prea multe victorii la activ pentru a le mai 

număra, Gress, adaugă cel de‑al doilea comentator.
— Așa este, Bero, e de acord primul comentator. Vom vedea 

dacă poate să mai înscrie una astăzi. Dacă vă veți îndrepta atenția 
spre colțul albastru, îi avem pe neînvinșii din Casa Velrayd și pe 
armăsarul lor, Sunscreamer! Călărețul lui Sunscreamer nu este 
nimeni altul decât singurul, unicul, fostul copil‑minune cu cele 
mai mari punctaje din istoria academiei – Rax Istra‑Velrayd!

Aplauzele sunt de zece ori mai puternice pentru Călărețul 
Roșu. Rax. E un nume oribil, ca un baton proteic uscat pe limbă.

— Rax este specialist în sincronizări decisive, cugetă cel de‑al 
doilea comentator. Însă Mirelle e mai degrabă o atacantă în forță. 
Lucrurile pot deveni urâte, Gress.

— Categoric, Bero, dar în lumea călăriei „urât” nu înseamnă 
altceva decât „entuziasmant”. Călăreți, pregătiți‑vă plăcile!

Placa mă învârte brusc la verticală și se blochează pe poziție. 
Clipesc ca să‑mi alung amețeala – am o vedere clară de la mine la 
gen‑grav și de la mine la Rax pe partea opusă; și placa lui e blocată în 
poziție verticală. Ceva tare începe să se materializeze în mâna mea, 
târându‑se bucată cu bucată din metalul palmei armăsarului, ceva 
alb, lung, care se termină într‑un vârf de aur ascuțit ca un ac. Știu ce 
este chiar înainte de a prinde complet contur: o lance. Arma enormă 
pe care o are în el fiecare armăsar, o lance creată cu mult timp în 
urmă pentru a ucide inamicul, dar acum folosită doar pentru sport.

— Să înceapă numărătoarea inversă pentru prima rundă – în 
numele lui Dumnezeu, al Regelui și al Stației! strigă un comentator.

— În numele lui Dumnezeu, al Regelui și al Stației! repetă 
titanic publicul.

Realitatea se infiltrează odată cu vocile lor puternice – știu că 
cei doi armăsari sunt trași unul spre celălalt de către gen‑grav și că 
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este o linie dreaptă cu viteze amețitoare de parse pe minut, cei doi 
trecând unul pe lângă celălalt paralel și aproape. În acel moment 
de trecere, încercăm să ne lovim reciproc cu lăncile: coif, platoșă, 
umerare, mănuși, jambiere, brâu… șase locuri de lovit, însă doar 
coiful este considerat o victorie automată. Oriunde în rest este un 
punct. De unde știu toate astea? Nu știu. Nu m‑a interesat niciodată 
cum se punctează acest joc. Pur și simplu a ieșit la iveală. Cine…?

Lucrul care e aici cu mine știe. Îmi spune cu nerăbdare totul 
în fluxuri de certitudine fără cuvinte; știe că ne lovim. Știe că 
cei doi armăsari umanoizi gigantici se despart apoi în spațiu. 
Știe că gen‑gravul ne trage în jurul lui și spre interior ca un 
laț, un simbol al infinitului, pentru încă două runde. Cine are 
cele mai multe puncte la sfârșitul rundei a treia câștigă. Dacă 
un călăreț este aruncat din șa pierde. Dacă cineva lovește coi‑
ful adversarului câștigă. Singurul lucru care are voie să atingă 
adversarul este lancea, orice altceva este considerat fault.

Știe toate astea pentru că a fost prins aici de secole. Prins? E o 
mașinărie… dar nu am timp să meditez la asta, deoarece placa dezac‑
tivează brusc sistemul magnetic și mă aruncă în spațiul deschis spre 
gen‑grav, care își rotește miezul din ce în ce mai repede. Strălucirea 
albastră se intensifică – nu suficient cât să împiedice vederea, dar 
destul pentru a mă ghida spre capăt. Ar trebui să fiu îngrozită, dar 
cu sfârșitul atât de aproape, cu mama atât de aproape… Au trecut 
șase luni de când n‑am mai văzut‑o. Acum nu mai e mult.

Nu știu să călăresc. Nu știu cum să câștig.
Dar știu bine cum să mânuiesc o armă.
Lancea nu e un pumnal, e mai mare. Mai grea. Mă lupt să o 

țin ferm, iar brațul mi se încordează sub greutatea ei, chiar dacă 
mâna mea de om din șa se strânge goală. O simt; la fel ca pe Rax 
și atingerea lui pe cot, mânerul lăncii e real și tare în palmă, chiar 
dacă există doar în afara mea, în spațiu.

Înghite. Împinge frica în jos. Mai repede, mă gândesc. Vreau 
să‑l distrug mai repede.
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Vreau să o văd mai repede.
Plasma aurie izbucnește brusc și fierbinte prin supapele din 

spate și prin orificiile de evacuare de pe picioare, împingându‑mă 
de pe placă în timp ce generatorul mă trage spre el. Viteza îmi 
smucește măruntaiele, inima îmi sare în gât și stelele încep să se 
estompeze în panglici; Stația se topește într‑o ceață gri curcubeu, 
suprafața verde furtunoasă a lui Esther se contopește, și tot ce pot 
să văd este armăsarul roșu care se apropie îngrozitor de repede, 
lancea mea alb‑aurie mușcând în față ca un colț aurit în întune‑
ric. Lancea roșie a lui Rax se îngustează până la un punct prea 
apropiat din câmpul meu vizual, armăsarul lui se mișcă modifi‑
cându‑se ușor, se ajustează, se împotrivește cumva forțelor masive 
de gravitație care strivesc viața din mine…

Impact.
Prea repede ca să respir. Prea repede ca să mă mișc. O milise‑

cundă în care totul îmi trece prin minte deodată: metal, lumină, 
foc, durere.

Și apoi negru.

Următorul lucru pe care îl simt este întunericul. Moartea, poate.
Sfârșitul e blând și învăluit în bipuri ritmice. Nu mă pot mișca. 

Trupul meu – dacă încă mai am unul – pare greu, iar capul e și 
mai greu. Voci slabe îmi răsună în urechi:

— …timp de recuperare?
— …luni, cel puțin. Tratamentul cu nanomașini a fost foarte…
— Ce e cu… rezultatele ADN pentru…
— …cum ați cerut, domnule.
Ceva moale îmi aterizează pe frunte, apoi una dintre voci se 

apropie de urechea mea, calmă ca o apă liniștită.
— Ne vedem dincolo, curajoaso!
Eu nu sunt curajoasă. Eu doar îndur.
Gura nu mi se mișcă, iar gâtul nu‑mi vibrează; sunt prizonieră 

în propriul corp. Se aude foșnet de pași, clinchetul a ceva închi‑
zându‑se, apoi bezna mă revendică din nou.
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Perfect pentru fanii romanelor Perfect pentru fanii romanelor A patra aripăA patra aripă și  și DuneDune

AUTOARE DE BESTSELLERE NEW YORK TIMES

S A R A  W O L F
TRADUCERE DE ROXANA BRÎNCEANU

„O epopee uluitoare, care împle-„O epopee uluitoare, care împle-
tește cu o mare măiestrie � re de tește cu o mare măiestrie � re de 
science-� ction, fantasy, horror, science-� ction, fantasy, horror, 
romantism și mister într-o antre-romantism și mister într-o antre-
nantă poveste despre maturizare. nantă poveste despre maturizare. 
Wolf echilibrează acțiunea neîn-Wolf echilibrează acțiunea neîn-
treruptă cu o construcție detaliată treruptă cu o construcție detaliată 
a lumii, o caracterizare minuțioa-a lumii, o caracterizare minuțioa-
să și o explorare atentă a speran-să și o explorare atentă a speran-
ței găsite în locurile liniștite. Un ței găsite în locurile liniștite. Un 
roman uluitor!” roman uluitor!” 

Publishers WeeklyPublishers Weekly

„„HeavenbreakerHeavenbreaker este un amestec  este un amestec 
perfect și captivant între perfect și captivant între Jocul lui Jocul lui 
EnderEnder, , Paci� c Rim Paci� c Rim și și Cavalerii re-Cavalerii re-
gelui Arthurgelui Arthur, cu propriile sale răs-, cu propriile sale răs-
turnări de situație inovatoare și o turnări de situație inovatoare și o 
lume SF sublim creată. O călăto-lume SF sublim creată. O călăto-
rie brutală, intensă, plină de forță, rie brutală, intensă, plină de forță, 
care va deveni noua ta obsesie.”care va deveni noua ta obsesie.”

ABIGAIL OWEN, ABIGAIL OWEN, 
autoarea romanului autoarea romanului 

The Liar’s CrownThe Liar’s Crown

„Dacă ești de părere că răzbuna-„Dacă ești de părere că răzbuna-
rea este cel mai bine servită rece rea este cel mai bine servită rece 
în spațiu de o eroină dură, această în spațiu de o eroină dură, această 
carte este perfectă pentru tine.”carte este perfectă pentru tine.”

Grimdark MagazineGrimdark Magazine

„„HeavenbreakerHeavenbreaker este o poveste  este o poveste 
aparte, nemaivăzută până acum, aparte, nemaivăzută până acum, 
care creează dependență, este in-care creează dependență, este in-
tensă și plină de emoție. Nota zece tensă și plină de emoție. Nota zece 
din zece!”din zece!”

The Nerd DailyThe Nerd Daily

„O aventură palpitantă care com-„O aventură palpitantă care com-
bină genuri diferite, scrisă visce-bină genuri diferite, scrisă visce-
ral, cu o eroină feroce care nu se ral, cu o eroină feroce care nu se 
va opri de la nimic.”va opri de la nimic.”

XIRAN JAY ZHAO, XIRAN JAY ZHAO, 
autoarea bestselleruluiautoarea bestsellerului

Văduva de fi erVăduva de fi er

„În timp ce elementele SF sunt realizate sclipitor, caracterizarea „În timp ce elementele SF sunt realizate sclipitor, caracterizarea 
pătrunzătoare și vulnerabilitatea emoțională a lui Synali sunt cele care pătrunzătoare și vulnerabilitatea emoțională a lui Synali sunt cele care 

dau putere acestei povești. Durerea, furia oarbă, îndoiala de sine și dau putere acestei povești. Durerea, furia oarbă, îndoiala de sine și 
curajul ei suprem vor rezona cu un număr nu tocmai mic de cititori. curajul ei suprem vor rezona cu un număr nu tocmai mic de cititori. 

Synali ar putea �  următoarea Katniss Everdeen.”Synali ar putea �  următoarea Katniss Everdeen.”
Kirkus ReviewsKirkus Reviews

CURAJUL NU E CEEA CE FACI. 
E CEEA CE ÎNDURI.

S A R A  W O L F S A R A  W O L F 
locuiește în Portland, Oregon, locuiește în Portland, Oregon, 
unde soarele nu o mai poate unde soarele nu o mai poate 

prinde. Atunci când nu-și prinde. Atunci când nu-și 
investește forța vitală alocată investește forța vitală alocată 

în scris, citește, dă foc casei din în scris, citește, dă foc casei din 
greșeală în timp ce gătește sau greșeală în timp ce gătește sau 

se strâmbă la pisica ei cea foarte se strâmbă la pisica ei cea foarte 
recunoscătoare. Este autoarea recunoscătoare. Este autoarea 

seriei seriei lovely viciouslovely vicious, bestseller , bestseller 
New York TimesNew York Times, și a seriei , și a seriei 

bring me their heartsbring me their hearts. . 
A
 ă mai multe despre autoare A
 ă mai multe despre autoare 

pe authorsarawolf.com.pe authorsarawolf.com.
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Ducele puternicei Case Ducele puternicei Case 
Hauteclare este primul care moare. Hauteclare este primul care moare. 

Cu pumnalul meu în spate.Cu pumnalul meu în spate.
Nu s-a așteptat la asta. Nu a anticipat venirea Nu s-a așteptat la asta. Nu a anticipat venirea 

� icei bastarde care ar �  trebuit să moară odată cu � icei bastarde care ar �  trebuit să moară odată cu 
mama ei, din ordinul lui. Ar �  trebuit să ne lase mama ei, din ordinul lui. Ar �  trebuit să ne lase 

cu restul gunoaielor 
 ămânde și de joasă cu restul gunoaielor 
 ămânde și de joasă 
speță ale Stației.speță ale Stației.

Însă acum nu a mai rămas nimic. Însă acum nu a mai rămas nimic. 
Doar o furie albă ca gheața și nevoia Doar o furie albă ca gheața și nevoia 
imperioasă de a face Casa Hauteclare să plătească. Pe toți membrii ei.imperioasă de a face Casa Hauteclare să plătească. Pe toți membrii ei.
Chiar dacă asta înseamnă să-l călăresc pe Heavenbreaker, una dintre Chiar dacă asta înseamnă să-l călăresc pe Heavenbreaker, una dintre 
puținele mașinării enorme rămase din Război, și să mă duelez cu cei puținele mașinării enorme rămase din Război, și să mă duelez cu cei 

mai feroce nobili din sistem.mai feroce nobili din sistem.
Fiecare victorie înseamnă că un alt dușman al meu moare. Și aici, Fiecare victorie înseamnă că un alt dușman al meu moare. Și aici, 
în teroarea rece a spațiului, eu și mașina ne mișcăm ca unul, cu în teroarea rece a spațiului, eu și mașina ne mișcăm ca unul, cu 

intenția de a distruge � ecare adversar, chiar dacă este cineva intenția de a distruge � ecare adversar, chiar dacă este cineva 
la care țin. la care țin. Chiar dacă este cineva de care mă îndrăgostesc.Chiar dacă este cineva de care mă îndrăgostesc.

Doar că nu sunt singură. Nu mai sunt singură.Doar că nu sunt singură. Nu mai sunt singură.
Pentru că e ceva cu mine în mașină. Pentru că e ceva cu mine în mașină. 

Ceva îngrozitor. Ceva îngrozitor. Ceva... mai mult.Ceva... mai mult.
Și nu va �  oprit!Și nu va �  oprit!
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