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Istoria cu blazon este istoria elitelor autentice. Este povestea unei lumi care a strălucit 
prin stil, prin inteligenţă, bun-gust şi subtilitatea conversaţiei din saloane. Este istoria unor 
oameni care au fost binecuvântaţi nu numai cu avere şi ranguri, ci şi cu patriotism, spirit de 
sacrificiu şi simţul datoriei.
Studii istorice, jurnale, memorii, monografii, evocări, literatură „cu ştaif”, reeditări sau 
mărturii inedite ne vor ajuta să recuperăm istoria dramatică şi plină de farmec a vechilor elite 
româneşti sau de pe alte meleaguri. 
Purtaţi de dorinţa de a ne aminti cine suntem, să deschidem vechile cufere rămase de la 
bunici, să suflăm praful de pe blazon şi să-l purtăm, cu mândrie, pe o carte.  

„Dintre relatările, impresiile de pe front și de călătorie sau dintre textele 
cu caracter memorialistic privitoare la Războaiele Balcanice sau la Marele 
Război, scrise de militari sau de civili, mai întotdeauna avem la dispoziție 
și punem în prim‑plan contribuțiile unor personalități, ale unor autori cu 
notorietate și mai rar pe cele scrise de cărturari «de provincie». Pentru 
a judeca valoarea cărții scrise de Darv Voiculescu, merită subliniat acest 
aspect: autorul nu este o personalitate ci, dimpotrivă, este unul dintre 
autorii «mici», care ne prezintă o perspectivă mult mai directă, mai 
din mijlocul soldaților, subofițerilor și ofițerilor români participanți la 
campania din Bulgaria, oferind unghiuri și detalii pe care autori aflați în 
poziții guvernamentale importante sau jurnaliști și scriitori cunoscuți nu 
le‑au putut oferi. [...] O altă preocupare, decurgând tot din statutul său de 
învățător, este îmbunătățirea condiției sociale și economice a țărănimii. 
În Bulgaria a descoperit mari diferențe între statutul social al țăranului/
soldatului român și al celui bulgar. În Bulgaria, soldatul român «a văzut 
izlazuri întinse, unde păşteau vitele cele mai grase. A văzut bulgari 
proprietari de pământ şi cari aveau de ale casei din belşug. A văzut că tot 
pământul ţării era stăpânit de ei – de acei bulgari». De aceea, militează 
pentru îmbunătățirea statutului social‑economic al țăranului român, cel 
care a stat la baza efortului de război al României.”

Radu Mârza

Darv Voiculescu este un per-
sonaj foarte puțin cunoscut. 
Trebuie să se fi născut cândva 
în deceniile 1880–1890. Din jur-
nalul său de biciclist de la 1913 
rezultă că era învățător într-un 
sat din județul Teleorman, un 
mic cărturar din mediul rural, 
nu cu foarte multă educație, și 
totuși citit, curios, atent la deta-
lii, în același timp remarcabil prin 
faptul că s-a gândit să scrie acest 
jurnal. Participarea la campania 
armatei române în Bulgaria în 
cursul celui de-Al Doilea Război 
Balcanic cu siguranță că i-a lărgit 
orizonturile. Darv Voiculescu mai 
poate fi găsit în câteva publicații 
din epocă și de la începutul peri-
oadei interbelice, dovedindu-se 
preocupat de probleme sociale 
și politice, mai ales de situația 
țărănimii.

„Ordin ca o secție din compa-
nia de cicliști să pornească în 
recunoaștere spre Plevna, să 
prindă corespondența – dacă 
se poate – și să ia contactul cu 
trupele Corpului IV; apoi să se în-
tâlnească cu restul companiei la 
Brenița. Cade rând pe inimosul 
nostru sublocotenent Cucu, un 
tânăr foarte simpatic, plin de cu-
raj, inteligență și energie. Acesta 
își alegea bicicliști din [Regimen-
tul] 20 Teleorman (Busuioc ră-
măsese sub pretext că nu e bună 
bicicleta, iar Iețu cu Mihail au ră-
tăcit pe urmă). Plecarăm. Cum 
ieșim din sat ne și înțepenim în 
niște noroi și pietroaie până la 
genunchi. Luăm bicicletele la 
spinare, trecem printr‑o apă în-
călțați, iar în partea cealaltă am 
rupt toți apărătorile [roților], 
căci se încărcau de noroi și nu 
puteam să le ducem.”

Darv Voiculescu
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PREFA]|

C ititorii vor găsi înșirate aci impresiile dobândite și 
peripețiile prin cari au trecut bicicliștii de la Compania 
corpului II armată, precum și o parte din oștirea româ‑

nească în scurta campanie din Bulgaria.
Camarazii cari au un rol mai de seamă în aceste povestiri își 

vor găsi numele cu oarecare schimbări.
Am făcut aceste mici schimbări de nume, neștiind cu ce fel 

de firi de oameni am a face, căci altfel, poate, dam loc la multe 
paraponisiri44.

Însemnările sunt pe zile, de la plecarea chiar din satul natal, 
până la înapoierea noastră în țară, iar în scrierea lor nu m‑am con‑
dus decât de adevărul curat.

44 �Supărări (termen arhaic). Toate notele de subsol aparțin editorilor cărții.



SUMARUL

20–25 iunie. Starea spiritelor înainte de mobilizare. 
Mobilizarea. Îmbărbătarea țăranilor. Mulțimea de la 
Măgurele. Repartizarea și echiparea45.

Marți și miercuri, 25–26 iunie. Pe drum la Corpul II. Sosirea 
la corp. Foile de cort. Primul rănit.

Joi, vineri, sâmbătă și duminică, 27, 28, 29, [30] iunie. La 
Corpul II. Porecla bicicliștilor. Formarea companiei. Chefu 
de la „Caru cu bere”. Naționalismul fratelui Mircea.

30 iunie, duminică. Plecarea de la corp. Vânt mare. Povestirile 
şi cupletele lui Busuioc. Cantonarea în Bălării.

1 iulie, luni. Distanţa Bălării – Drăgăneşti. Vânătoarea de pui. 
Baie. Manutanţa Corpului.

Marți, 2 iulie. Drăgăneşti – Alexandria – Furculeşti. Sărăcia 
satelor româneşti. Ciorba românească.

45 �Din cauza unor inconsecvențe ale autorului și a diferențelor uneori majore între 
informațiile din sumar și notele zilnice propriu-zise, editorii au ales să le uniformi‑
zeze, completând informațiile lipsă.
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Miercuri, 3 iulie. Furculeşti – Slătioara. Spaima lui Busuioc. 
Vederea malului bulgăresc. Trecerea Oltului. Podul de 
peste Dunăre.

Joi, 4 iulie. Slătioara – Ghigheski mahala. Starovăț 
[Stavrăț]. Trecerea Dunărei. Rostul nostru în campanie. 
Ploaia torențială. Drumuri rele. Belşugul din Bulgaria. Sate 
româneşti. Spaima în cantonament. Primul popas pe vatră 
bulgărească.

Vineri, 5 iulie. Storovăț [Stavrăț] – Brenița. Cercetarea spre 
Plevna. Moara bulgărească. Şcoala din Breniţa. Puţină 
politică [cu notarul].

Sâmbătă, 6 iulie. Brenița – Ciumakovski. Ploae şi noroi. 
Maiorul Sturza şi bicicliștii. Case și gospodării bulgăreşti.

Duminică, 7 iulie. Ciumakovski – Cerven‑Bre[a]g – 
Lukoviţ. Oameni politici în campanie. Prima senzație de 
răsboiu. Convoiu de prizonieri şi mun[i]ții [din] Balcani. 
Jalea din Lukoviț. Obiceiul lui Diță.

Luni, 3 [corect: 8] iunie [corect: iulie]. Lukoviț – Orhania – 
Cerven‑Bre[a]g. O mică ciocnire cu inamicul. Convoiu 
de prizonieri [turci, păzind] bulgari. [Bulgarii] de la 
Ferdinandovo.

Marţi, 9 iulie. Cerven‑Bre[a]g – Ciumakovski. Șef de post. 
Invidia celorlalți [bi]ciclişti. Cearta ofițerului.

Miercuri, 10 iulie. Ciumakovski. Baia în Isker. 
Rechiziționarea unei vaci.



DARV VOICULESCU

44

Joi, 11 iulie. [Prin Lukoviț, spre Sofia]. Panega. Prizonieri 
turci păzind pe prizonierii bulgari. La moară, la Panega. La 
arme! Masa la moară.

Vineri, 12 iulie. Panega. Armistițiu. Ploaie.

Sâmbătă şi duminică, 13–14 iulie. Panega. Joc de cărți. 
Somnul lui Iețu. Stâna de pe munte.

Luni, 15 iulie. Panega – Peşterna. Plecarea fără veste. 
Compania de sanitari. Locuri sălbatice şi stânci mari. 
Malul Vidului. În Peşterna.

Marţi, 16 iulie. Viaţa la Peşterna.

Miercuri, 17 iulie. Prima veste de holeră.

Joi, 18 iulie. Peşterna. Iar joc de cărți!

Vineri, 19 iulie. Peşterna. Escursiunea pe munte. Alarma.

Sâmbătă, 20 iulie [Sf. Ilie]. Praznic sau sărbătoare. Laptele 
lui Dascaloff. Franțuzeasca bulgărească! Sissu şi Sterie 
bucătaru.

Duminică, 21 iulie. Amor ghebos. Statul major. Şah.

Luni, 22 iulie. La Turskizvor. Prânzul D‑lui Locot. 
[locotenent] Badea. Gazetă românească.

Marţi, 28 [corect: 23] iulie. Peşterna. Ciorbă şi caciamak 
bulgăresc. Stăpânirea pământului. „La armii!!”

Miercuri, 24 iulie. Peşterna. Ce făceau cicliştii [ziua]? Melcu. 
Lăutarii din [Regimentul] 30 Muscel.
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Joi, 25 iulie. Peşterna. Economie politică cu Iețu. Chestia 
ovreiască [evreiască] cu Leibovici. Escursie la pod.

Vineri, 26 iulie. Peşterna. Păcăleala cu plecarea. Consternarea 
Bulgarilor.

Sâmbătă, 27 iulie. Peşterna. Serviciu[l] sanitar. Conferința 
despre holeră. Holericii din [Regimentul] 30.

Duminică, 28 iulie. Peşterna. Lupte franceze. Isprava 
santinelei. Cor improvizat.

Luni, 29 iulie. Prin Toros. Cu Ieţu şi bărbieru Soare. Cafenele 
bulgăreşti. Politica la sate. Cheful bărbierului.

Marți, 30 iulie. Peşterna. Veste de plecare. Retragerea 
trupelor. Mirarea bulgarilor.

Miercuri, 31 iulie. Peşterna – Toros – Dermanț – Oglen. Pe 
drum spre Teliş. La Oglen. Peşteri şi bogății neexploatate. 
Poziţii pitoreşti pe malul Vidului.

Joi, 1 august. Înainte spre Teliş. Holera din Răchita. 
Vaccinarea.

Vineri, 2 august. La cişmea. Corturi naturale. Ploaia.

Sâmbătă, 3 august. Teliș. Fără corturi. Frigul din deal.

Duminică, 4 august. Teliș. Mort de holeră. Hrana pe trei zile.

Luni, 5 august. Teliș – Crușovăț – Iasen. Bătaia bucătarului. 
Ordinul Regelui. Împărțirea Companiei. La Divizia III‑a. 
Mașina de treerat.
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Marți, 6 august. Plevna. Cantonarea Diviziei. Trupe[le] 
române. Masa la birt.

Miercuri‑joi, 7 și 8 august. Plevna. Mormintele [corect: 
Monumentele] și muzeele din Plevna.

Vineri, 9 august. [Plevna – ]Vinaia. Popa din Vinaia.

Sâmbătă, 10 august. Dragomiroff. Căpitanul Y. Z.! Ovăzul. 
Învățători socialiști.

Duminică, 11 august. Dragomiroff. Ruga trupelor. Șeful 
stației. Ordin Zimnicea. Trecerea Dunărei.

Luni, 12 august. Zimnicea – Lissa [Lisa]. [Trecerea trupelor]. 
Dizolvarea Companiei. Acasă!

Marți, 13 august. La Măgurele. Iar holera!

Joi, 14 august. La [Turnu]Măgurele. Darea în primire.
Încheiere.



20–25 iunie [1913]
Starea spiritelor înainte de mobilizare. Mobilizarea. 
Îmbărbătarea țăranilor. Mulțimea de la Măgurele. 
Repartizarea și echiparea

Încă de când s‑a început vrajba între popoarele din Balcani 
din toamna anului 1912 și până la mobilizarea României, n‑a fost 
om cât de mare sau cât de mic să nu vorbească despre războiul 
din Balcani, ba ceva și mai mult, n‑a fost om cât de deștept sau 
de prost să nu‑și spună și el părerea despre război și să dea soluții 
sau leacuri pentru țara noastră.

Ce e drept, era și firesc ca atunci când joacă ursul la vecini, să te 
pregătești că trebue să joace și la tine, însă ceea ce vreau să arăt mai 
mult aci este vorbăria și multele discuții fără rost ce s‑au petrecut 
la noi. Unii învinuiau guvernul de slăbiciune, alții că nu suntem 
pregătiți pentru război, alții că nu vrea Regele să facă război, fiind 
unit cu Francisc Iosif, alții că țăranul român n‑are să asculte de 
chemarea țării fiindcă sufere de multe rele – i s‑a făgăduit multe, 
multe și nu i s‑a dat nimic. Unele ziare deschisese și plebiscite ca 
să se vadă adevărata opinie publică încotro înclină: pentru pace 
sau război? Nu e vorbă că cei mai mulți au răspuns numai așa, 
ca să răspundă, făcându‑și astfel reclamă despre părerile lor răz‑
boinice sau pacifiste. Și toate aceste frământări zilnice parcă ar 
fi pregătit lumea pentru război și o obișnuiau să creadă că are să 
intre și România în această încurcătură.
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Paralel cu micile discuții și păreri ale vulgului – cârmuitorii 
noștri lucrau și ei mai mult sau mai puțin repede – fie extern, fie 
intern – pentru ridicarea prestigiului țării noastre în străinătate și, 
care moment ar fi mai prielnic, ca și România să ridice glasul ca 
să câștige ceva. Într‑un timp, parte din oamenii politici ai noștri 
acuzau pe cei de la cârmă că a pierdut trenul cu atâtea t[ă]răgă‑
neli; iar bătrânul Maiorescu în senat a răspuns „Trenul României 
n‑a sosit încă”, vorbe spuse pe baza cuvintelor Regelui că glasul 
României va fi ascultat.

D. Petre Carp, scos din fire, și‑a luat pălăria și a plecat, zicând 
că României îi trebue Turtucaia – Balcik [Balcic].

Când era vorba să ni se dea Silistra, D. Filipescu spune:
„—  Ni s‑a dat atât pământ cât trebue ca să îngropăm demni‑

tatea noastră națională”.
D. Bazilescu, profesorul universitar, cerea mereu Cadrilaterul 

mărginit de Rusciuk [Ruse] – Varna, iar D. N. Iorga o înfrățire cu 
popoarele balcanice.

Bulgarii bătuse groaznic pe turci. Luase Adrianopole și, 
aproape de încheierea păcei, li s‑a părut că sârbii iau prea mult 
pământ, a uitat legătura dintre ei și s‑a năpustit, ațâțați fiind și 
de Austria, ca să‑i prăpădească. Un nou război în perspectivă!… 
Noi măceluri și mizerii! Atunci, probabil că în baza unui mandat 
european sau din inițiativa sa proprie (nu știu sigur, nefiind intrat 
până acum în diplomație…), România decretează mobilizarea pe 
ziua de 23 iunie 1913 și intră în Bulgaria cu două scopuri: 1) Să 
silească pe bulgari la pace și 2) să‑și asigure o graniță strategică 
în Dobrogea.

Las acum operațiile oficiale ale guvernului și ale armatei și 
trec la cele ce s‑a petrecut în jurul meu de la mobilizare înainte.



Însemnările unui biciclist de la Corpul II

49

Eram în Lissa [Lisa], comună rurală din Teleorman (20 
iunie), și, dimineața pe la orele 9, stam de vorbă la primărie eu, 
notarul, preotul și geandarmul. Foarte liniștiți vorbeam despre 
starea câmpului, muncile agricole și altele când, la un moment 
dat, telefonul sbârnâie speriat. Telefonistul chemă numai decât 
notarul și îndată auzim: Ordinul prefectului no. … către primari, 
polițai, notari, geandarmi din județ: „Prin înalt decret regal no. … 
se ordonă mobilizarea întregei armate române, contigentele etc. 
etc.” Toți am rămas ca trăzniți și prin mintea noastră ca fulgerul 
trecu gândul ce vom face la treburile noastre, dar țăranii etc., cari 
atunci erau tocmai în zorul secerei. Dar în fața datoriei nu trebue 
stat mult pe gânduri și îndată ne și făcurăm planul cum să vestim 
lumea. Se chemă vătășeii primăriei și îndată unul începu să tragă 
clopotul tare și apăsat, altul bătea o tobă, iar altul suna dintr‑o 
goarnă. Vedeai câte o femeie, câte‑o babă și copil eșind speriați pe 
la colțuri și întrebând întâi: cine a murit?, apoi ce s‑a întâmplat? 
și când auzeau că se face război începeau să țipe și să se bocească.

Veneau de la câmp, care cum auzea și se strângea la primărie. 
De la 10 dimineața și până la 4 seara, cât a bătut clopotele, tot satul 
era în picioare, iar prin curți și case nu auzeai decât bocete și țipete 
de femei, jelind cam astfel: „Aoleo!, aoleo! Ce să mai ne facem noi 
fără tine?!! Cum o să mai muncim noi singure?” etc. Care mai de 
care țipa mai tare. Un bătrân venea cu carul de la câmp. Îl întrebai:

—  Ce ziceai când ai auzit clopotul?…
—  De! taică! Eu dejugasem boii de nimez (prânz) și mă 

odihneam într‑o rână, când auz clopotul. Întâi zisei: Cine‑o mai 
fi murit săracu?! D‑zeu să‑l ierte. Mai auz o dată tare și des. Mă 
ridic în sus, ciulesc urechea și zic: e, hi…!! taică, nu trage clopotul 
a mort, asta e de rezbel! Îmi făcui o cruce și nici nu știu când am 
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înjugat boii și‑am venit în sat să vedem, băiatul meu ce face? Pe 
el l‑o lua?

Ne‑am făcut fiecare socotelile în grabă după cum am putut și, 
pe când eram strânși la primărie – toți cei ce plecam la război – 
văzând jalea ce coprinsese mai ales femeile  – băeții își luaseră 
curajul, mă hotărăsc să le ridic moralul puțin și le ținui o mică 
cuvântare cam așa: 

—  Băeți!, țara noastră care ne hrănește și în care trăim ne 
cheamă azi la o mare datorie. Multe necazuri o‑ți fi‑ndurat, multe 
datorii și biruri ați mai dat, astăzi însă țara ne cere mai mare bir – 
birul de sânge pe cari fiecare din noi trebue să‑l dăm cu drag. Căci 
cum s‑ar chema omul, care în timpuri ca astea ar da bir cu fugiții 
și nu s‑ar duce cu inima voioasă la datorie! Bulgarii, vecinii noștri, 
îi știți că sunt cam încăpățânați și ei văzând c‑a bătut pe turci, n‑a 
mai vrut să ție socoteala de tovarășii lui sârbi și greci, cu cari s‑au 
ajutat, și acum a deschis rezbel peste ei să‑i măcelărească ca să 
le ia și pământul lor. Și‑a luat nasu la purtare! Stăpânirea noas‑
tră în frunte cu Măria Sa Regele ce‑a zis? Bulgarii ăștia dacă‑și 
mărește țara prea mult o să le vie poftă să sară și‑n spre noi și te 
pomenești că ne răzbește, căci ei o să fie mai mulți decât noi. Așa 
că e bine să‑i dăm la cap de când e mic și‑ncurcat și să‑i mai tăem 
din unghișoară, luându‑i și ceva pământ. Și așa, măi băieți, suntem 
acum noi chemați s‑o pornim spre ei să‑i învățăm minte. O să 
trecem Dunărea pe unde au mai trecut ai noștri odată, la 1877, 
când ne‑a scăpat de turci…

—  Și ei ce‑a câștigat, Domnule? mă întrebă un sătean, [care] 
umblă de colo până colo cu decorațiile‑n piept! Degeaba le mai 
zice veterinari [veterani]! Nu se uită nimeni la ei. Bulgarii trăesc 
mai bine decât noi, domnule. La ei nu e ciocoi. Nu vezi?, pe noi 
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ne‑a sărăcit ciocoii! Unde ne mai ducem noi? și ce să păzim?, 
pământul altuia? Toate moșiile, pe mâna grecilor și jidanilor și 
noi murim de foame!

De câte ori vorbesc, îmi face rău întreruperile. La această în‑
trerupere mă așteptam, căci am întâmpinat‑o de multe ori. Cum 
stai de vorbă cu țăranul nostru auzi veșnic acelaș cântec: „n‑avem 
pământ, vrem pământ, ne omoară ciocoii, ne înșeală etc.”.

Foarte liniștit, răspund și continui:
—  Neică Marine  – așa‑l chema pe cel ce mă întrerupse  –, 

ce‑mi mai spui tu mie că trăiești rău cu ciocoii, par‑că eu nu știu?! 
Nu trăiesc eu cu voi și văd, am ochi, nu sunt orb. Cât că, acum în 
timpul de față… nu putem să spunem nimic și nici să fim triști. 
Are grije stăpânirea de noi. Credeți voi că boerii noștri n‑a văzut 
că fac rău de nu vă dă ce vă trebue? Ei au văzut pe părinții voștri la 
[18]77 cum s‑a luptat ca niște lei, v‑a văzut pe voi în 1907, în re‑
voltă, când ați tras din ordinul comandantului cu pușca în părinții 
voștri ca să‑i potoliți și vă vede acum pe voi plecând voioși pe 
câmpul de luptă. Au să facă ei dreptate negreșit după război, căci 
trebue să știți că războiul e ca o ploaie care cade pe un câmp bătut 
de secetă și plin de praf. După ploaie vine un fel de reveneală, de 
răcoare. Toate ierbușoarele cresc și se îndreptează. Așa și cu răz‑
boiul, după el nu se poate să nu se schimbe socotelile.

—  Să te auză D‑zeu! așa să fie, zise poporul și‑și făcea la cruci 
cu nădejde.

—  Și acum, băeți, să isprăvesc. Poate că unii din noi nu ne‑om 
mai vedea niciodată. Rog pe D‑zeu să ne ție cu bine și sănătate 
și să ne întărească ca să ducem cu izbândă tricolorul României 
acolo unde va vrea Regele nostru Carol I. Spuneți nevestelor și 
mamelor voastre să nu mai vă jeluiască ca pe morți, căci slavă 
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Domnului, n‑am murit nici unul până acum. Spuneți‑le că în 
lipsa voastră are grije de ele și copiii voștri statul și cei ce rămân. 
Primaru, notaru și cei mai bătrâni o să le ajute cu ce le trebuie. 
Spuneți mamelor voastre să fie mândre că au feciori cari pleacă 
azi la datorie. Înainte vreme femeile își duceau copiii la război 
cântând. Mama lui Ștefan cel Mare, când a venit el bătut de turci 
și cerea să‑l primească în casă, n‑a vrut să‑i descue porțile. L‑a 
luat la goană și i‑a spus: „Du‑te la oștire, pentru țară mori, și‑ți 
va fi mormântul încoronat cu flori”. Ștefan a plecat. A bătut pe 
turci și a venit sănătos acasă dacă a avut zile. Așa și noi. Femeile 
să nu mai vă plângă. Mai bine luați‑vă rămas bun de la ele și să 
mergem cât mai iute la datorie. Iar eu isprăvesc zicându‑vă: Cu 
zile mergeți, dragii mei, și să veniți cu zile. Ura! Ura! Trăiască 
România! Trăiască neamul românesc!

Toți strigară: „Ura! Ura!” Ne luarăm ziua bună de la cei ce 
rămâneau acasă și plecarăm spre T[urnu] Măgurele.

Acolo ne‑am despărțit, ducându‑ne fiecare pe la corpurile 
noastre.

La T[urnu] Măgurele. Valuri, valuri de săteni amestecați cu fel 
de fel de negustori se îndreptau unii la gară, alții spre Regimentul 
20, alții la Batalionul de rezervă. Nu mai cunoșteai pe cei din satul 
tău, se pierduse în mulțime. Unde era vreunul citind câte o gazetă, 
se grămădeau la iuțeală sute, sute, și întrebau care mai de care: „Ce 
se mai aude? Cine se mai bate? Noi când plecăm?”

Unii citeau cu glas tare câte o luptă în care bulgarii erau bătuți 
de sârbi. Toți îi auzeai: „Bine le‑a făcut” și le trăgea câte‑o înjură‑
tură strașnică. Am umblat luat de curent, de colo până colo, fără 
nici un rost. Mă întâlneam cu prieteni pe care nu‑i văzusem de 
ani de zile.
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Toți dispuși și veseli. Nu mai era tristețea de la sate. Către 
seară auzeai manifestații, muzici și urale. Toți strigau: „Ura! Ura!” 
Cei mai mulți strigau fără să știe de ce. Parcă erau electrizați, 
magnetizați. De la feciorul de boer până la țăranul fără nădragi și 
cu traista cu merinde pe două zile la spate, era acelaș entuziasm și 
ceva așa… pe care eu nu pot a‑l descrie (rămâne aceasta în seama 
celor ce se ocupă cu psihologia mulțimei să ne lămurească). Toate 
hanurile pline.

Toți beau grupuri, grupuri. Unii cântau, alți fluerau și făceau 
cu toții o larmă de nedescris. Din când în când vedeai câte un 
furgon militar plin cu muniții, arme, răniți etc. Pentru un moment 
parcă‑ți da un fior prin inimă.

Toți începeau să strige: „Ura!” și furgonul dispărea în strigătele 
sălbatice ale rezerviștilor.

Toată ziua de sâmbătă și duminecă le‑am petrecut astfel. 
M‑am dus pe la regiment să văd unde sunt dat și aflai că sunt la 
Compania de cicliști a Corpului II de armată. Aci am văzut cum 
se repartizau rezerviști. O zăpăceală mare! Umblau oameni de la 
o companie la alta până își găseau locul. După ofițeri se țineau: 
când judecători, când advocați, când învățători, când „nighis‑
tori”, băieți mai spălați (expresie ostășască. Așa se spune la băieți 
mai de familie și bine crescuți). Se țineau zic după ofițeri ca să 
ocupe slujbe mai ușoare, unii la infirmerie, unii bicicliști, alții 
bucătari, să nu vă prindă mirarea când voi spune că am văzut 
un avocat bucătar, unii șefi de chesoane – alți la partea seden‑
tară, într‑un cuvânt fel de fel de învârteli. Acum văzui și eu că în 
fața pericolului de moarte, s‑a dus dracului și patriotism și tot. 
Fiecare umbla cum să facă, cum să dreagă, să‑și păzească pielea 
mai bine.



DARV VOICULESCU

54

Numai pe țărani îi vedeai pe fiecare la companiile unde erau 
repartizați, primindu‑și muniția cu un fel de teamă și cu respect și 
așteptând cu resemnare viitorul. „Ce ți‑e scris, în frunte ți‑e pus, 
domnule profes[or]”, mai auzeai pe câte unu. „Ce să mai umbli 
de colo până colo!?” „Dac‑o fi să mor, apoi și pe jos și‑n căruță, 
tot dă moartea peste mine. Dacă oi avea zile scap”. „Așa e neică, 
să dea D‑zeu să scăpăm teferi!” „Să dea D‑zeu!” și își mai făceau 
din când în când câte o cruce mare, cu convingere. Mă depărtai 
și gândeam: Și fataliștii sunt buni la ceva. În timpurile de față, ei 
privesc viitorul cu indiferență.

Și cu toate astea tot nu‑mi venea să stau liniștit și pe care ofițer 
cunoșteam îl întrebam:

—  La bicicliștii Corpului o fi bine? Ce‑o să facem noi acolo 
cu Compania? Unii îmi răspundeau: „E ușor, o să faceți serviciu 
de ștafete și corespondență”. Mă mai înveseleam când auzeam 
așa. Alții: „Ați dat de dracu la Corp: Voi intrați întâiu în foc, cu 
cavaleria”. Cum auzeam așa, o sfecleam. Le spuneam și la ceilalți 
camarazi. Începeau și ei să se întristeze, dar trecea puțin și iar ne 
înveseleam zicând: „Lasă măi băieți că ce ți‑e scris în frunte ți‑e 
pus!” Și iar o luăm prin oraș, căci n‑aveam ce face. Nu mi se dase 
muniție în primire. Mă întâlnesc cu un prieten Iendea Vasile, 
cam trist. Îmi spuse că a lăsat acasă afacerile încurcate, nevastă 
tânără etc. Apoi, după ce mai stete cu mine de vorbă, îl auz:

—  Măi frate Voicule, uite ce? Eu m‑ași repezi p‑acasă cu trenu. 
Tu, dacă simți când ne pornește, îmi spui la telefon și eu viu.

—  Fugi d‑acolo, mă, ești nebun. Abia plecași, îți luași ziua 
bună, tot, și acum ce mai cauți?

El nu și nu, că se duce. Lasă bicicleta la mine acasă și plecă. Și 
plecat a fost.
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Luni și marți până la 11 ziua am stat fără niciun rost. 
Regimentul 20, ca fiecare din regimentele Corpului, trebuia să 
trimită la București câte 38 bicicliști. La Compania de depozit 
am mai avut multe discuții cu sublocot[enentul] Arhip relativ 
la modul de echipare. Unii susțineau că să ne îmbrace la fel 
cu trupa. Eu aveam un regulament în care arăta echipamentul 
cicliștilor. În timpul discuției noastre, vine d‑l colonel și dă un 
ordin cam drastic: „Până la ora 12 să fie toți cicliștii echipați la 
fel ca soldații de front, sub supravegherea ofițerului Bădănoi. 
La 12 viu să‑i văd”.

Am făcut vre‑o trei manevre și două concentrări ca bi‑
ciclist și am observat o mare zăpăceală cu această specie de 
soldați‑bicicliști. Nu sunt lămuriți bine se vede nici comandanții. 
Ce rost au cicliștii? Cum trebuesc echipați? etc. Întotdeauna am 
observat că nu se interesa nimeni de bicicliști, până în ajun de 
plecare a regimentului. Ba odată era să plece regimentul fără ei. 
Vine atunci în inspecția regimentului colonelul și când vine întâi 
în fruntea regimentului rămâne tablou. „Cicliștii unde sunt? Ce‑i 
cu cicliștii? Ofițer de zi! Sună comandanții de compănii să dea 
câte doi oameni ca cicliști. Ofițer cu îmbrăcămintea! Într‑un sfert 
de oră să fie echipați!” Și să fi văzut zor și încurcătură!

Lucru acesta l‑am constatat și acum. Într‑o oră echiparea com‑
plectă, după ce am stat trei zile neîntrebați de nimeni!! Se vede 
că cicliștii în armata română sunt un fel de formă de care nu se 
poate lipsi regimentele!

Și dacă ar fi așa – ca o cantitate neglijabilă – de ce nu sunt 
desființați?! Sau poate că unde umblă mult cu bicicleta de acolo 
până colo nu și‑au fixat bine locul și rolul lor în armată? Dar 
în sfârșit  – să trec peste aceste mici amănunte, care poate nu 
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interesează decât pe cei ce au înființat cicliști în armată, și să merg 
mai departe cu șirul povestirei mele.

Se dă ordin de echipare într‑un cias! Și iar să vezi iuțeală!! 
N‑aveai timp să mai alegi îmbrăcămintea ce ți se da. Primeai de 
la magazie pe rând: capelă, la unii mare, la alții mică, pantaloni 
scurți, bluză largă, bocanci schimbați, cartușiere rupte etc.

Cu toate protestările noastre, n‑am câștigat nimic după regu‑
lamentul nostru, decât că în loc de 180 cartușe, cât la soldații de 
front, ni se dete câte 120.

La 12 vine colonelul și, după ce ne trase o privire generală, 
ne dete voie să plecăm prin oraș. Noi văzusem că cu bocanci nu 
merge pe bicicletă. Eu îmi cam pierdusem acum îndrăzneala față 
de superiori, fiindcă eram îmbrăcat militărește, totuși, îndemnat 
și de ceilalți camarazi, ies din front și, pe când colonelul se întor‑
cea spre cazarmă, strig:

—  Trăiți d‑le Colonel!
—  Ce vrei?
—  Domnule Colonel. Noi suntem bicicliștii Corpului și ne 

este peste putință să aducem servicii Corpului cu acești bocanci 
(îi ridic în sus), nici pe pedală nu încap! Vă rugăm să dați poruncă 
să ni se dea ghete, cum spune în regulament.

—  Băete!, te văd mai desghețat, dar n‑am ce‑ți face. Așa e or‑
dinul. Eu trebue să vă echipez și să vă trimit la București; iar acolo 
faceți ce vreți. Aruncați bocancii, luați‑vă ghete, treaba voastră. 

Am rămas lămuriți buștean. Cu bocanci mari, capela pe urechi, 
bluză de doi inși (largă), eșim prin oraș să ne mai plimbăm. Tot în 
acest timp așteptam și pe Iendea – cel cu nevasta. Îi spusesem la 
telefon de dimineață. Timpul însă trecea și Iendea nu mai venea. 
Trebuia acum să facă adresă către Corp. Îi spun ofițerului pățania 
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lui Iendea, că a lăsat bicicleta la mine, că l‑am anunțat și că trebuie 
să vie să‑l treacă și pe el pe tablou pentru Corp. Ofițerul neîndu‑
plecat îmi zise:

—  Fugi, Domnule, ce ești copil, eu trebuie să vă pornesc la 
orele 5 diseară și d‑ta îmi spui de ăla! Ei, al dracului, s‑a dus la 
nevastă și noi să‑l așteptăm pe aici. Nu se poate! Să punem altul 
în locul lui.

Îi ia bicicleta de la mine, o dă la altul și pornim la gară. Aici, 
bietul Iendea venia și el cu un tren și, cum ne vede, ca un despe‑
rat începe să se roage să‑l ierte c‑a greșit și să‑l treacă și pe el pe 
tablou. Ne‑am mai rugat și noi de ofițer și nu s‑a putut. A rămas 
Iendea de noi. Auz că a prostit‑o la partea sedentară, unde desigur 
că a șters‑o de multe ori acasă la nevastă, iar bicicleta lui a făcut 
servici cu altul la Corpul II!

Marți și miercuri, 25 și 26 iunie
Pe drum la Corpul II. Sosirea la Corp. 
Foile de corturi. Primul rănit

Pornim la București în două vagoane de marfă descoperite, 
atașate la un tren cu vreo 70 vagoane pline cu rezerviști. Când 
trenul se puse în mișcare pe la 10 seara, urale nesfârșite. Toți urlau 
ca niște nebuni, iar din alte vagoane se auzea gorniști cântând cu 
foc „Înaintarea: Ta, ta, ta, ti, ta, ta, ta, tiiii…”

Primele emoții iar de militărie. Sub comanda plutonierului 
Marinaș Pascu, stam înghesuiți unul într‑altul ca să ne încălzim. 
N‑am dormit toată noaptea. Fiecare spunea câte o drăcie. Unii 
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cântam, alții mâncam și cu toți[i] la un loc pe la stații, unde se 
crucișau trenurile, strigam: „Ura!” și dintr‑o parte și din alta. Toți 
eram veseli, numai unul era trist. Zicea că n‑a băgat de seamă 
când a luat cruciulița, căci are numărul 13 la sfârșit și dacă adunai 
cifrele făcea tot 13 (3613). Se temea de 13. Spunea că el presimte 
că n‑o să‑i meargă bine. Îl mai încurajarăm noi – el însă o ținea pe 
a lui – până când, văzând că n‑are ce să‑i mai facă, a aruncat‑o… 
Superstițios! Te pomenești că se sugestiona singur și murea de 
frica lui 13!

La Pitești ni s‑a făcut ziuă. În gară aceiaș larmă, balamuc ca și 
în celelalte gări. Lume, bagaje, muniții de tot felul, strigăte, răg‑
nete, gorniști cântând etc. Pornim spre București.

Pe drum, la fiecare stație, trenuri militare cu regimente echi‑
pate, trecea înapoi spre Dunăre. Trenuri cu provizii nenumărate. 
Toate podurile și podețele erau păzite de milițieni. Într‑o gară, 
crezând că trenul stă mai mult, ne repezim vreo câțiva la o câr‑
ciumioară să mâncăm ceva.

Militari berechet! Cu chiu, cu vai, abia căpătăm câte o porție 
de chiftele marinate, însă se vede că am fost blestemați, căci nici 
n‑apucăm să ducem vreo doi‑trei dumicați la gură și auzim „Pleacă 
trenul! Pleacă trenul!”. Toți fugeam cari cum puteau mai repede.

Uni[i] plătesc, alți[i] nu. Noi nu ne‑nduram nici de chiftele, 
că erau gustoase, dar nici de tren, să nu‑l pierdem. Nu stăturăm 
mult pe gânduri. Înfășcarăm cu mâinele cheftelele și pe ușă de 
rupeam pământul, la vagon. Dar aci alt blestem. Trenul se pu‑
sese în mișcare și noi n‑aveam cu ce să ne apucăm de vagoane. 
Le‑am aruncat – chiftelele – și ne‑am urcat care pe unde am ni‑
merit, cu gândul la gustoasele cheftele, pe care n‑am avut parte 
să le băgăm în stomacul nostru care, în momentul de față, era 
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înzestrat cu calități foarte, foarte războinice. Din Gara de Nord 
plecăm în coloană la Corpul II, unde mai găsim veniți și instalați 
în corturi în curtea Corpului pe cicliștii de la [Regimentul] 
5 Vlașca. Cum i‑am văzut, am și băgat de seamă că nu suntem 
echipați complect, n‑aveam foi de corturi! „Dă‑le dracului, ce să 
le mai purtăm și pe ele”, zicea unii. Dar abia ne prezentarăm la 
Corp și începu o furtună mare – seara pe la orele 6, geamurile de 
sus ale Corpului se spărseseră și căzură pe noi. Unuia i‑a tăiat spi‑
narea, altuia falca, abia, abia ne‑am găsit un adăpost sub clădirea 
Corpului II, în niște subterane întunecoase de piatră, parcă erau 
catacombele Romei. Desfăcui pansamentul și legai pe bietul 
Mihail la falcă, de unde îi curgea sângele, și începurăm să facem 
glume pe seama răniților.

—  Voi sunteți primii răniți în Războiul Balcanic. Onoare 
vouă! zisei eu și începurăm să râdem cu toții.

De la o ferestruică mică priveam la ploaia torențială de afară și 
începurăm să ne îngrijim de foi de corturi. Plutonierul Marinaș, 
ca ostaș de meserie, ne zise:

—  Ce‑o să facem fără foi în Bulgaria? Credeți că e ca la hotel? 
Uite ăia de la 5 Vlașca stau acum în corturi și habar n‑au! 

Făcurăm planul ca să trimitem după foi pe doi din noi la 
Turnu, dar planul fiind greu de pus în aplicare, îl lăsarăm. După 
ploaie eșirăm afară și ce ne văzură ochi?!!! Camarazii noștri de la 
5 Vlașca tremurau de frig pe la strășinile unui grajd. Îi luase apa 
pe dedesupt cu corturi cu tot. Căci ce se întâmplase? Făcuseră 
corturile și nu făcuse și șanțuri de scurgere pe margine, așa că îi 
luase apa. Când îi văzurăm așa, parcă mai însuflețirăm.

—  O să mergem și noi fără foi, zise unul din noi. Uite ăștia 
cu foi și tot i‑a plouat.
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Însă Vlășcenii mai stau puțin, se mai uscară și își clădiră alte 
corturi în regulă, cu șanțuri, cu paie pe jos. Noi raportarăm d‑lui 
sublocotenent Cucu, cu cari ne‑am întâlnit întâi la Corp, că 
n‑avem foi, acesta raportă mai departe, a rămas vorba să ne dea, 
însă noi tot fără foi am plecat în Bulgaria.

Arăt aci acest lucru deoarece o să vedeți mai departe ce rol a 
jucat corturile în Bulgaria și cum am dus‑o noi fără ele.

Joi, vineri, sâmbătă și duminică, 27, 28, 29, [30] iunie
La corpul II. Porecla bicicliștilor. 
Formarea companiei. Chefu de la „Caru cu bere”. 
Naționalismul fratelui Mircea

În aceste zile s‑a închegat compania noastră. Veneau rând pe 
rând bicicliști de la toate regimentele corpului: 28 Pitești, 4 Argeș, 
22 Dâmbovița, 6 Mihai Viteazu, 21 Ilfov, 30 Mușcel [Muscel], 20 
Teleorman și 5 Vlașca. Fel de fel de tipuri, fel de fel de mutre cu 
care trebuia să ne mâncăm amarul și să apărăm patria împreună.

Începurăm să ne poreclim între noi: 30 Mușcel: gușați din 
30, 22 ș‑un chil de gaz, 6 cărămidă, 21 fără spate, 5 Fleașca, 20 
Tiliorman – hoți de tae gâtu epi [iepei] să‑i fure clopotul etc.46 Ne 
porecleam reciproc. Apoi încet, încet se făcu apropierea între noi.

„Tu de unde ești? Ce meserie ai?” Aceste întrebări se purtau 
din gură în gură. Negreșit că fiecare căuta să fie mai al dracului 
decât celalt. În general observai că la bicicliști venise tot „băeți 
mai spălați”, negustori, avocați, arendași, proprietari, meseriași, 

46 �Neclar în original.
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învățători, iar în Regimentul 6 și 21 București cei mai mulți erau 
jidani. Venise și ei „s‑o prostească” și nu știa ce‑i aștepta săracii!!

La noi în Teleorman erau băieți învățați și cu binele și cu răul, 
afară de avocatul Iețu, arendașul Mihail și Sissu, cari erau învățați 
numai cu berechetul, iar nu și cu seceta. În total, la companie 
ne strânsesem vreo 280 cicliști (nu trimesese toate regimentele 
complect. 28 Argeș îi trimesese fără biciclete, spunea că a crezut 
că le dă Corpul biciclete).

Erau în ajun de plecare și încă nu eram bine lămuriți ce slujbă 
avem să facem pe câmpul de luptă.

Aveam cu noi patru ofițeri sublocotenenți: Ipopescu, Cucu, 
Gagiu și Dănculescu. Ipopescu făcea și pe comandantul de com‑
panie. I se dete registre, livret de ordinar, furier, trei căruțe pentru 
purtat proviziile, cazane, bucătar, în sfârșit tot ce‑i trebue unei 
trupe. Noi eram mereu dispuși, mai ales că aveam parale, cu cari 
la iuțeală ne satisfăceam orice plăcere. Pe măsură ce noi ne înche‑
gam compania, și corpul se gătea mereu de plecare. În curte fel 
de fel de automobile, cicliști, motocicliști, cavalerie, chesoane, 
detașări din fiecare fel de armă a Corpului II, așa că seara sâmbătă 
avurăm inspecția d‑lui general. Semn distinctiv al ciclistului o 
mică bandă tricoloră la capelă. Auzirăm că a doua zi duminică 
30 iunie plecarea odată cu corpul, în direcție necunoscută. Bucuria 
noastră era mare. Mai ales că plecăm cu Corpul. De aci deduceam 
așa: Dacă plecăm cu Corpul ca bicicliști, o să facem serviciu cu 
Corpul, gardă, ștafete, în sfârșit o să fie ușor. La lupte nu ne gân‑
deam deloc, le ocoleam parcă nici n‑am fi vrut să auzim de așa 
ceva. Căci gândeam noi: „Cum o să lupte bicicliștii? Imposibil. 
Poate mici patrule, dar lupte nu pot ei să facă”.
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În fine, hrănindu‑ne cu iluzii de felul acesta, ne îndreptarăm 
instinctiv, în grup, cicliștii lui 20, spre „Caru cu bere”, unde întin‑
serăm un bairam demn de un ostaș care se respectă. Bere, „saladă 
de boef ”, cornuri, unt cu ridichi, mergeau alandala. Entuziasm de 
altfel nu era numai la mesele noastre, ci în toată berăria, la toată 
lumea. Începurăm cu toasturile, cam încurcate, dar mergeau.

La mărirea entuziasmului nostru a contribuit și unul din frați, 
Mircea care, văzându‑ne așa de dispuși, se amestecă și el în pe‑
trecerea noastră și, la un mic toast pe care ni‑l ținu, ne arătă o 
hartă a României, așa cum o vrea orice român. Avea forma unui 
cerc. Transilvania, Bucovina, Crișana, Temișana, Maramureș, 
Dobrogea, Cadrilater și cetățile de pe malul Dunării nu se mai 
cunoșteau. Cu toate erau o Românie mare. El termină zicând:

—  Așa să ne vedem țara.
Un „ura” formidabil eși din piepturile noastre, în care acuma 

începuse să lucreze, pe lângă naționalismul de mai nainte, și ceva 
„danf ” din mult gustata bere a fraților Mircea. Și răspunsei că cu 
toți o să ne căznim să realizăm și acest mare ideal al românilor.

Ne luarăm rămas bun de la fratele Mircea și am plecat în cata‑
combele Corpului II, de unde a doua zi la ora poruncită eram în 
marș în direcție necunoscută.
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30 iunie, duminică 
Plecarea de la Corp. Vânt mare. Povestirile 
și  cupletele lui Busuioc. Cantonarea în Bălării

Se formează Compania pe patru secții. Secția I din 
Reg[imentele] 4 și 28, comandată de sublocotenentul Gagiu. 
Secția II din Reg[imentele] 22 și 30, comandată de sublocotenen‑
tul Cucu. Secția III din [Regimentele] 20 și 5 Vlașca, comandată 
de un plutonier și secția IV din [Regimentele] 21 și 6 Mih[ai] 
Viteazu, comandată de sublocotenentul Dănculescu.

La fiecare cotitură de stradă voiam să aflăm direcția marșului. 
Printre noi circula fel de fel de zvonuri, ba că mergem la Oltenița, 
ba la Giurgiu, ba la T[urnu] Măgurele. În sfârșit la Cotroceni 
vedem că luăm direcția Alexandria. Noi, teleormănenii, tre‑
săream de bucurie că o să trecem în curând iar prin locuri cu‑
noscute nouă, pe la casele noastre. Era un vânt din față teribil și 
pentru bicicliști vântul face tot una cu cea mai mare pedeapsă. 
Abia pedalam. Șoseaua era bună, dar mergeam greu. Auzeai câte 
unul: „De la început ne merge rău”. Mai oprind, mai vorbind, mai 
cântând, ajungem la o vâlcea, unde se dete un mic repaos. Aci fac 
de aproape cunoștință cu sublocotenentul Cucu, lângă cari am 
mers nedespărțit toată Compania, în acelaș loc în fruntea secției. 
Tot acum își făcu apariția și Busuioc, un fel de artist fără noroc, 
fost șofeur, iar acum în urmă alunar în Turnu [Măgurele]. De 
altfel băiat muncitor, căruia nu era rușine de orice fel de muncă.

Acest Busuioc, plin de glume și povești, a început să ne dis‑
treze pe drum cu povestirile, aventurile și cupletele lui. Ofițerii, 
când se plictisea, îi auzeai: „Să vie cupletistul”. Busuioc era gata 
la comandă și începea:
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S‑a încălzit natura
Și Mița dă cu gura
S‑o duc pe la Govora
Ca colo e Gomora

sau 

Ce vremuri desperate
Nu‑i chip ca să trăiești
Numai rochii‑mpiedicate
Pe unde te‑învârtești 
etc.

Busuioc avusese un trecut foarte zbuciumat. În tinerețea 
lui a hoinărit prin țări străine, învățase franțuzește, italienește, 
nemțește, bulgărește etc. Și pe unde fusese, făcuse câte una go‑
gonată de tot. Făceam mult haz de modul cum „a tras chiulu” la 
o damă din înalta societate din Roma, el dându‑se drept conte.

Cum odată îl „tăia la ramazan” [îi era foame] și era să se bată 
cu popa de la capela românească din Paris, cu cei de la legația 
română, făcându‑i „mari șarlatani”. Și astfel, mai cu povestirile 
lui Busuioc, mai cu cântece, cu tot vântul din față, ajungem la 
30 iunie în satul Bălării. Eu cu Iețu advocatu, cu Mihail, Sissu și 
Busuioc, osteniți morți, ca după prima zi de marș. Cum am ajuns 
în cantonament ne‑am și desbrăcat, ne‑am spălat și… la culcare.

De altfel, programul activității noastre acum înainte devine 
foarte sumar: sculat, plecat la marș, mâncat, somn, iar marș, iar 
mâncare, somn și așa d‑a capo.
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1 iulie, luni
Distanța Bălării – Drăgănești. Vânătoarea de pui. 
Ba[i]e – Manutanța Corpului

Am făcut distanța Bălării – Drăgănești. Un drum splendid. Pe 
cât era de rău în ajun, pe atât e acum de frumos. Cum ajungem în 
Drăgănești, ne găsim cantonamentul pe la 11 ziua și începem să 
ne facem rost de mâncare. (Căruțele erau în marș și nu se gătise 
nimic.)

Plec cu Busuioc și Sissu după pui prin sat. Imposibil să găsim. 
Deși puii era pe ici, colo câte unu, însă femeile nu voia să‑i vândă. 
Spunea că sunt de prăsilă. Apoi [pentru că] femeile [erau] triste 
că le‑a plecat „oamenii” d‑acasă, nu puturăm să facem nimic. 
Atunci am început o strașnică vânătoare de pui, mai presus po‑
tolirea foamei decât morala. La iuțeală prinserăm vreo trei pui și 
ne și făcurăm bucătari.

Am lăsat pe unul din noi la bucătărie, iar eu cu sublocote‑
nentul Gagiu și l. [sublocotenentul] Cucu am plecat la marginea 
satului spre Nord, unde era un lac mare și făcurăm o baie bună 
și răcoritoare. La înapoiere, sublocotenentul Cucu era cam trist. 
Târguise multe lucruri de ale mâncării, salam, șvaițer, dulceață, 
brânză, pâine, sardele, chiocoladă etc. Voicu, ordonanța, însă nu 
le‑a așezat bine în căruță și pe drum s‑a spart borcanul și s‑a făcut 
din toate târguelile un fel de talmeș‑balmeș, dulceața, brânza etc. 
amestecate la un loc[otenent]. Voicu îmi spuse:

—  Uite ce‑am pățit. Mi‑era că o să mă bată d‑l sublocotenent. 
Dar el nu mi‑a făcut nimic. Ce om bun este! și ce rușine mi‑e de el 
c‑am greșit!! Mai bine mă bătea decât ca acum. Eu văd bine c‑am 
greșit, dar ce‑o să fac?!
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Am făcut nițel haz de această întâmplare. Pe seară plecăm, ai 
noștri în gară la Drăgănești. Aci dăm peste cuptoarele Corpului, 
făcând pâine. Cuptoare noi și cari acum cocea pentru prima oară 
pâine. Cuptoare mari și elegante, se zice însă că n‑a fost destule 
pentru ca să îndestuleze armata.

Întâlnindu‑ne aci cu un ofițer de la Manutanță – prieten cu 
Iețu – am luat câte‑o pâine caldă, pe cari le‑am mâncat din mână 
ca pe prăjituri.

Marți, 2 iulie
Drăgănești – Alexandria – Furculești. Sărăcia 
satelor românești. Ciorba românească

Pe drum lăsam mereu trupe în urmă – artilerie, infanterie, tre‑
nuri regimentare etc. Pe la orele 10 din zi am fost în Alexandria. 
Am luat masa aci la un birt, al cărui patron își blestema ciasul când 
s‑a făcut birtaș, îl speriase aglomerația și răgnetele militarilor flă‑
mânzi, iar pe la 5 seara am cantonat în Furculești‑Moșteni, sat 
cunoscut mie, fiind de aci până la mine vreo 10 kilometri.

Pe drum, eu foarte radios invit la învățător pe ofițerul nostru, 
să luăm câte o dulceață și să ne mai răcorim cu câte un pahar cu 
apă rece. Bietul învățător!, când m‑a văzut, i‑a părut bine, însă 
când i‑am cerut dulceață, nu avea nici zahăr și nici apă. Îl devas‑
tase de tot ce avea de‑ale mâncării oștirea care trecuse pe acolo. 
Mi‑a spus că de trei zile trece la vale spre Dunăre mereu oaste. 
Nu mai avea nimic. De altfel, acest lucru l‑am constatat în întreg 
satul Furculești și toate satele pe unde au trecut trupe. Era destul 
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o zi de trecere a trupelor, pentru ca în acele sate să nu mai rămână 
nimic. Aceasta din pricina relei stări materiale în care se găsesc 
sătenii noștri. Norocul nostru a fost că compania noastră a fost 
cantonată în Moșteni, un cătun alături de șosea și unde nu mai 
fusese trupe. Aci întâmplător cad în cuartir tocmai la un om ce 
fusese slugă la noi și cari acum m‑a îngrijit cu o deosebită atenție. 
Mă rog!, ca pe fostul lui stăpân. Într‑un marș, trebue să știți, cei ce 
n‑ați făcut militărie, că a găsi un cantonament cu tot ce‑ți trebue 
este evenimentul cel mai fericit din viața ta. Ne curățirăm de praf. 
Seara ne gătește nevasta lui Petcu o ciorbă românească, cu niște 
pui fripți și turtă caldă, pe care le mâncarăm „ca la mama acasă!”

Miercuri, 3 iulie
Furculești – Sălișteoara [corect Siliștioara]. 
Spaima lui Busuioc. Vederea malului bulgăresc. 
Trecerea Oltului. Podul de peste Dunăre

Pornim spre Turnu Măgurele, patria noastră, cel din 
[Regimentul] 20 Teleorman. Busuioc foarte fricos din când în 
când întreba pe ofițer:

—  Noi o să intrăm în foc?
Apoi:
—  Eu o dau dracului de bicicletă. Ce? Să mor în Bulgaria?
Ofițerul îi răspundea câteodată plictisit că nici el nu știe până 

acum ce rost o să avem în campanie.
—  Ei, d‑le sublocotenent! spune Busuioc. Nu sunt deloc dis‑

pus să mor pentru patrie!
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—  Ei ași! parcă trebue să fii dispus ca să mori pentru patrie, 
adăogai eu. Trebue să‑ți jerfești viața pentru patrie întotdeauna, 
dragă Busuioc!

—  O dau dracului de patrie! Ca ce să mor eu pentru ea? Parcă 
am eu ceva? N‑am nimic! Un coș cu alune și nici pe alea nu mă 
lasă să le vând în toate berăriile! N‑am nimic de apărat! Alunele 
mele le vând eu și în România și în Turcia și în toate părțile, numai 
sănătos să fiu eu și să‑mi trăiască nevasta! Să păzească patria ăi 
de are moșii, case și avere, dar eu? care n‑am nimic, de ce să mor 
eu pentru ea?!! Și așa o ținea mereu cu părerile lui despre patrie.

Ofițerul râdea pe sub mustață, iar eu ne maiputând răbda rătă‑
cirea lui Busuioc, cari până la un loc avea dreptate, îl opresc brusc 
din vorbă și‑i spusei:

—  Filozofiile astea trebuia făcute de tine cu mult înainte de 
război și acum să te fi dus dracului în altă țară, dacă ți‑e frică de 
moarte. Acum e prea târziu. Mai bine întărește‑te, fă‑ți curaj și 
mergi înainte căci, cu toate că tu arăți ură țării unde tu ai văzut 
întâi lumina, dar ia să‑mi spui cine te‑a adus pe tine din Franța, 
când făceai pe artistul pe acolo?

—  Dorul de țară, răspunse Busuioc.
—  Ei vezi, dorul de țară e mare și sfânt. Cât de rău să trăiești 

în țara ta, o iubești fără să vrei. Acum mai mult ca niciodată ai să 
vezi cât adevăr cuprinde vorbele: „Fie pâinea cât de rea, tot mai 
bine în țara mea”, sau „Căsuța mea din sat îmi pare palat”. Tăcu dus 
pe gânduri Busuioc, iar noi mergeam mereu înainte.

Ne apropiam de T[urnu] Măgurele. Parcă ne venea miros de 
Dunăre! Cei mai mulți dintre noi n‑o văzuse, de aceia mă pregă‑
team să le fac o surpriză plăcută, sus în deal la Turnu, de unde se 
vede întreaga panoramă a orașului, Dunărea și malul bulgăresc.
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Când ne‑am apropiat și nu mai era decât vreo 100 metri până 
în vârful dealului, le‑am strigat în urmă:

—  Băeți, să vedeți acum Dunărea și cu Bulgaria.
Citeai pe fețele lor curiozitatea. Care mai de care zorea s‑o ia 

înainte, până ajungea sus în deal, de unde se deschide acea fru‑
moasă priveliște. În zare, Balcanii, mai la vale malul bulgăresc al 
Dunărei, lucios de piatra pe lângă care Dunărea ca o oglindă își 
duce apele la vale, iar dincolo T[urnu] Măgurele cu bisericile și 
clădirile lui, apoi o pajiște verde tăiată de linia trenului și șoseaua 
pe cari veneam noi. La apus un șarpe de argint: Oltul. Era încân‑
tător. Fiecare scoteam strigăte de mirare și de bucurie.

S‑a comandat repaos. Bicicletele, piramide și fiecare admira, 
în felul lui, această frumoasă vedere. Ajungându‑ne din urmă 
un regiment de artilerie, cari nouă ne făcea cel mai mare rău, 
căci ne îneca de praf și ne închidea și drumul, am încălecat și în 
mai puțin de zece minute eram poposiți în grădina din centrul 
orașului. Bicicletele iar piramide și noi prin oraș după mici târ‑
gueli. Erau ceasurile 9 dimineața și pe la 12 era vorba să plecăm 
înainte, dar ordinul s‑a contramandat și am plecat pe la 11, așa 
că mulți bicicliști au rămas rătăciți prin oraș. Am trecut Oltul pe 
podul de plute. Prin Izlaz, o aglomerație de trupe nemaivăzută, 
care mai de care zorea să ajungă mai repede. Unde? Nu știu! Am 
luat‑o și noi la un marș, marș și până la 5 seara, făcând un drum de 
80 kilometri. Poposim rupți du osteneală într‑un sat Sălișteoara 
[Siliștioara], la distanța de 2 kilometri de Corabia.

În dreptul satului era făcut și podul de peste Dunăre. Deși 
osteniți, totuși împinși de curiozitate ne‑am dus la Dunăre să 
vedem podul. Pe vase, înfundat la capătul despre România într‑o 
pădure, așa că toate trupele ce treceau pe pod erau ferite de vederea 
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inamicului, iar celalt capăt pe pământul Bulgariei, un loc șes, [pe] 
malul Dunării, departe la vreo 4 kilometri de pod, așa că cu greu 
ar fi putut să se atace de bulgari. Ne‑am scăldat și în Dunăre îm‑
preună cu niște mateloți de la pod, toți lipoveni cu bărbi mari și 
cari știau să înoate mai bine ca rațele. Pe seară ne‑am mai repezit și 
prin Corabia, iar noaptea am petrecut‑o în Slătioara [Siliștioara?], 
poate singura noapte ce o mai dormeam în România.

Joi, 4 iulie
Slăt[i]oara [Siliștioara] – Ghighenski mahala – 
Staroselț [Stavrăț]47. Trecerea Dunărei. Rostul 
nostru în campanie. Ploaia torențială. Drumuri 
rele. Belșugul din Bulgaria. Sate românești. Spaima 
în cantonament. Primul popas pe vatră bulgărească

Ordin pentru trecerea Dunărei. Camarazii de la [Regimentul] 
5 Vlașca au fost opriți la Corp să facă de gardă, iar restul 
Companiei, ordin să formeze „Unitate tactică de luptă”, înainte 
cu cavaleria. Tot entuziasmul ne pierise. Ofițerii noștri se uitau 
lung unii la alții. Busuioc o sfeclise. Spunea că o să se învârtească 
ca șofeur și să nu meargă în lupte. Jidanii din [Regimentele] 6 

47 �Așa cum se poate observa de mai multe ori pe parcursul cărții, există unele 
neconcordanțe între numele de sate scrise de autor și denumirile reale ale localităților 
din România și Bulgaria. Pe de altă parte, există neconcordanțe între denumirile 
folosite de autor în cuprinsul cărții (în cazul de față Starovăț), în titlul capitolului 
(Staroselț) și în textul propriu‑zis (Stavrăț). Aceste neconcordanțe sunt relativ frec‑
vente și sunt cauzate probabil de notițele neatente ale autorului sau de urmărirea tra‑
seului urmat pe hărți diferite. Conform reconstituirii traseului urmat de unitatea din 
care făcea parte autorul, localitatea despre care este vorba pare să fie Stavrăț [Staverți, 
Ставерци], denumire pe care o vom folosi în continuare.
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și 21 erau pierduți. De unde credea ca să prostească miliția ca 
cicliști, acum „achichi șabăț”!!

Dar, în sfârșit, trei cruci și Doamne ajută!
O pornirăm cu ordinul de mai sus, la vale spre Dunăre la pod. 

Mergem pe lângă pădure până la un mic luminiș, unde vedem 
scris pe o scândură „La pod”. O luăm prin pădure printre trupe, 
așteptăm să treacă un regiment ce intrase pe pod înaintea noas‑
tră și începem și noi să trecem Dunărea măreață! La intrare, un 
preot cu mătăuzul de busuioc, pe care‑l muia din când în când în 
Dunăre, ne boteza binecuvântându‑ne. Își făcea astfel și el ultima 
datorie către oastea românească, iar noi în ropotul scândurilor de 
pe pod, cu capul sus, în strigăte de „Ura!”, cu lacrămi în ochi de 
bucurie, teamă și speranță, părăseam pământul bun al scumpei 
noastre patrii, poate pentru totdeauna, pentru ca să intrăm în altă 
țară, plină de boale și mizerie și stăpânită de un popor sălbatec 
și încăpățânat!

Trecerea Dunării a durat un ceas, de la 8–9 dimineața. Cum 
am trecut‑o, am mers puțin pe o pajiște verde, să așteptăm să se 
adune toți ai noștri. N‑avuserăm însă timpul să luăm seama locu‑
lui bine, căci începu o ploaie torențială. Tuna, fulgera și trăznea. 
Apele curgeau șiroaie. Toate trupele stau ciuciulite, așteptând 
încetarea ploii, iar noi cu scurtele pelerine de ciclist, prin care de 
mult intrase umezeala, stam în picioare și ne apucarăm să mân‑
căm din mână micile provizii cumpărate.

Cu mâncarea este ceva fenomenal la soldat. Toată ziua să fi 
mâncat și sătul nu erai. Lucrul acesta l‑am văzut la mulți și la acest 
apetit grozav al soldatului român contribuia poate și munca prea 
mare, dar și părerea de rău a intendentului român, al cărui ideal 
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era ca soldatul să mănânce cât se poate de puțin, ca astfel să rămâe 
ceva economii la buzunar…

După un ceas de răpăială, dete D‑zeu și stete ploaia. Ne lu‑
arăm bicicletele de coarne (ghidon) și începurăm să ne luptăm 
cu noroiul – prima luptă a noastră în Bulgaria a fost cu noroiul. 
Ei bine, cu toate spusele că Bulgaria este civilizată, cu șosele etc. 
acum am constatat că cei ce a spus aceasta au fost niște famfa‑
roni. Să poftească D‑lor să meargă pe șoselele din Bulgaria, dar 
nu noi bicicliștii Corpului!! Închipuiți‑vă un drum de care de 
la noi. La cea mai mică ploaie se face noroi până la gleznă, cu 
două‑trei pietroaie, dar pietroaie nu jucărie, aruncate la întâm‑
plare pe el, și acest drum poartă în Bulgaria numele de șosea! 
Cu chiu cu vai, ajungem la un izlaz cu iarbă (țelină), pe unde 
puteam merge cu bicicleta. Ne curățarăm mașinile și o luarăm la 
goană. Aveam s‑o întindem până la primul popas. Auzisem de la 
ofițeri că o să poposim la Ghighenski mahala [Ghighen, Гиген].

Am trecut printr‑o pădure unde într‑adevăr am văzut niște 
lucruri ce mi‑au plăcut. Erau niște fânețe admirabile și niște 
vite așa de frumoase, încât iar îmi îndreptai privirile spre presa 
europeană (nu mă ating de gazetarii noștri, căci ei spun întot‑
deauna adevărul!) și constatai iar că a spus minciuni.

Intrasem în Bulgaria cu impresia că este o țară pustie și, 
când acolo, de la prima vedere, mi‑am schimbat părerea. La râul 
Isker [Iskar] un pod sfărâmat de bulgari, iar altul alături arun‑
cat la iuțeală de pontonierii noștri ne înlesni trecerea. Eșind 
din această pădure, de o parte și alta izlazuri întinse. Câmpii 
cultivate, grâul tocmai se secera. Iarăși m‑am mirat, crezând că 
puținele câmpii ale Bulgariei sunt pârloage, din lipsă de brațe. 
M‑am înșelat. Tot ce se cultiva înainte de război era cultivat și 
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acum. Trecurăm printr‑un sat Crușova [probabil Krușovene, 
Крушовене]. Din iuțeală ne duserăm la o cârciumă, unde un 
bulgar avea se vede pentru ei sau pentru voinicii noștri (bul‑
garii la soldat zic voinic) limonadă rece la gheață. Am băut 
câte una, alții două sticle și am plecat. La eșire s‑a făcut o mare 
învălmășeală, încât în mai puțin de un sfert de ceas nu i‑a mai 
rămas bulgarului nici apă în prăvălie. Îl curățase! Ordin de ple‑
care, iar bulgarul a rămas să se descurce cu Pretorul în urmă. 
La eșirea din acest sat era vorba să bivuacăm. Facem piramide 
în dreptul unor bulgăroaice, cari secerau cu niște băieți, iar eu 
cu sublocotenentul Cucu [și cu] Busuioc, care știa bulgărește, 
plecarăm spre ele să le întrebăm ce gândesc oare despre ve‑
nirea armatei românești în Bulgaria. Care credeți că ne‑a 
fost mirarea când auzirăm pe aceste presupuse bulgăroaice 
vorbind românește.

—  Vorbiți românește, bre!, că și noi suntem români!
—  Dar de unde sunteți voi?
—  De aici, de unde să fim! răspunse ele cu oarecare mândrie.
—  Păi de când sunteți voi aci?
—  Nu știm. Aici ne‑am pomenit!
Pas de mai află straturile și substraturile acestui popor, tu, 

eruditule istoric, căci ai să te izbești de români pe unde nici 
n‑ai gândi! De la câmpiile Podoliei, dincolo de Nistru, până‑n 
Pind și Valea Timocului. Toate satele de pe Isker până în Brenița 
[Бреница] sunt pline de români. Probabil fugiți aci de pe vremea 
fanarioților sau mai dinainte.

În timpul vorbirei noastre vine un automobil cu generalul 
Averescu, șeful Statului‑Major și ne ordonă să cantonăm cu 
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precauțiune în satul următor. O luăm iar la drum și pe seară ne 
oprim în satul Stavrăț [Staverți, Ставерци]48.

Bulgarii și bulgăroaicele ne priveau de departe speriați, iar noi 
strânși într‑o piață a satului ascultam sfaturile D‑lui sublocote‑
nent Cucu, care suna cam astfel:

—  Băieți! Băgați de seamă că suntem în țară streină, nu mai 
e ca la noi acasă, să faci ce vrei, să dormi cum vrei! Nu umblați 
prin sat, căci se poate întâmpla să fie bulgari ascunși și să vă mă‑
celărească. Nu luați mâncare de la ei, căci poate să fie otrăvită.

—  Uite ce s‑a întâmplat în războiul franco‑german: O com‑
panie de soldați germani cantonau la o moară franceză. Stăpâna, 
căci stăpânul era la rezbel, i‑a primit cu multă bunăvoință, s‑a ară‑
tat chiar cu prea multă bunăvoință față de ofițeri. Către seară s‑a 
făcut că oferă niște vin într‑un urcior soldaților, insistând să bea 
toți, sub cuvânt că e bun. Ofițerii la început n‑au vrut să bea; dar 
femeia ca să‑i facă să bea a dat la copiii ei și a băut și ea. Apoi a dat 
ofițerilor și soldaților. Ce credeți că s‑a întâmplat? În urcior era 
vin amestecat cu otravă. Până la ziuă au fost toți morți. Și iată cum 
s‑a răzbunat o femeie pe germani. Așa și cu noi acum. De unde 
știm noi? Bulgarii, oricât de bine ni s‑ar părea nouă că ne primesc, 
tot nu poate să le fie cu toată inima. Tot ca și noi! Să fim noi în 
locul lor și să vie o armată străină la noi în țară, așa e că ne‑am uita 
cam urât la ei? Așa și bulgarii. Feriți‑vă! Deseară când vă culcați, 
puneți planton regulat – fiecare secție – santinele îndoite, arma 
lângă voi și dormiți încinși cu cartușierele.

Această scurtă cuvântare, precum și felul cum ne‑a fost spusă, 
ne‑a înfricoșat puțin și, ce e drept, cea dintâi noapte pe care am 

48 �Vezi nota anterioară.
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petrecut‑o în Bulgaria a fost foarte zbuciumată pentru noi. În trei 
case ne îngrămădirăm toți. Trupe de‑ale noastre înainte nu mai 
erau. Te puteai, deci, aștepta peste noapte la orice. Gazda noas‑
tră – Bai Petcu, un unchiaș, se căznea să învârtească un caciamac 
(mămăligă), iar nepoțeii lui stau speriați într‑un colț și se uitau 
fricoși la noi. Era un tablou curios! Lor le era frică de ce vedeau 
cu ochii, iar nouă ne era frică de necunoscut… Toată noaptea 
parcă stam s‑aud santinelele strigând: „La arme!” și de‑am fi 
știut că bulgarii nici gând n‑au să se arate înaintea noastră, am fi 
fost mai liniștiți. De aceia e bine „să nu te temi niciodată de un 
pericol închipuit”. A mâncat Bai Petcu cu nepoțeii lui nițel caci‑
amac cu puțină sireno (brânză), dar numai ei și cu Dumnezeu 
știu cum înghițeau. Când cu ochii la mămăligă, când la noi! 
Cred că le‑a mers cu noduri mâncarea din seara aceia. Noi nu 
prea le dam atenție. Mai mult ne pârjoleam pe lângă foc, ca să ne 
uscăm echipamentul. Peste noapte vine și Iețu, advocatul care, 
fie din neputință, fie că nu era bicicleta bună, întotdeauna venea 
pe urmă. Cum ajunse se și încolăci ca un pui de pisică pe vatra 
bulgarului și adormi greu de tot. Tot aci și‑a pierdut el și ceasu.

În revărsatul zorilor, ne trezim în bocete de bulgăroaice.
—  Boje! boje! Bojîsca! Bojîsca! (Doamne, Doamne! Maica 

Domnului!) și se băteau cu pumnii în cap. Ce se întâmplase? Un 
batalion de vânători, care era în trecere pe acolo, le luase doi viței 
ca să‑i taie. Ele nu voiau să‑i dea și se blestemau. A fost cmetu 
(primarul), le‑a plătit ofițerul juncii și au plecat voinicii cu juncii: 
iar bulgăroaicele au rămas jelind și ținând în mână banii dați de 
ofițer!
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