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6  500 de kilometri prin Siberia, Mongolia, Deşertul Gobi, Tibet şi 
Himalaya, patru dintre ei reuşesc să ajungă în India, realizând poate 
una dintre cele mai surprinzătoare şi mai dramatice călătorii din istorie.
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ecranizarea The Way Back (Drumul spre casă), în regia lui Peter Weir, 
lansată la sfârşitul anului 2010. Filmul a rulat şi la noi, având în 
distribuţie şi doi actori români.
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O poveste impresionantă despre curaj şi tenacitate.
– Cyril Conolly, The Times

O adevărată odisee care ne poartă prin ţinuturile pustii ale Asiei 
şi prin imensitatea sufletului omenesc.

– Benedict Allen
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Slavomir Rawicz îi este profund recunoscător lui
Ronald Downing, care l  -  a ajutat să scrie această carte.
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1

Harkov şi Lubianka

Era aproximativ ora nouă, într  -  o zi rece de noiembrie, când am
auzit cheia răsucindu  -  se în broasca de la uşa celulei mele din

închisoarea Lubianka, iar doi gardieni laţi în spate au dat buzna
înăuntru. Până atunci mă plimbasem încet în cerc, ţinându  -  mi cu
mâna stângă pantalonii, în stilul de acum caracteristic deţi nu ţilor,
deoarece ruşii, ingenioşi, ne dăduseră pantaloni fără nasturi sau
măcar o bucată de sfoară, pornind de la presupunerea, nu lipsită de
temei de altfel, că un om preocupat să îşi ţină nădragii pe el va avea
un handicap serios dacă încearcă să evadeze. M  -  am oprit au zind
cum se deschide uşa şi am rămas nemişcat lângă perete atunci când
au intrat cei doi gardieni. Unul dintre ei stătea chiar lângă uşă, iar
celălalt a făcut doi sau trei paşi înăuntru.

— Vino, a spus. Mişcă  -  te. 
Această zi – în care se împlineau douăsprezece luni de când

fusesem arestat la Pinsk, la 19 noiembrie 1939 – avea să fie impor -
tantă pentru mine. Urma să fiu escortat la proces, în faţa Curţii
Supreme de Justiţie sovietice. Aici, la Moscova, în timp ce îmi târam
picioarele pe coridoarele înguste ale închisorii Lubianka flancat de
cei doi gardieni, nu eram decât un om aproape lipsit de identitate,
înfo metat, îngrozitor de singur şi care încerca să reziste în acel loc
rece şi umed şi să treacă peste ostilitatea şi bănuielile autorităţilor.
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Exact cu un an în urmă, când membrii poliţiei secrete sovietice
dăduseră buzna în casa părinţilor mei din Pinsk, unde mama organi -
zase o petrecere de bun  -  venit în cinstea mea, eu eram locotenentul
Rawicz din cavaleria poloneză, aveam douăzeci şi patru de ani,
eram zvelt şi inteligent, purtam o uniformă bine croită, pantaloni
de călărie şi eram încălţat cu cizme lustruite. Condiţia mea actuală
era un omagiu adus brutalităţii fără sfârşit şi rafinamentului anche -
tatorilor NKVD (poliţia secretă sovietică) din Minsk şi Harkov.
Prin durere, mizerie şi degradare, ei încercau să transforme un
bărbat într  -  un animal care cerşeşte îndurare. 

Aerul a devenit şi mai rece de îndată ce am mai cotit o dată pe
coridor, am mai coborât nişte trepte şi am intrat într  -  o curte pie -
truită. Mi  -  am tras pantalonii în sus şi am grăbit pasul pentru a ajunge
din urmă gardienii, care nu scoseseră niciun cuvânt de când pără -
sisem celula. După ce am ajuns în partea cealaltă a curţii, ne  -  am
oprit în faţa unei uşi masive. Unul dintre ei m  -  a tras înapoi apu -
cându  -  mă de bluza ponosită care, împreună cu pantalonii, forma
costumul meu de deţinut. Au înaintat în timp ce uşa se deschidea
şi m  -  au aruncat în braţele altor doi bărbaţi îmbrăcaţi în uniformă
care au început imediat să mă pipăie căutând arme ascunse. În
continuare nimeni nu a scos niciun cuvânt. Am fost escortat în faţa
altei uşi din acea clădire. Aceasta s  -  a deschis parcă la un semnal
secret şi am fost împins înăuntru. Uşa era încadrată de nişte draperii,
iar eu am fost îmbrâncit prin acestea. Uşa s  -  a închis în spatele meu.
Doi gardieni, alţii de data aceasta, s  -  au aşezat în spatele meu şi au
început să mă privească atent. 

Camera era mare şi călduroasă. Pereţii erau zugrăviţi în alb.
Chiar în mijlocul încăperii se afla o masă lungă de lemn. De fapt,
în afară de această piesă de mobilier, camera era goală. De cealaltâ
parte a mesei se aflau vreo cincisprezece oameni, dintre care zece
erau îmbrăcaţi în uniformele albastre ale NKVD, iar restul în haine
civile. Erau relaxaţi, vorbeau, râdeau, gesticulau şi fumau. Niciunul
dintre ei nu s  -  a sinchisit să se uite la mine. 
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După circa zece minute, mi  -  am mişcat picioarele încălţate în
pantofi de pânză (aveau găuri pentru şireturi, dar nu şi şireturi) pe
parchetul proaspăt lustruit, întrebându - mă dacă nu cumva s  -  a făcut
o greşeală. „Cineva a făcut o gafă”, mi  -  am spus. Până la urmă, eu
nici măcar nu ar fi trebuit să mă aflu acolo. După aceea, un căpitan
NKVD le  -  a comandat gardienilor „Pe loc repaus”. I  -  am auzit poc -
nind din călcâie în spatele meu.

Stăteam acolo, încercând să nu par agitat, şi mă uitam în jur.
Mi  -  am dat seama, cu surpriză, că era pentru prima dată în aceste
luni istovitoare când mă bucuram cât de cât de o experienţă nouă.
Totul era foarte curat. Atmosfera era prietenoasă. Aproape că
simţeam cum intru în contact cu lumea din afara închisorii. Câţiva
oameni au ieşit şi au intrat în această încăpere, au râs şi au discutat
cu cei aflaţi la masă, care îşi sprijineau coatele pe minunata faţă de
masă din pluş roşu. Cineva l  -  a întrebat pe un maior NKVD când
pleacă în concediu. Am auzit chiar şi discuţii joviale despre familia
altcuiva. Un bărbat îmbrăcat într  -  un costum gri impecabil, în stil
occidental, arăta ca un diplomat de succes. Toată lumea părea că
are ceva să  -  i spună. Îl strigau Mişa, iar eu aveam să mi  -  l amintesc
mult timp de acum încolo. De fapt, nu aveam să îl uit niciodată.

Pe peretele din faţa mea, cel din spatele mesei, se afla stema
Uniunii Sovietice, confecţionată din ipsos şi frumos colorată. De o
parte şi de alta a ei se găseau portretele conducătorilor ruşi, iar
deasupra lor trona profilul sever al lui Stalin. Aveam ocazia acum
să mă uit mai atent în jur. Nimeni nu se ocupa de mine. Am schimbat
mâna cu care îmi ţineam pantalonii. Am observat că în această
cameră erau trei intrări acoperite de draperii. Pe masa cea lungă
exista un singur telefon. Chiar în centrul mesei, pe un cadru din
alabastru sau marmură, se aflau un suport de stilouri demodat în
formă de ancoră cu două vâsle încrucişate şi o călimară cu cerneală.

În tot acest timp, conversaţia banală îmi răsuna în urechi, mie,
cel căruia nu ii mai fusese adresat cu prietenie niciun cuvânt de un
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an de zile, cel care se adâncise din ce în ce mai mult în de presie din
cauza ordinului de tăcere deplină aplicat în închisoare. Tocmai de
aceea, ziua mi s  -  a părut memorabilă.

Stăteam acolo, îmbrăcat în uniforma mea de puşcăriaş murdară
şi lipsită de formă, şi nici nu îmi dădeam seama de discrepanţa
imensă dintre mine şi toţi acei ruşi îmbrăcaţi la patru ace şi plini de
viaţă. Mândria ofiţerului de cavalerie polonez fusese primul lucru
pe care îl distruseseră în urmă cu zece luni, la Minsk. Se întâmplase
exact înainte de primul interogatoriu la care fusesem supus. Ofiţerii
ruşi se învârteau în jurul meu rânjind, în timp ce eu eram obligat
să mă dezbrac de uniformă, de cămaşa mea fină şi să îmi dau jos
cizmele, şosetele şi lenjeria. Stăteam acolo, în faţa lor, lipsit de
demnitate, ruşinat până în măduva oaselor, ştiind plin de teamă că
acesta avea să fie începutul tuturor nenorocirilor care urmau să se
abată asupra mea. După ce m  -  au analizat atent şi au râs, s  -  au întors
cu spatele la mine. Abia atunci, după o lungă perioadă de timp,
mi  -  au fost aruncaţi pantalonii şi rubaşka, cămaşa rusească. După ce
am tras pe mine acei pantaloni blestemaţi, pe care îi uram din
suflet, am auzit pentru prima dată chestionarul care avea să devină
centrul vieţii mele din puşcărie. 

Numele? Vârsta? Data naşterii? Locul naşterii? Numele părinţi -
lor? Naţionalitatea lor? Ocupaţia tatălui? Numele de fată al mamei?
Naţionalitatea ei? Întrebările erau întotdeauna aceleaşi. Ele mi  -  au
fost puse la început în aceeaşi ordine în care erau trecute şi pe
documentele investigatorilor. La primele interogatorii a fost chiar
plăcut. Îmi dădeau cafea şi nu păreau să realizeze lipsa de îndemâ -
nare cu care ţineam cana cu singura mea mână liberă. Unul dintre
ei mi  -  a oferit la un moment dat o ţigară şi s  -  a întors politicos către
mine pentru a mi  -  o aprinde, văzând că îmi este destul de greu să fac
asta cu o singură mână. 

Apoi au venit celelalte întrebări. Cele periculoase.
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— Unde te aflai pe 2 august 1939? 
— Eram ofiţer în armata poloneză, care fusese mobilizată şi

trimisă la graniţa de vest pentru a se opune unui posibil atac ger -
man, am spus.

— Dar, ziceau ei, cunoşteai estul Poloniei foarte bine. Familia
ta locuia la Pinsk. Chiar lângă graniţa Poloniei cu Uniunea Sovietică,
nu  -  i aşa? Era destul de simplu pentru un tânăr educat ca tine să
treacă dincolo, nu? 

Negam cu vehemenţă acest lucru, încercând să îmi şterg din
minte toate acele momente când, adolescent fiind, mergeam în
satele ruseşti aflate chiar dincolo de graniţă. După aceea, doi dintre
ei începeau să alterneze întrebările pe care mi le puneau din ce în
ce mai repede. Îmi ziceau câteva nume de sate ruseşti aflate la
graniţă. 

— Ştii locul X sau Y? Cu siguranţă l  -  ai cunoscut pe omul acesta.
Ştim că ai făcut  -  o. Ştim ce s  -  a întâmplat între voi. Ai lucrat pentru
Dwojka (serviciul secret al armatei poloneze)?

— Vorbeşti limba rusă fluent?
— Da, mama mea este rusoaică.
— Te  -  a învăţat limba rusă?
— Da, de când eram mic copil.
— Cu siguranţă cei de la Dwojka erau încântaţi să aibă printre

ei un ofiţer polonez care vorbea bine rusa şi putea să spioneze
pentru ei, nu  -  i aşa?

— Nu. Am fost ofiţer de cavalerie. Am luptat în vest, nu în est.
Apoi venea fraza de încheiere. La acest prim interogatoriu a fost

spusă într  -  o manieră prietenească. Mi  -  a fost pus în faţă un docu -
ment şi mi s  -  a aşezat în mână un stilou.

— Acesta, a spus zâmbind maiorul NKVD, este chestiona - 
rul la care tocmai ai răspuns. Semnează aici şi nu te vom mai
deranja.
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Nu am semnat. Am spus că nu puteam semna un document al
cărui conţinut îmi era necunoscut. Maiorul a rânjit şi a dat din
umeri.

— Vei semna, ştii – într  -  o zi o vei face. Îmi pare rău că nu vrei să
o faci acum. Foarte, foarte, foarte rău.

Aşa a început războiul nervilor dintre Slavomir Rawicz şi agenţii
NKVD. Mi  -  am dat seama destul de repede că nu deţineau nicio
informaţie incriminatoare referitoare la mine. Ei ştiau numai ce era
scris în dosarul meu militar şi ce mai reuşiseră să afle la Pinsk
despre trecutul familiei mele. Acuzaţiile lor se bazau în totalitate
pe convingerea că toţi polonezii aparţinând claselor mijlocie şi
superioară care locuiau la graniţa cu Uniunea Sovietică erau spioni,
oameni care încercau pe ascuns să amâne ziua eliberării sovietice.
Nu cunoşteam niciunul dintre locurile menţionate de ei, niciunul
dintre oamenii despre care ei spuneau că  -  mi erau aliaţi. Au existat
momente în care am dorit atât de mult să scap de tortura aceea
fizică şi sufletească încât aş fi fost dispus să mărturisesc că îi cunosc
pe toţi acei străini de care îmi vorbeau. Dar nu am făcut  -  o. Simţeam
că recunoaşterea unui astfel de lucru mi  -  ar fi fost fatală. 

Marea închisoare cu ziduri de piatră de la Harkov şi  -  a deschis
porţile pentru mine în aprilie 1940. Chiar dacă eram obişnuit cât de
cât cu tratamentul riguros la care fusesem supus la Minsk, eram
departe de a fi pregătit pentru ororile de la Harkov. Aici activa un
maior NKVD genial şi fenomenal, poreclit Taurul. Cântărea
aproximativ 100 de kilograme. Avea părul roşu, care îi creştea pe cap,
piept şi pe braţele uriaşe. Avea un corp lung şi puternic, picioare
scurte şi robuste şi braţe lungi şi grele. Capul lui, cu o faţă conges -
tio nată, se sprijinea pe un gât gros. Îşi luase foarte în serios slujba
de investi gator  -  şef. Îi ura din suflet pe deţinuţii care refuzau să
capituleze. Şi cu siguranţă mă ura şi pe mine. Şi, chiar şi acum, dacă
aş putea, l  -  aş ucide fără să clipesc.
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Taurul era ceva special chiar şi pentru NKVD. Îşi conducea
intero gatoriile ca un chirurg eminent, demonstrându  -  şi întotdea -
una abilităţile în faţa ofiţerilor mai tineri, care se strângeau în jurul
lui precum studenţii de la medicină în sala de operaţie. Metodele
folo site de el erau, cu siguranţă, ingenioase. Procesul de distrugere
psihică a deţinuţilor dificili începea în kişka, o celulă ca un horn, în
care intra un singur om şi în care puteai ajunge numai coborând
aproximativ jumătate de metru. Înăuntru nu putea sta decât o
singură persoană. Pereţii rotunzi te făceau să te simţi ca şi cum ai
fi închis într  -  un coşciug de piatră. La 10 metri deasupra podelei
exista un geam mic, prin care pătrundea o lumină difuză. Uşa se
des chidea numai pentru a - i permite unui deţinut să fie dus la întâl -
nirea cu Taurul. Excretam din picioare şi stăteam în propria
mizerie. Kişka nu era niciodată curăţată, iar eu mi  -  am petrecut
şase luni într  -  o asemenea celulă la Harkov. Înainte de fiecare
întâlnire cu Taurul, eram dus la „duşuri” – o cameră micuţă dotată
cu o pompă. Nu exista nimic altceva. Nici măcar săpun nu era
acolo. Trebuia să mă dezbrac şi să dau cu apa rece peste haine, să le
frec bine, să le storc şi apoi să mă îmbrac din nou, lăsându  -  le să se
usuce pe mine.

Întrebările erau întotdeauna aceleaşi. Proveneau din acelaşi
teanc de documente care mergeau cu mine din închisoare în închi -
soare. Dar Taurul, spre deosebire de ceilalţi, era foarte hotărât să
obţină semnătura mea. Înjura cu o fluenţă şi o patimă nemaipo -
menită. Îşi pierdea des cumpătul. Într  -  o zi, după ore întregi în care
mă amenin ţase şi ţipase la mine, şi  -  a scos arma din dotare. Cu ochii
stră lucitori şi cu venele umflate pe gât, s  -  a apropiat de mine şi mi  -  a
lipit ţeava pistolului de tâmplă. A rămas aşa aproximativ 30 de
secunde, timp în care eu am aşteptat nemişcat şi cu ochii închişi.
După aceea, s  -  a dat puţin în spate şi m  -  a lovit cu patul pistolului
în falca dreaptă. Mi  -  a rupt toţi dinţii de pe partea aceea. Ziua
următoare, cu faţa umflată şi cu gura încă sfâşiată şi sângerândă,
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m  -  am întâlnit din nou cu el. Zâmbea. Ceata de admiratori se uita
cu interes la ceea ce făcuse. 

— Pari strâmb, mi  -  a zis.
Şi m  -  a lovit cu patul pistolului şi în partea cealaltă. Mi  -  a rupt

dinţii şi de data aceasta.
— Asta ar trebui să îţi îndrepte faţa, a spus.
Apoi a venit ziua în care mi  -  a ras părul de pe creştetul capului

pe o porţiune de dimensiunea unei monede. Am fost interogat
patruzeci şi opt de ore, timp în care am stat cu fundul pe marginea
unui scaun, iar soldaţii ruşi mi  -  au lovit capul cu dege tul o dată la
două secunde exact în locul în care fusesem ras mai devreme.
Taurul răcnea la mine punându  -  mi întrebări, se uita cu plăcere la
spectacolul grotesc şi făcea presiuni asupra mea să sem nez acel
document blestemat. 

După interogatoriu am fost dus înapoi în kişka, unde am rămas
pentru multe ore îngrozitoare pe jumătate adormit, înconjurat de
propria mizerie. Aleseseră o denumire potrivită pentru celulă –
kişka – care în traducere înseamnă „intestin” sau „maţ”. Imediat ce
mi  -  am revenit – după am reuşit să  -  mi îndoi din nou genunchii
obosiţi şi să mă ridic –, am început să mă gândesc obsesiv la Taur.
El era centrul universului meu. O dată sau de două ori s  -  a întâmplat
ca un gardian să îmi întindă printre gratii o ţigară aprinsă. Acestea
au fost singurele gesturi de omenie de care am avut parte la Harkov.
Nu am putut să fac altceva decât să plâng în semn de recunoştinţă.

Au existat momente în care am fost convins că aveam să îmi
petrec tot restul vieţii acolo. Taurul părea pregătit să mă chinuiască
o eternitate. Ochii mei lăcrimau întruna după lungile interogatorii
în care îmi era pusă în faţă o lumină puternică. Legat de o bancă
îngustă, eram obligat să privesc în lumină în timp ce el se plimba
în jurul meu în semiîntuneric, punând întrebări şi trimiţându  -  mă
în iadul rezervat spionilor polonezi vicleni şi ticăloşi şi oricărui alt
duşman al Uniunii Sovietice. Exista ceva obscen în toată această
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energie şi forţă brută a lui. Când ochii mei obosiţi au început să se
închidă, mi i  -  a ţinut deschişi cu ajutorul unor beţişoare. Metoda
de tortură cu picătura de apă care cădea constant era una dintre
preferatele lui. Dintr  -  un vas aflat deasupra mea o picătură de apă
rece ca gheaţa cădea în capul meu exact în acelaşi loc, la intervale
regulate de timp, ore întregi.

Ziua şi noaptea nu mai existau pentru mine. Taurul ordona să fiu
adus când avea el chef, indiferent dacă era miezul nopţii, dimi neaţa
devreme sau orice altă oră din zi. Întotdeauna aveam o curiozitate
bolnavă în a ghici ce gânduri mai avea cu mine. Gardienii mă
conduceau pe coridoare, deschideau uşa şi mă împingeau înăuntru.
Taurul mă aştepta acolo împreună cu şase ucenici de  -  ai lui de la
NKVD. Ei formau un fel de linie, câte trei de fiecare parte, iar la
mijloc, câţiva paşi mai în spate, se afla capul răutăţilor. A trebuit să
trec printre ei pentru a ajunge la el. Nu s  -  a rostit niciun cuvânt. O
lovitură puternică deasupra urechii mi  -  a zguduit tot corpul, dintr  -  o
parte în alta. M  -  au bătut fără milă. Au dat cu picioarele în mine până
am căzut, iar când totul s  -  a terminat şi nu am mai fost în stare să
mă ridic, Taurul a venit la mine şi mi  -  a aplicat o lovitură paralizantă
în coaste. După aceea, m  -  au ridicat şi m  -  au aşezat pe acelaşi scaun
vechi, iar interogatoriul a continuat, în timp ce documentul pe care
trebuia să  -  l semnez îmi era fluturat prin faţa ochilor. Ba chiar mi  -  au
aruncat şi un stilou.

Câteodată îi spuneam:
— Lasă  -  mă să citesc documentul. Nu te poţi aştepta să semnez

ceva ce nu am citit.
Dar nu m  -  a lăsat niciodată să fac asta. Degetul lui gros îmi

indica întotdeauna spaţiul gol în care trebuia să mă iscălesc.
— Tot ce trebuie să faci este să  -  ţi treci numele aici şi te vom lăsa

în pace.
— Vrei o ţigară? m  -  a întrebat la un moment dat. Şi a aprins una

pentru el şi una pentru mine. Apoi a venit foarte încet către mine
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şi mi  -  a înfipt puternic ţigara aprinsă pe dosul palmei. Tot atunci, în
timp ce stăteam ca de obicei pe marginea scaunului, muşchii spa -
telui şi ai picioarelor au început să mă doară teribil. A venit în
spatele meu în timp ce masam locul cu pricina şi a tras scaunul de
sub mine. M  -  am prăbuşit pe podeaua de piatră.

Spre sfârşitul şederii mele la Harkov, Taurul a venit la mine cu
un pumnal, de care părea foarte mândru. Mi  -  a arătat cât de bine
este ascuţit, făcându  -  mi câteva crestături pe piept. Încă mai am
acele cica trice, care îmi vor aminti mereu de dexteritatea şi ingenio -
zitatea lui.

Aproape de final, într  -  una din zile, m  -  a aşteptat singur. Era
tăcut. Nu m  -  a întâmpinat cu niciunul dintre saluturile sale obscene.
Şi când a deschis gura pentru a vorbi, vocea lui, care în mod normal
era stridentă şi aspră, acum era joasă şi controlată. În timp ce vor bea,
mi  -  am dat seama că mă ruga să semnez documentul. Era aproape
abject. Am avut impresia că se smiorcăie. În minte îmi spuneam
încontinuu: „Nu, nu acum, porcule. Nu acum. Nu după tot ce s  -  a
întâmplat…”. Nu eram în stare să vorbesc. Am dat doar din cap.
Atunci m  -  a înjurat şi m  -  a înjurat, cu o vio lenţă intensă şi pasională,
infect şi exhaustiv. 

Cât de mult poate rezista un om slăbit prin înfometare şi vio -
lenţă fizică? Limita, aveam să aflu, era departe de punctul în care
trupul chinuit se zvârcoleşte în agonie, cerând îndurare. Niciodată
nu am capitulat în mod conştient. O mică parte din mine a crezut
întot deauna cu îndârjire că acest lucru mi  -  ar fi adus moartea.
Mi  -  am dorit atât de mult să trăiesc – eram tânăr pe atunci – încât
am găsit puterea de a le rezista, de a le arunca în faţă acel document,
a cărui semnare mi  -  ar fi adus sfârşitul. 

Într  -  o noapte mi  -  au dat să mănânc nişte peşte uscat înainte de
a mă duce la interogatoriu. Îmi aduc bine aminte fiecare inte ro -
gatoriu, cu excepţia acestuia. Capul îmi era greu, vorbeam fără şir
şi zăream totul ca prin ceaţă. Mi s  -  a întâmplat destul de des să fiu
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pe punctul de a cădea de pe scaun. Pumnii şi ghion tu rile păreau să
nu mă deranjeze, iar când încercam să vor besc, îmi sim ţeam limba
umflată. Îmi amintesc vag că mi  -  a fost dat documen tul şi un stilou,
dar, aşa cum se întâmplă şi în cazul beţiilor crunte, nu mai ştiu nimic
despre felul în care s  -  a terminat acel inte rogatoriu. 

În dimineaţa următoare, când mi  -  am revenit, mi  -  am îndepărtat
faţa de la perete şi am simţit un miros nou şi ciudat în celulă. În
lumina aceea difuză am văzut că pe peretele pe care îmi spriji nisem
faţa se vedea o pată mare şi verde. Eram înspăimântat şi aveam un
sentiment apăsător, culmea mahmurelii. „Te  -  au drogat”, îmi repe -
tam. „Te  -  au drogat cu peştele ăla. Oare ce le  -  ai zis?” Nu credeam că
semnasem hârtia aceea blestemată, însă nu reuşeam să  -  mi amin -
tesc. Mă simţeam deprimat, bolnav şi eram foarte îngrijorat. 

Imediat după aceea am fost mutat la Moscova, la Lubianka. Când
am plecat, gardienii erau vorbăreţi şi zâmbeau. Aşa se întâmplase la
Pinsk, Minsk, acum la Harkov şi urma Moscova. Gardienii păreau
fericiţi că plec. Vorbeau liber, ba chiar au şi glumit puţin. M  -  am
gândit că asta era modul lor de a  -  şi arăta compasiunea, lucru pe
care nu îl putuseră face înainte.

La Lubianka a fost mult mai uşor. Reputaţia mea de om recal -
citrant mă precedase, aşa că am fost trimis foarte repede în kişka.
Dar această celulă era curată şi perioadele în care eram obligat să
stau acolo erau mai scurte. 

Echipa de investigatori de la Lubianka şi  -  a încercat puterea de
persuasiune asupra mea. Este posibil să fi fost o chestiune de mân -
drie metropolitană să reuşească acolo unde băieţii din provincie
eşuaseră. Şi aici mi s  -  au pus întrebările obişnuite, mi s  -  a cerut în
nenumărate rânduri să semnez, am fost bruscat şi am fost asociat
cu nenorociţii de spioni polonezi. Cu toate acestea, exista o metodă
de tortură care l  -  ar fi făcut invidios chiar şi pe Taur. 

M  -  au legat de acum familiara „masă de operaţii”, cu picioarele
atârnându  -  mi în afară, mi  -  au întins mâinile pe toată suprafaţa mesei,



cu fiecare încheietură legată separat. Corpul mi se arcuia în jurul
mesei, iar durerea s  -  a transformat rapid în agonie. Aceasta era însă
etapa pregătitoare, ca atunci când trebuie să te aşezi pe scaunul
dentistului cu o durere chinuitoare de dinţi. Operaţia urma să
înceapă imediat. Deasupra mesei era suspendat un ceaun care avea
o mică gaură de scurgere. În el se afla smoală fierbinte. Au venit şi
invitaţia de a semna documentul şi promisiunea că, dacă o voi face,
voi fi eliberat numaidecât. Probabil că ar fi fost foarte dezamăgiţi
dacă aş fi acceptat în acel moment. Primul strop de smoală a fost un
adevărat iad. Mi  -  a ars mâna şi căldura aceea inimaginabilă s  -  a
simţit mult timp pe pielea mea. Primul strop a fost cel mai rău. A
fost apogeul durerii. Restul au fost mai suportabile. Nu am renunţat
nicio secundă la dorinţa de a rezista. Când mi  -  au zis că ar trebui să
fiu fericit că încă mai am mâna stângă întreagă şi că pot semna, iar
asta va aduce şi sfârşitul torturii, m  -  am ţinut tare pe poziţii. Am
învăţat să fiu tare într  -  o şcoală foarte dură. 

Acesta a fost ultimul asalt major. Mă aflam în închisoarea
Lubianka de aproximativ două săptămâni când am fost dus pentru
prima şi ultima dată în faţa unui tribunal sovietic. 

22



CYANMAGENTAYELLOWBLACK

ISBN: 978-606-088-481-1

www.edituracorint.ro

Carte recomandată de Partener media:

ISTORIE ȘI STUDII 
CULTURALE

CATEGORIA A

EVALUARE CNCS  
2020–2024

Un om cu un destin extraordinar, Slavomir Rawicz, şi un bestseller, 
The Long Walk, tradus în peste 25 de limbi şi tipărit în sute de mii de 
exemplare – iată ce vă invităm să descoperiţi în paginile acestei cărţi.

Arestat de temutul NKVD în Polonia natală, în 1939, deportat 
în Siberia, nu departe de Iakutsk, fostul ofiţer de cavalerie reuşeşte să 
evadeze din lagăr împreună cu alţi şase deţinuţi.

După 12 luni de suferinţe şi tenacitate, în care au străbătut aproape 
6  500 de kilometri prin Siberia, Mongolia, Deşertul Gobi, Tibet şi 
Himalaya, patru dintre ei reuşesc să ajungă în India, realizând poate 
una dintre cele mai surprinzătoare şi mai dramatice călătorii din istorie.

Incredibila lor aventură a servit drept sursă de inspiraţie pentru 
ecranizarea The Way Back (Drumul spre casă), în regia lui Peter Weir, 
lansată la sfârşitul anului 2010. Filmul a rulat şi la noi, având în 
distribuţie şi doi actori români.

18 mm

O poveste impresionantă despre curaj şi tenacitate.
– Cyril Conolly, The Times

O adevărată odisee care ne poartă prin ţinuturile pustii ale Asiei 
şi prin imensitatea sufletului omenesc.

– Benedict Allen

SLAVOMIR RAWICZ

SL
AV

OM
IR

 R
AW

IC
Z

Întoarcerea 
acasă

În
to

ar
ce

re
a 

ac
as

ă

POVESTEA ADEVĂRATĂ 
A UNUI DRUM ANEVOIOS SPRE LIBERTATE

ED
IȚ

IA
 A

 II
-A




