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! Un librar din Cagliari, care are o librarie independentd denumita
Miele Amaro (,Miere Amara”) si care este posibil sa-1 fi inspirat pe
autor pentru crearea protagonistului Marzio.



»Pe cine iubesti mai mult: pe mama sau pe tata?”
Sadica Intrebare universala



D aca prin sufrageria aceea ar fi trecut o tornada, cu sigu-
ranta ar fi provocat mai putine daune. Asta gandea
Lucia Castangia, In vreme ce scruta campul de batalie in
care li se transformase apartamentul. Privi in jur, palida la
fata, asemeni unui soldat care a supravietuit ca prin mira-
col unei ambuscade din partea dusmanului. incd sub unda
de soc, fixa cu privirea pardoseala acoperita de chipsuri si
popcorn, de parc-ar fi fost fragmente de proiectile, buca-
tile de tort terciuite pe masa si pe mobild, jocurile calca-
te-n picioare fara mila si ajunse aproape un talmes-balmes,
darele de sucuri acidulate care manjeau peretii ca niste
urme de sange, baloanele care Inca agonizau ciopartite,
cutiile cu cadouri disecate cu furie ca sa vada ce anume era
induntru si nenumaratele cadavre de tartine, mini pateuri
si tramezzini' inghesuite care pe unde. Intocmi lista victi-
melor din randurile civililor, care cazusera complet nevino-
vate: vaze distruse, rame sfaramate si plante torturate. Un
macel.

! Sendvis tipic italian, mai ales de forma triunghiulars, din felii
de paine alba si pufoasa, cu diferite umpluturi, nelipsit din barurile
italiene; printre cele mai cunoscute sunt cele venetiene.
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Se tranti pe canapea, epuizata si consternata.

— Imi vine s mor, murmura in cele din urma citre casa
pustie dupa patru ore si jumatate de petrecere cu o armata
de copii parca loviti de streche.

Cu toate ca acel comando de foc parasise tabara de mai
bine de-o jumatate de ord, urechile inca-i mai tiuiau de la ti-
petele sirasetele barbare. Deschisese larg toate ferestrele ca
sa alunge mirosul greu de adrenalina si transpiratie pe care
micutii tdietori de gatlejuri 1l raspandisera inca din prima
clipa in care trecusera pragul usii, Tnarmati pana-n dinti cu
cadouri si spirit razboinic. Parintii o stersesera numaide-
cat, ca niste oficiali dezertori, lasand-o la mila trupelor ina-
mice; se Intorsesera pe ascuns dupa aproape cinci ore ca
sd-i recupereze pe invadatori, pentru ca pe urma sa-siia din
nou talpdasita fara niciun fel de despagubire pentru crimele
de razboi.

— Niste lasi! 1i ocarase Lucia cu jumatate de glas.

O teroriza gandul ca trebuia sa verifice in ce conditii
se gasea baia. Se gandi sa-si toarne ceva tare ca sa-si faca
curaj: whisky sau rom, daca ciumele alea mici nu prada-
serd pana si barul.

Usa se deschise si sotul ei, Nicola, intra din nou, schio-
patand. Era al patrulea sac plin de gunoi pe care-l ducea
jos, in nenorocitul dla de bloc in care liftul nu functiona.
Locuiau la etajul al saselea. Muschii picioarelor 1i pulsau
de la atata efort. Schimbara o privire plind de compasiune,
de parca erau doi partizani care vazusera moartea cu ochii.
Barbatul se ghemui langs femeie. In privirile lor se putea
citi deja tulburarea cauzatd de stresul posttraumatic, ca-
re-i lovise din plin.
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— Sidacd am lasa totul asa cum e si ne-am ocupa maine?
o tenta Nicola, cu Ingaduinta oricarui barbat bantuit de
spectrul curateniilor generale.

— Nici sa nu te gandesti, dadu ea scurt sentinta, pe cand
isi plimba privirea peste apocalipsa in mijlocul careia se
trezisera fara voia lor. Maine ar fi inca si mai rau... Nu tre-
buia sa te ascult. Daca am fi inchiriat un loc de joaca pe un-
deva, ne-am fi scutit de tot acest calvar.

Lui Nicola i se zbatu ochiul drept. Ca de obicei, sotia lui
avea dreptate. Sotia lui avea dreptate ca intotdeauna.

— Trage aer In piept si aduna-ti fortele, relua Lucia,
strangandu-i mana. In cinci minute ne apucim de curitenie.

Nicola luda in considerare ipoteza unei razmerite: ar
putea sd inventeze ca ramasesera fara tigari - bun esential
in acea situatie grea - si ca trebuia sa refaca urgent rezer-
vele, dar 1l mustra constiinta, asa ca o lasa balta.

— Attila unde este? Intreba.

— In camera lui, cerceteazi prada de razboi.

— Macar l-am facut fericit, se consola barbatul.

Constatarea aceea strdapunse trauma de familie si le
smulse amandurora un zambet.

— Si Hendrix? Pe unde a sfarsit-o? intreba Nicola Ingri-
jorat, nemaivazandu-l pe Boston terierul lor.

— E Inca pe balcon, sarmanul. Lasa-l sa intre.

Barbatul se duse sa elibereze catelusul, pe care-1 lasasera
pe balcon ca sa impiedice atacurile micilor barbari asupra lui.

— Si daca am stropi cu alcool peste tot si-am da foc la
casa? propuse Nicola, intorcandu-se cu Hendrix in brate.

Catelul continua sa-si plimbe ochii dintr-o parte intr-alta
a sufrageriei, confuz de la atatea dare mirositoare.
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— Crezi ca asigurarea ne-ar despagubi?

— Inceteazi si impaci-te cu gandul. Daci ne unim for-
tele si ne coordonam bine, ar trebui ca spre miezul noptii
sa termindm.

— Miezul noptii?! replica inspdimantat Nicola, in vreme
ce mangaia catelul. Cand Lorenzo o sa implineasca optspre-
zece ani, o sa-1 dau in judecata si o sa-i cer daune existenti-
ale pentru toate astea.

— Esti gata sa iTncepem?

Nicola era cat pe ce sa mai implore cateva minute de
armistitiu, cand se auzi soneria de la usa.

— Clasic! Vreun mucos care si-o fi uitat ceva, suspina, 1a-
sand cainele jos. Cine se duce?

— Tu, zise Lucia de neinduplecat.

— La ordinele dumneavoastra, stapana, se supuse sotul,
apucand-o pe coridorul nu prea lung ce ducea la intrare.

Nicola deschise fara sa intrebe macar cine era: voia sa
rezolve cat mai degraba chestiunea cu pricina si sa se apuce
de treaba. Insi in fatd 1i aparu nu un copil si nici méacar vre-
unul dintre feluritii parinti la care s-ar fi asteptat, ci un bar-
bat inalt, cu fata acoperita de o cagula inchisa la culoare,
care ridica deodatad un spray din care 1i dadu cu ceva pe fata.
Inainte si poatd slobozi vreun tipit, imediat cum inhald
gazul, Nicola 1si pierdu cunostinta, sprijinit de necunoscu-
tul care 1l aseza pe pardoseala cu delicatete.

Hendrix veni in goand, alunecand cu labutele pe par-
chet. Latra de doua ori la vederea strainului care, fara sa-si
piarda cumpatul, intinse o0 mana inmanusata si o tinu ne-
miscatad pana cand Boston terierul se apropie de el, convins
ca barbatul nu reprezenta o amenintare.
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— Bravo, micutule! murmura necunoscutul cu capul
acoperit, In timp ce mangaia cainele.

— Nicola? Totul in regula? ajunse la el din sufragerie
vocea femeii.

Intrusul inchise usa si, apucandu-1 de calcaie, trase tru-
pul inconstient cativa metri Induntrul apartamentului. Apoi
se ascunse si astepta ca femeia sa-si faca aparitia.

Asa cum isi imaginase, dupa nici macar un minut, sotia
nu mai zabovi si se duse sa verifice de ce sotul nu-i raspun-
dea. Vazandu-l intins pe jos, slobozi un strigat si se arunca
asupra lui Incercand sa-1zgaltaie. Absorbitd cum era cu totul
sa-1 aduca inapoi in simtiri, nu vazu barbatul care se ivi din
umbra indreptand sprayul spre ea. Lesina la randul ei.

Hendrix fixa cele doua corpuri nemiscate ale stapanilor
parca fara sa rasufle.

— Esti cu adevarat un catel de isprava! murmura agre-
sorul, dindu-i incd o mangaiere.

Dintr-un buzunar scoase o mana de biscuitei pe care i-i
intinse drept recompensa.

In vreme ce Hendrix se ldsa cu burta la podea si se apuca
sa manance bucuros, necunoscutul incuie usa cu cheia si i
tari pe cei doi soti in sufragerie.



Primul care s-a trezit a fost copilul. [-au trebuit cateva
clipe ca sa inteleaga unde se afla: culcat la pamant, pe
podeaua din sufragerie, cu Incheieturile si gleznele strans
legate. Un val ca o pacla parea sa-i incetoseze vederea, iar
in gura simtea un gust ciudat, chimic, care-l acoperea pe cel
de fibre vegetale al carpei care-1 impiedica sa vorbeasca.
Urechile pareau sa-i fie umplute cu vata si sunetele ajun-
geau la el de la mare departare, de parca se afla scufundat
sub apa. Valul de amintiri incepu sa urce la suprafatd, adu-
candu-l In prezent: surprinse imaginea cu usa de la camera
lui care se deschidea; el zdimbea in timp ce flutura unul din-
tre cadourile abia primite, gata sa li-1 arate entuziast parin-
tilor, insa zambetul 1i ingheta la vederea strainului care,
fulgerator, 1l stropea cu ceva in plina fatd, facandu-l sa-si
piarda cunostinta.

Lorenzo Vincis tresari odata ce pacla din privire i se des-
tramase si-1 zarise pe necunoscut stand in fata lui, cu chipul
ascuns de cagula Inchisa la culoare. Din dreptul acestuia il
scruta o camera video digitala, asezata pe un trepied. Ochiul
de sticla era Indreptat spre bdietel si familia lui. Beculetul
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care palpaia rosu luminos era semn ca aparatul inregistra.
Barbatul strangea in méana un pistol cu teava lung3, pe care
si-1 duse la buze, poruncindu-i astfel sa pastreze tacerea. Cu
cealalta mana mangaia capsorul lui Hendrix, care mormaia
bucuros, lasand dare de bale pe dalele de gresie. Copilul
simti o Impunsatura de gelozie la vederea increderii dintre
cei doi. Isi Tniltd usor capul culcat la pamant si-si privi atent
parintii: si ei aveau mainile legate la spate. Intrusul le pu-
sese si lor calus In gura.

Micutul Tncerca sa-si trezeasca tatdl, impingandu-1 c-un
picior. Nicola tresari si deschise larg ochii. La vederea armei
cu amortizor din mana necunoscutului, instinctiv, cauta sa
apere baietelul cu propriul corp, asezandu-se ca un scut
intre el si criminal. Bucata de carpa care-1 impiedica sa vor-
beasca 1i sufocd gemetele. Abia in clipa aceea baga de seama
clepsidra de lemn asezata pe pardoseala la mica distanta.

Atunci cand si Lucia isi reveni In simtiri si cauta sa se
ghemuiasca in jurul trupusorului copilului, necunoscutul
deschise gura, adresandu-i-se numai barbatului:

— Stiu ca ceea ce urmeaza sa-{i cer e foarte greu, Nicola.
Dar e nevoie ca tu sa-ti pastrezi calmul. Da-mi raspunsul pe
care vreau sa-1 aud si toate astea se vor sfarsi in cateva mi-
nute, spuse cu raceald, de parca repetase replicile acelea de
sute de ori In trecut.

Nicola il scruta prada confuziei. Se gandise ca era vorba
de un jaf: in saptamanile precedente tot auzise de mai multe
furturi in apartamentele din cartierul lor. Cu toate acestea,
suspecta ca strainul nu era interesat de averile lor.

,Si atunci de ce anume?” se intreba cuprins de angoasa.

Camera video continua safi inregistreze fiecare expresie.
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— Peste cateva secunde voi intoarce clepsidra. Din mo-
mentul acela vei avea exact un minut ca sa iei o hotarare.
Va fi o alegere dificil3, stiu prea bine. Dar nu vor fi derogari.
Saizeci de secunde. Este tot timpul pe care-l vei avea. Nici
macar o clipa in plus. Ne-am inteles?

,Despre ce naiba vorbeste?” se intreba naucit capul
familiei.

Lucia fi arunca o privire disperata.

— Te-am intrebat daca ai inteles, repeta agresorul, in-
dreptand arma catre femeie.

Nicola Incuviintd cu putere.

— Bine... Sunt aici ca sa-ti omor sotia sau copilul.

Familia Vincis se facu alba ca varul.

— Ori ea... ori el..., repetd, in timp ce-si muta teava pis-
tolului de la Lucia la Lorenzo. Ai un minut ca sa-mi arati
care dintre cei doi. Odata timpul scurs, ii voi ucide pe aman-
doi, iar pe tine te voi lasa in viata. Apoi o sa plec si n-ai sa
ma mai vezi vreodata.

Explica totul cu limpezime si simplitate, aproape ca si
cum ar fi dat instructiuni pentru o reteta de bucatarie, si nu
ca si cand ar fi anuntat o crima.

— Nu are sens sa moara amandoi, nu? Asadar, hota-
raste-te. Ea sau el?

,E 0 glumad”, 1si spuse Nicola. ,,Nu se poate sa fie altceva.”

Ba chiar zambise 1n fata absurditatii acelor cuvinte.

— Nu, nu e nimic de ras, facu celdlalt maniat. Sunt al
dracului de serios. Fa bine si incepe sa te gandesti, ca sunt
pe punctul s-o intorc.

Lucia si Nicola Incercara sa se zbata, dar in van. Hendrix,
care pana in momentul acela 1i privise blajin in timp ce,
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intins pe pardoseala, rodea un biscuit, isi ciuli urechile si i
analiza buimac. Le adulmecase angoasa.

Necunoscutul intoarse clepsidra: era un obiect frumos
din lemn, cu un aer stravechi, cu o baza circulara pe care se
ridicau trei mici coloane, intre care se aflau doua sfere de sti-
cla care contineau un nisip foarte fin de culoarea purpurei.
Granulele de nisip Incepura sa se adune intr-o gramdjoara
in celalalt capat. Strdinul le privea impasibil. Parea sa fie din-
colo de orice emotie. Lasase deschis glasvandul care dadea
spre balcon. Briza racoroasa a noptii le facu pielea ca de gaina
celor trei membri ai familiei aflate la mila acelui joc crud. O
coaja de luna ii privea indiferenta de pe cerul intunecat.

— Te sfatuiesc sa te gandesti la preferinta ta in loc sa ma
scrutezi cu privirea. Crede-m3, nu e un joc.

Cu o zvacnire animalica, slobozita din disperare, Nicola
se azvarli asupra necunoscutului, care, cu un gest ferm
si hotarat, il impinse inapoi la pamant. Indreptd gura
amortizorului inspre fruntea copilului ca sa sufoce in fasa
orice altda tentativa de rebeliune. Micutul Inchise strans
ochii, terorizat. Lucia slobozi un geamat, tremurand cu
inca si mai mare violenta.

— Treizeci de secunde, comunica pe un ton glacial bar-
batul. Nu mai risipi pretiosul timp ramas!

Femeia incerca sa-i capteze atentia sotului si cu privi-
rea il implora sa o indice pe ea: orice avea sa se Intample,
Lorenzo trebuia sa supravietuiascd. Asta strigau ochii ei
inecati in lacrimi.

— Patruzeci de secunde.

Barbatul isi plimba privirea de la sotie la copil, apoi si-o
tintui asupra intrusului. In pupilele mirite de groazi, i se
citea o interogatie asurzitoare: de ce?
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Celalalt nu-i raspunse. Se margini sa-1 informeze de se-
cundele care se scurgeau implacabile, in ritmul dictat de
granulele de nisip ce se iIngramadeau pe fundul clepsidrei:

— Cincizeci de secunde.

Nicola Vincis inchise ochii. Cand 1i redeschise, ultimul
graunte de nisip aluneca In golul din balonul de sticla si se
adauga gramajoarei de culoarea purpurei.

— Timpul a expirat... Asadar, cine?

Lucia proteja trupul copilului cu propriul corp, expunan-
du-se ca sa-1 apere, ca si cum ar fi vrut sa exprime alegerea
pe care sotul ei nu avea curajul s-o faca.

Dar necunoscutul continua sa-i scruteze insistent sotul:
lui 1i revenea hotararea.

— Arata-mi cine trebuie sa moara, altfel i ucid pe
amandoi.

Nicola hohotea de plans, Incovoiat deasupra genunchi-
lor, cu capul plecat, strivit de o greutate cu neputinta de dus.

Lucia il lovi dandu-i un cot, de parca ar fi vrut sa-1 scoata
din impasul acela dictat de groaza. li arunci o privire du-
ioasa, In care erau pecetluite toate cuvintele pe care ar fi
vrut sd i le spuna. Cu privirea aceea isi lua adio.

Sotul 1i sustinu privirea, cu pieptul zguduit de hohote de
plans. Lacrimile 1i brazdau fata crispata.

— Ea? intreba strainul.

Nicola Incuviinta.

Mascatul apasa tragaciul. Focul de arma, atenuat de
amortizor, o prabusi la pamant pe Lucia. Glontul o lovise
drept in mijlocul fruntii, improscand cu sange peretele.

Hendrix sari in patru labe, dupa care se apropie de tru-
pul neinsufletit si prinse mai Intai s-o lingd, iar apoi sa-si
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traga stapana de bluzd, de parcad ar fi vrut s-o trezeasca din
lovitura aceea care o adormise deodata.

In vreme ce tatil si copilul se aruncau disperati asupra
corpului fara viata al Luciei, prada isteriei si gemand, necu-
noscutul se ridica si-i privi pret de cateva secunde, nemis-
cat si In tacere, de parca ar fi vrut sa-si intipareasca pentru
totdeauna imaginea aceea in amintire. Apoi ii spuse ceva
capului familiei. Nicola era complet socat, asa ca nici macar
nu percepu vorbele acelea. Cand isi reveni din consternare
si se Intoarse, asasinul nu mai era acolo.

Nicio urma, nici macar de trepied sau de camera video.

Alaturi de clepsidra, in schimb, lasase o pereche de
foarfeci.

Se intoarse si scrutd ochii enormi ai fiului sau.

A fost ca si cand s-ar fi Tnecat Inauntrul lor.



Patru zile mai tdrziu

Marzio Montecristo nu-si facea iluzii: dimineata aceea
incepuse prea bine ca sa poata continua intr-o maniera
la fel de promitatoare. Cu toate ca-n ziua aceea colectau sti-
cla, operatorul de salubritate nu-1 trezise la trei dimineata,
asa cum i era obiceiul, ficand un taraboi cat casa, de parca
se bucura sa zgaltaie din tatani tot cartierul. Efisietto’, pin-
scherul doamnei Puddu, care locuia in apartamentul de
deasupra lui, nu se pornise pe latrat la sase fara zece, de
parca l-ar fi injunghiat careva, ca s-o tina tot asa pana la opt.
Dupa ce pusese pe foc cafetiera - un Moka Pot, de fapt -,
Marco nu atipise la loc cu coatele pe masa, cum i se Intam-
pla adesea, lasand aparatul in plata domnului: cafeaua se
strangea pana dadea pe dinafara, murdarind plita, si invada
bucataria cu un miros greu de ars care nu se mai lasa dus
cu saptamanile. Si-o savurase, in schimb, pe terasa, manga-
iat de primele raze sovaitoare de soare, avand drept fundal

! Diminutiv de la versiunea sardi a numelui Sf. Ephesios, de ori-
gine greaca.
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trilurile melodioase ale unor pasarele, ceea ce i facea trezi-
rea inca si mai placutd, spre deosebire de obisnuitele urlete
ale mamelor care se ratoiau la copiii mereu in Intarziere sau
ale nevestelor enervate pe sotii lor incapabili sa-si gaseasca
o pereche de sosete care sa nu fie desperecheate.

Fara sa traga prea multe sperante, Montecristo intrase
la dus asteptandu-se sa incaseze sfichiuirea apei reci ca
gheata, desi lasase robinetul deschis mai bine de-un minut
ca sa vina cea calda. Dar in dimineata aceea, boilerul tre-
buie cd era in toane bune: temperatura apei era exact cum
trebuie, astfel ca se abandona mangaierilor caldute si li-
chide pret de zece minute bune.

Convins ca amadraciunea il astepta dupa colt, Marzio iesi
din casa si se indrepta spre motocicleta, o Guzzi, model
Eldorado din 1973, cu un pachet de servetele in mana ca
sa-i stearga saua de picaturile de apa ce se scurgeau din
rufele vecinei de la etajul trei, care in fiecare dimineata si
le intindea nesmintit tocmai deasupra motocicletei lui. Isi
trecu mana peste pielea seii fiindca nu-si credea ochilor:
era uscata. Isi ridici privirea spre balconul de deasupra si
badga de seama ca imbracamintea fusese atarnata in partea
cea mai din stanga a uscatorului.

— Bine, asta inseamna ca cel putin bateria va fi la pa-
mant, mormadi barbatul, tot mai uluit in fata atator dovezi
de bunavointa ale destinului.

Motocicleta Guzzi se puse in miscare inca de la prima in-
cercare, lucru care probabil cd nu se mai Intdmplase chiar
din 1973, cand o cumparase tatal lui.

Montecristo conduse spre centrul orasului fara sa dea
peste traficul obisnuit. Niciun sofer nu atenta la viata lui
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si n-avu parte de niciun semafor rosu. Intra in cartierul
Stampace’ si gisi liberd parcarea din fata libririei. Librarie
care, aparent, nu-i fusese inca pusa sub sechestru, in ciuda
datoriilor uriase care se adunasera la cateva banci si di-
verse edituri. Nu-1 asteptau, ca de obicei, cele patruzeci de
pachete cu noutati pentru care ar fi avut nevoie de doua-trei
zile ca sa le desfaca si sa le ordoneze. Sarmanii lui muschi
lombari aproape ca se emotionara.

Marzio 1si dadu jos casca si-si scuturd incredul capul. Era
aproape noud dimineata si nu injurase nici macar o data.
Nu i se mai intdmpla de ani de zile. Ridica storul de la in-
trarea in librarie si constata ca, spre deosebire de ceea ce
suspecta, nu uitase luminile aprinse. Cele doua pisici inca
dormeau si nu-l intdmpinasera cu privirile lor de asasini.
Deschise computerul si verifica lucrurile in mare. Totul se
prezenta in ordine si nu avea cutii doldora de carti pe care
sa trebuiasca sa le deschida si sa le inregistreze n gesti-
une. Ba chiar dibui si-o ultima capsula din care sa-si pre-
gateasca o cafea la espressorul automat, din care sorbi mai
apoi In timp ce rasfoia Obscura, o editie noua si ilustrata,
tare frumoasa, care continea toate povestile inegalabilului
Edgar Allan Poe, unul dintre autorii lui preferati, si asculta
laradio Burning Down The Prairie, un cantec perfect ca sa-si
inceapa ziua in cel mai bun mod cu putinta.

Cand a auzit usa librariei deschizandu-se, a fost convins
ca momentul acela de gratie era destinat sa se dizolve in
mahnire.

! Unul dintre cele patru cartiere istorice ale orasului Cagliari, ca-
pitala regiunii autonome Sardinia, fondat in secolul al XIII-lea, locuit
initial mai ales de negustori si mesteri artizani, iar mai tarziu, de
membrii micii burghezii.
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In fapt, o doamnai se apropie cu o atitudine militdroas3,
vanturand un manunchi de documente.

— Faceti copii xerox? Intreba fara sa dea macar buna ziua.

— Buna dimineata si dumneavoastra, doamna. Nu, nu
facem fotocopii, raspunse librarul, aratand spre un mic afis
care indica acest fapt fara echivoc.

— De ce? replica femeia, contrariata.

Montecristo trase adanc aer in piept.

— Pentru ca aceasta e o librarie, doamna, nu un centru
de copiere. E o subtila diferenta Intre cele doua.

— Ah... Deci nu faceti copii?

— Nu, doamna. Vindem carti, asa cum puteti vedea, ras-
punse Marzio, tindndu-si enervarea in frau si aratand spre
peretii care-i Inconjurau, acoperiti de volume.

— Auzi, nu fac copii! striga ea, dand cu foile de tejghea.
Si-apoi va plangeti ca se-nchid librariile si cersiti ajutoare de
la stat. Rusine sa va fie! Ar trebui sa va trimita la ocna! La ocna!

Montecristo stranse din pumni si-si musca limba, gan-
dindu-se la armonia sublima pe care dimineata i-o oferise
pana-n clipa aceea. Hotari doar sa-i intoarca un zambet si
s-o ignore, constient fiind ca indiferenta e un ,,du-te dracu-
lui” In manusa de catifea.

Cand tipa pleca bolborosind in barba, respira usurat si
se complimenta singur pentru stapanirea de sine de care
daduse dovada, dupa care se intoarse sa rasfoiasca volumul
acela minunat, lasandu-se leganat de notele de country si
blues ale lui Ian Noe.

Cateva minute mai tarziu, usa librariei Les Chats Noirs
se deschise din nou si intra o alta persoana. Aceasta macar
se sinchisi sa salute.

— Buna ziua!
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— Buna ziua si dumneavoastra, doamna! saluta Monte-
cristo.

O privi cum se invarte neincrezatoare printre rafturi. Era
plina de bijuterii, parul coafat vadea ca trecuse foarte de cu-
rand pe la coafor si purta haine de firma. I-au fost de-ajuns
numai cateva secunde ca s-o clasifice drept o clienta dificila:
instinctul 1i sugera ca nu avea sa cumpere nimic, facandu-1
doar sa-si piarda vremea sau - in cel mai rau caz - cumpa-
tul. Si-n fapt, dupa cateva minute in timpul carora nu facuse
altceva decat sa strice ordinea cartilor, 1l intreba tafnoasa:

— Ma scuzati, dar nu aveti nimic la reducere pe-aici?

Exista o singura categorie de clienti pe care Marzio fi
dispretuia inca si mai mult decat pe cei care cereau copii
xerox: cei care pretindeau reduceri.

— Ba da, doamna. Toata seria de ,, du-te dracului”. Azi
avem doua la pret de una, 1i replica. Oferta speciala. Vreti sa
profitati de ea?

— Dar cum va permiteti! Stiti ca la supermarket cartile
sunt...

— Duceti-va la supermarket, atunci, si carati-va odata
de-aici! marai librarul, dandu-si pe fata firea ursuza si
irascibila.

Femeia parasi locul in tromba, improscand ocari, iar
Marzio inchise cartea lui Poe, constient ca ziua i se stricase
fara putinta de indreptare.

,Unde intra doi, e loc si de al treilea”, isi spuse cand auzi
usa deschizandu-se din nou.

Isi lud o cdutdturd morocinoasa, ca si descurajeze alti
eventuali pisalogi.

Insi privirea aspra se dovedi a nu fi de-ajuns ca si-i descu-
rajeze pe nou-veniti, caci era vorba de doi politisti in misiune.
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Acum cAtiva ANI, Marzio Montecristo a deschis in centrul orasului Cagliari o
librarie specializata in romane politiste: Les Chats Noirs, al carei nume omagiaza
cele doua pisici negre — Miss Marple si Poirot — care si-au gasit culcus acolo.
Libraria are si un club de lecturd, , Detectivii de marti”, alcituit din cititori
experti in literatura politista.

La clubul acesta soseste si detectiva Angela Dimase, pentru a le solicita
colaborarea la 0 anchet care-i rapeste somnul, urmarind sa descopere identitatea
»asasinului cu clepsidra”. Vor reusi oare , detectivii de marti” sa-i dea de cap acestui
caz, pe cat de incurcat, pe atat de socant, si sa ajute astfel politia sa-1 opreasca pe
nemilosul ucigas?

Pulixi semneaza un roman politist plin de suspans si ironie, care vorbeste, in
primul rand, despre carti si aduce un omagiu clasicilor genului mystery, facandu-i

pe cititori partasi la poveste.

»Am incercat sd scriu un roman placut si agreabil, de parcurs in cateva ore,
cu niste detectivi amatori, dar cititori pasionati, care sa smulga si zambete,
pe langa fiorii de rigoare, omagiindu-i pe Georges Simenon, Agatha Christie,
Michael Connelly, Edgar Allan Poe, Sir Arthur Conan Doyle si pe multi alti
autori de romane mystery. Cred ca este cartea ideal [...] ca sa intAmpinati cu
mai multd relaxare si seninitate acest nou an sau ca s-o luati drept companion
de calatorie intr-o vacanta ori intr-un weekend.”
PIERGIORGIO PULIXI (Interviu realizat de Stefania Bergo)
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