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PIERGIORGIO PULIXI „Păcat că nu se pot acorda mai mult 
de cinci stele, pentru că povestea 
este cu adevărat fantastică din toate 
punctele de vedere: un stil simplu și 
direct, o intrigă captivantă, un final 
surprinzător și accente tragicomice 
care atenuează dramatismul. Minu-
nată, recomandată chiar și celor 
care nu sunt pasionați de romane 
polițiste.”

Recenzie, https://www.ibs.it/

„E o carte frumoasă! Merită citită! 
Îți vine să te duci la biblioteca aero-
portului din Cagliari și să lecturezi 
toate romanele polițiste clasice 
menționate în roman.

Intriga este bine structurată și 
plăcută, cu răsturnări de situație 
de nebănuit. Pe fundal, se regăsesc 
teme importante: îngrijirea și drama 
persoanelor bolnave de Alzheimer, 
reacția la violența împotriva mino-
rilor, meschinăria mediocrilor față 
de oamenii cu calități, ambiția exce-
sivă și cinismul. Mi-ar plăcea foarte 
mult să fac parte dintr-un grup de 
lectură care să se întâlnească într-o 
încăpere amenajată ca în Librăria Les 
Chats Noirs!”

Recenzie, https://opac.
provincia.brescia.it/

O LIBRĂRIE, DOUĂ PISICI NEGRE ȘI MULTE CRIME

LIBRĂRIA
LES CHATS NOIRS
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ACUM CÂȚIVA ANI, Marzio Montecristo a deschis în centrul orașului Cagliari o 
librărie specializată în romane polițiste: Les Chats Noirs, al cărei nume omagiază 
cele două pisici negre – Miss Marple și Poirot – care și-au găsit culcuș acolo. 
Librăria are și un club de lectură, „Detectivii de marți”, alcătuit din cititori 
experți în literatura polițistă. 

La clubul acesta sosește și detectiva Angela Dimase, pentru a le solicita 
colaborarea la o anchetă care-i răpește somnul, urmărind să descopere identitatea 
„asasinului cu clepsidră”. Vor reuși oare „detectivii de marți” să-i dea de cap acestui 
caz, pe cât de încurcat, pe atât de șocant, și să ajute astfel poliția să-l oprească pe 
nemilosul ucigaș? 

Pulixi semnează un roman polițist plin de suspans și ironie, care vorbește, în 
primul rând, despre cărți și aduce un omagiu clasicilor genului mystery, făcându-i 
pe cititori părtași la poveste. 

„Am încercat să scriu un roman plăcut și agreabil, de parcurs în câteva ore, 
cu niște detectivi amatori, dar cititori pasionați, care să smulgă și zâmbete, 

pe lângă fiorii de rigoare, omagiindu-i pe Georges Simenon, Agatha Christie, 
Michael Connelly, Edgar Allan Poe, Sir Arthur Conan Doyle și pe mulți alți 
autori de romane mystery. Cred că este cartea ideală [...] ca să întâmpinați cu 

mai multă relaxare și seninătate acest nou an sau ca s-o luați drept companion 
de călătorie într-o vacanță ori într-un weekend.”

PIERGIORGIO PULIXI (Interviu realizat de Stefania Bergo)

ISBN:  978-630-361-255-3

www.edituracorint.ro

PIERGIORGIO PULIXI 
s-a născut la Cagliari în 1982 și 
trăiește la Milano. Autor a nume-
roase romane polițiste, a primit 
recunoașteri prestigioase, printre 
care premiul Scerbanenco în 2019 
pentru cel mai bun roman noir al 
anului. Este considerat unul dintre 
cei mai importanți reprezentanți ai 
noii generații de scriitori ai genului 
noir și thriller din Europa, iar cărțile 
i-au fost traduse în douăsprezece 
țări. În 2023, editura Marsilio i-a 
publicat Librăria Les Chats Noirs, 
un succes care a relansat genul cozy 
crime în Italia.
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Traducere din limba italiană și note de 
Cristina Gogianu



Pentru Niccolò Peddio1, 
cu profundă prietenie

1 Un librar din Cagliari, care are o librărie independentă denumită 
Miele Amaro („Miere Amară”) și care este posibil să‑l fi inspirat pe 
autor pentru crearea protagonistului Marzio. 



„Pe cine iubești mai mult: pe mama sau pe tata?”
Sadică întrebare universală



1

Dacă prin sufrageria aceea ar fi trecut o tornadă, cu sigu‑
ranță ar fi provocat mai puține daune. Asta gândea 

Lucia Castangia, în vreme ce scruta câmpul de bătălie în 
care li se transformase apartamentul. Privi în jur, palidă la 
față, asemeni unui soldat care a supraviețuit ca prin mira‑
col unei ambuscade din partea dușmanului. Încă sub unda 
de șoc, fixă cu privirea pardoseala acoperită de chipsuri și 
popcorn, de parc‑ar fi fost fragmente de proiectile, bucă‑
țile de tort terciuite pe masă și pe mobilă, jocurile călca‑
te‑n picioare fără milă și ajunse aproape un talmeș‑balmeș, 
dârele de sucuri acidulate care mânjeau pereții ca niște 
urme de sânge, baloanele care încă agonizau ciopârțite, 
cutiile cu cadouri disecate cu furie ca să vadă ce anume era 
înăuntru și nenumăratele cadavre de tartine, mini pateuri 
și tramezzini1 înghesuite care pe unde. Întocmi lista victi‑
melor din rândurile civililor, care căzuseră complet nevino‑
vate: vaze distruse, rame sfărâmate și plante torturate. Un 
măcel.

1 Sendviș tipic italian, mai ales de formă triunghiulară, din felii 
de pâine albă și pufoasă, cu diferite umpluturi, nelipsit din barurile 
italiene; printre cele mai cunoscute sunt cele venețiene.
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Se trânti pe canapea, epuizată și consternată.
— Îmi vine să mor, murmură în cele din urmă către casa 

pustie după patru ore și jumătate de petrecere cu o armată 
de copii parcă loviți de streche.

Cu toate că acel comando de foc părăsise tabăra de mai 
bine de‑o jumătate de oră, urechile încă‑i mai țiuiau de la ți‑
petele și râsetele barbare. Deschisese larg toate ferestrele ca 
să alunge mirosul greu de adrenalină și transpirație pe care 
micuții tăietori de gâtlejuri îl răspândiseră încă din prima 
clipă în care trecuseră pragul ușii, înarmați până‑n dinți cu 
cadouri și spirit războinic. Părinții o șterseseră numaide‑
cât, ca niște oficiali dezertori, lăsând‑o la mila trupelor ina- 
mice; se întorseseră pe ascuns după aproape cinci ore ca 
să‑i recupereze pe invadatori, pentru ca pe urmă să‑și ia din 
nou tălpășița fără niciun fel de despăgubire pentru crimele 
de război. 

— Niște lași! îi ocărâse Lucia cu jumătate de glas. 
O teroriza gândul că trebuia să verifice în ce condiții 

se găsea baia. Se gândi să‑și toarne ceva tare ca să‑și facă 
curaj: whisky sau rom, dacă ciumele alea mici nu prăda- 
seră până și barul.

Ușa se deschise și soțul ei, Nicola, intră din nou, șchio‑
pătând. Era al patrulea sac plin de gunoi pe care‑l ducea 
jos, în nenorocitul ăla de bloc în care liftul nu funcționa. 
Locuiau la etajul al șaselea. Mușchii picioarelor îi pulsau 
de la atâta efort. Schimbară o privire plină de compasiune, 
de parcă erau doi partizani care văzuseră moartea cu ochii. 
Bărbatul se ghemui lângă femeie. În privirile lor se putea 
citi deja tulburarea cauzată de stresul posttraumatic, ca‑
re‑i lovise din plin.
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— Și dacă am lăsa totul așa cum e și ne‑am ocupa mâine? 
o tentă Nicola, cu îngăduința oricărui bărbat bântuit de 
spectrul curățeniilor generale.

— Nici să nu te gândești, dădu ea scurt sentința, pe când 
își plimba privirea peste apocalipsa în mijlocul căreia se 
treziseră fără voia lor. Mâine ar fi încă și mai rău… Nu tre‑
buia să te ascult. Dacă am fi închiriat un loc de joacă pe un‑
deva, ne‑am fi scutit de tot acest calvar.

Lui Nicola i se zbătu ochiul drept. Ca de obicei, soția lui 
avea dreptate. Soția lui avea dreptate ca întotdeauna.

— Trage aer în piept și adună‑ți forțele, reluă Lucia, 
strângându‑i mâna. În cinci minute ne apucăm de curățenie. 

Nicola luă în considerare ipoteza unei răzmerițe: ar 
putea să inventeze că rămăseseră fără țigări – bun esențial 
în acea situație grea – și că trebuia să refacă urgent rezer‑
vele, dar îl mustră conștiința, așa că o lăsă baltă.

— Attila unde este? întrebă.
— În camera lui, cercetează prada de război.
— Măcar l‑am făcut fericit, se consolă bărbatul.
Constatarea aceea străpunse trauma de familie și le 

smulse amândurora un zâmbet.
— Și Hendrix? Pe unde a sfârșit‑o? întrebă Nicola îngri

jorat, nemaivăzându‑l pe Boston terierul lor.
— E încă pe balcon, sărmanul. Lasă‑l să intre.
Bărbatul se duse să elibereze cățelușul, pe care‑l lăsaseră 

pe balcon ca să împiedice atacurile micilor barbari asupra lui.
— Și dacă am stropi cu alcool peste tot și‑am da foc la 

casă? propuse Nicola, întorcându‑se cu Hendrix în brațe. 
Cățelul continua să‑și plimbe ochii dintr‑o parte într‑alta 

a sufrageriei, confuz de la atâtea dâre mirositoare. 
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— Crezi că asigurarea ne‑ar despăgubi?
— Încetează și împacă‑te cu gândul. Dacă ne unim for‑

țele și ne coordonăm bine, ar trebui ca spre miezul nopții 
să terminăm.

— Miezul nopții?! replică înspăimântat Nicola, în vreme 
ce mângâia cățelul. Când Lorenzo o să împlinească optspre‑
zece ani, o să‑l dau în judecată și o să‑i cer daune existenți‑
ale pentru toate astea.

— Ești gata să începem?
Nicola era cât pe ce să mai implore câteva minute de 

armistițiu, când se auzi soneria de la ușă.
— Clasic! Vreun mucos care și‑o fi uitat ceva, suspină, lă‑

sând câinele jos. Cine se duce?
— Tu, zise Lucia de neînduplecat.
— La ordinele dumneavoastră, stăpână, se supuse soțul, 

apucând‑o pe coridorul nu prea lung ce ducea la intrare.
Nicola deschise fără să întrebe măcar cine era: voia să 

rezolve cât mai degrabă chestiunea cu pricina și să se apuce 
de treabă. Însă în față îi apăru nu un copil și nici măcar vre‑
unul dintre feluriții părinți la care s‑ar fi așteptat, ci un băr‑
bat înalt, cu fața acoperită de o cagulă închisă la culoare, 
care ridică deodată un spray din care îi dădu cu ceva pe față. 
Înainte să poată slobozi vreun țipăt, imediat cum inhală 
gazul, Nicola își pierdu cunoștința, sprijinit de necunoscu‑
tul care îl așeză pe pardoseală cu delicatețe.

Hendrix veni în goană, alunecând cu lăbuțele pe par‑
chet. Lătră de două ori la vederea străinului care, fără să‑și 
piardă cumpătul, întinse o mână înmănușată și o ținu ne‑
mișcată până când Boston terierul se apropie de el, convins 
că bărbatul nu reprezenta o amenințare.
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— Bravo, micuțule! murmură necunoscutul cu capul 
acoperit, în timp ce mângâia câinele.

— Nicola? Totul în regulă? ajunse la el din sufragerie 
vocea femeii. 

Intrusul închise ușa și, apucându‑l de călcâie, trase tru‑
pul inconștient câțiva metri înăuntrul apartamentului. Apoi 
se ascunse și așteptă ca femeia să‑și facă apariția.

Așa cum își imaginase, după nici măcar un minut, soția 
nu mai zăbovi și se duse să verifice de ce soțul nu‑i răspun‑
dea. Văzându‑l întins pe jos, slobozi un strigăt și se aruncă 
asupra lui încercând să‑l zgâlțâie. Absorbită cum era cu totul 
să‑l aducă înapoi în simțiri, nu văzu bărbatul care se ivi din 
umbră îndreptând sprayul spre ea. Leșină la rândul ei.

Hendrix fixa cele două corpuri nemișcate ale stăpânilor 
parcă fără să răsufle. 

— Ești cu adevărat un cățel de ispravă! murmură agre‑
sorul, dându‑i încă o mângâiere.

Dintr‑un buzunar scoase o mână de biscuiței pe care i‑i 
întinse drept recompensă.

În vreme ce Hendrix se lăsa cu burta la podea și se apuca 
să mănânce bucuros, necunoscutul încuie ușa cu cheia și îi 
târî pe cei doi soți în sufragerie.



2

Primul care s‑a trezit a fost copilul. I‑au trebuit câteva 
clipe ca să înțeleagă unde se afla: culcat la pământ, pe 

podeaua din sufragerie, cu încheieturile și gleznele strâns 
legate. Un văl ca o pâclă părea să‑i încețoșeze vederea, iar 
în gură simțea un gust ciudat, chimic, care‑l acoperea pe cel 
de fibre vegetale al cârpei care‑l împiedica să vorbească. 
Urechile păreau să‑i fie umplute cu vată și sunetele ajun‑
geau la el de la mare depărtare, de parcă se afla scufundat 
sub apă. Valul de amintiri începu să urce la suprafață, adu‑
cându‑l în prezent: surprinse imaginea cu ușa de la camera 
lui care se deschidea; el zâmbea în timp ce flutura unul din‑
tre cadourile abia primite, gata să li‑l arate entuziast părin‑
ților, însă zâmbetul îi îngheța la vederea străinului care, 
fulgerător, îl stropea cu ceva în plină față, făcându‑l să‑și 
piardă cunoștința.

Lorenzo Vincis tresări odată ce pâcla din privire i se des‑
trămase și‑l zărise pe necunoscut stând în fața lui, cu chipul 
ascuns de cagula închisă la culoare. Din dreptul acestuia îl 
scruta o cameră video digitală, așezată pe un trepied. Ochiul 
de sticlă era îndreptat spre băiețel și familia lui. Beculețul 
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care pâlpâia roșu luminos era semn că aparatul înregistra. 
Bărbatul strângea în mână un pistol cu țeava lungă, pe care 
și‑l duse la buze, poruncindu‑i astfel să păstreze tăcerea. Cu 
cealaltă mână mângâia căpșorul lui Hendrix, care mormăia 
bucuros, lăsând dâre de bale pe dalele de gresie. Copilul 
simți o împunsătură de gelozie la vederea încrederii dintre 
cei doi. Își înălță ușor capul culcat la pământ și‑și privi atent 
părinții: și ei aveau mâinile legate la spate. Intrusul le pu‑
sese și lor căluș în gură.

Micuțul încercă să‑și trezească tatăl, împingându‑l c‑un 
picior. Nicola tresări și deschise larg ochii. La vederea armei 
cu amortizor din mâna necunoscutului, instinctiv, căută să 
apere băiețelul cu propriul corp, așezându‑se ca un scut 
între el și criminal. Bucata de cârpă care‑l împiedica să vor‑
bească îi sufocă gemetele. Abia în clipa aceea băgă de seamă 
clepsidra de lemn așezată pe pardoseală la mică distanță.

Atunci când și Lucia își reveni în simțiri și căută să se 
ghemuiască în jurul trupușorului copilului, necunoscutul 
deschise gura, adresându‑i‑se numai bărbatului:

— Știu că ceea ce urmează să‑ți cer e foarte greu, Nicola. 
Dar e nevoie ca tu să‑ți păstrezi calmul. Dă‑mi răspunsul pe 
care vreau să‑l aud și toate astea se vor sfârși în câteva mi‑
nute, spuse cu răceală, de parcă repetase replicile acelea de 
sute de ori în trecut.

Nicola îl scrută pradă confuziei. Se gândise că era vorba 
de un jaf: în săptămânile precedente tot auzise de mai multe 
furturi în apartamentele din cartierul lor. Cu toate acestea, 
suspecta că străinul nu era interesat de averile lor.

,,Și atunci de ce anume?” se întrebă cuprins de angoasă.
Camera video continua să îi înregistreze fiecare expresie. 
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— Peste câteva secunde voi întoarce clepsidra. Din mo‑
mentul acela vei avea exact un minut ca să iei o hotărâre. 
Va fi o alegere dificilă, știu prea bine. Dar nu vor fi derogări. 
Șaizeci de secunde. Este tot timpul pe care‑l vei avea. Nici 
măcar o clipă în plus. Ne‑am înțeles?

,,Despre ce naiba vorbește?” se întrebă năucit capul 
familiei.

Lucia îi aruncă o privire disperată.
— Te‑am întrebat dacă ai înțeles, repetă agresorul, în‑

dreptând arma către femeie.
Nicola încuviință cu putere.
— Bine… Sunt aici ca să‑ți omor soția sau copilul.
Familia Vincis se făcu albă ca varul.
— Ori ea… ori el…, repetă, în timp ce‑și muta țeava pis‑

tolului de la Lucia la Lorenzo. Ai un minut ca să‑mi arăți 
care dintre cei doi. Odată timpul scurs, îi voi ucide pe amân‑
doi, iar pe tine te voi lăsa în viață. Apoi o să plec și n‑ai să 
mă mai vezi vreodată. 

Explica totul cu limpezime și simplitate, aproape ca și 
cum ar fi dat instrucțiuni pentru o rețetă de bucătărie, și nu 
ca și când ar fi anunțat o crimă.

— Nu are sens să moară amândoi, nu? Așadar, hotă
răște‑te. Ea sau el?

,,E o glumă”, își spuse Nicola. ,,Nu se poate să fie altceva.” 
Ba chiar zâmbise în fața absurdității acelor cuvinte.
— Nu, nu e nimic de râs, făcu celălalt mâniat. Sunt al 

dracului de serios. Fă bine și începe să te gândești, că sunt 
pe punctul s‑o întorc.

Lucia și Nicola încercară să se zbată, dar în van. Hendrix, 
care până în momentul acela îi privise blajin în timp ce, 
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întins pe pardoseală, rodea un biscuit, își ciuli urechile și îi 
analiză buimac. Le adulmecase angoasa.

Necunoscutul întoarse clepsidra: era un obiect frumos 
din lemn, cu un aer străvechi, cu o bază circulară pe care se 
ridicau trei mici coloane, între care se aflau două sfere de sti‑
clă care conțineau un nisip foarte fin de culoarea purpurei. 
Granulele de nisip începură să se adune într‑o grămăjoară 
în celălalt capăt. Străinul le privea impasibil. Părea să fie din‑
colo de orice emoție. Lăsase deschis glasvandul care dădea 
spre balcon. Briza răcoroasă a nopții le făcu pielea ca de găină 
celor trei membri ai familiei aflate la mila acelui joc crud. O 
coajă de lună îi privea indiferentă de pe cerul întunecat. 

— Te sfătuiesc să te gândești la preferința ta în loc să mă 
scrutezi cu privirea. Crede‑mă, nu e un joc.

Cu o zvâcnire animalică, slobozită din disperare, Nicola 
se azvârli asupra necunoscutului, care, cu un gest ferm 
și hotărât, îl împinse înapoi la pământ. Îndreptă gura 
amortizorului înspre fruntea copilului ca să sufoce în fașă 
orice altă tentativă de rebeliune. Micuțul închise strâns 
ochii, terorizat. Lucia slobozi un geamăt, tremurând cu 
încă și mai mare violență. 

— Treizeci de secunde, comunică pe un ton glacial băr‑
batul. Nu mai risipi prețiosul timp rămas!

Femeia încercă să‑i capteze atenția soțului și cu privi‑
rea îl imploră să o indice pe ea: orice avea să se întâmple, 
Lorenzo trebuia să supraviețuiască. Asta strigau ochii ei 
înecați în lacrimi.

— Patruzeci de secunde.
Bărbatul își plimbă privirea de la soție la copil, apoi și‑o 

țintui asupra intrusului. În pupilele mărite de groază, i se 
citea o interogație asurzitoare: de ce?
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Celălalt nu‑i răspunse. Se mărgini să‑l informeze de se‑
cundele care se scurgeau implacabile, în ritmul dictat de 
granulele de nisip ce se îngrămădeau pe fundul clepsidrei:

— Cincizeci de secunde.
Nicola Vincis închise ochii. Când îi redeschise, ultimul 

grăunte de nisip alunecă în golul din balonul de sticlă și se 
adăugă grămăjoarei de culoarea purpurei.

— Timpul a expirat… Așadar, cine?
Lucia protejă trupul copilului cu propriul corp, expunân‑

du‑se ca să‑l apere, ca și cum ar fi vrut să exprime alegerea 
pe care soțul ei nu avea curajul s‑o facă.

Dar necunoscutul continua să‑i scruteze insistent soțul: 
lui îi revenea hotărârea. 

— Arată‑mi cine trebuie să moară, altfel îi ucid pe 
amândoi.

Nicola hohotea de plâns, încovoiat deasupra genunchi‑
lor, cu capul plecat, strivit de o greutate cu neputință de dus.

Lucia îl lovi dându‑i un cot, de parcă ar fi vrut să‑l scoată 
din impasul acela dictat de groază. Îi aruncă o privire du‑
ioasă, în care erau pecetluite toate cuvintele pe care ar fi 
vrut să i le spună. Cu privirea aceea își lua adio.

Soțul îi susținu privirea, cu pieptul zguduit de hohote de 
plâns. Lacrimile îi brăzdau fața crispată.

— Ea? întrebă străinul. 
Nicola încuviință. 
Mascatul apăsă trăgaciul. Focul de armă, atenuat de 

amortizor, o prăbuși la pământ pe Lucia. Glonțul o lovise 
drept în mijlocul frunții, împroșcând cu sânge peretele.

Hendrix sări în patru labe, după care se apropie de tru‑
pul neînsuflețit și prinse mai întâi s‑o lingă, iar apoi să‑și 
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tragă stăpâna de bluză, de parcă ar fi vrut s‑o trezească din 
lovitura aceea care o adormise deodată.

În vreme ce tatăl și copilul se aruncau disperați asupra 
corpului fără viață al Luciei, pradă isteriei și gemând, necu‑
noscutul se ridică și‑i privi preț de câteva secunde, nemiș‑
cat și în tăcere, de parcă ar fi vrut să‑și întipărească pentru 
totdeauna imaginea aceea în amintire. Apoi îi spuse ceva 
capului familiei. Nicola era complet șocat, așa că nici măcar 
nu percepu vorbele acelea. Când își reveni din consternare 
și se întoarse, asasinul nu mai era acolo.

Nicio urmă, nici măcar de trepied sau de camera video.
Alături de clepsidră, în schimb, lăsase o pereche de 

foarfeci. 
Se întoarse și scrută ochii enormi ai fiului său.
A fost ca și când s‑ar fi înecat înăuntrul lor. 



3

Patru zile mai târziu

Marzio Montecristo nu‑și făcea iluzii: dimineața aceea 
începuse prea bine ca să poată continua într‑o manieră 

la fel de promițătoare. Cu toate că‑n ziua aceea colectau sti‑
cla, operatorul de salubritate nu‑l trezise la trei dimineața, 
așa cum îi era obiceiul, făcând un tărăboi cât casa, de parcă 
se bucura să zgâlțâie din țâțâni tot cartierul. Efisietto1, pin‑
scherul doamnei Puddu, care locuia în apartamentul de 
deasupra lui, nu se pornise pe lătrat la șase fără zece, de 
parcă l‑ar fi înjunghiat careva, ca s‑o țină tot așa până la opt. 
După ce pusese pe foc cafetiera – un Moka Pot, de fapt –, 
Marco nu ațipise la loc cu coatele pe masă, cum i se întâm‑
pla adesea, lăsând aparatul în plata domnului: cafeaua se 
strângea până dădea pe dinafară, murdărind plita, și invada 
bucătăria cu un miros greu de ars care nu se mai lăsa dus 
cu săptămânile. Și‑o savurase, în schimb, pe terasă, mângâ‑
iat de primele raze șovăitoare de soare, având drept fundal 

1 Diminutiv de la versiunea sardă a numelui Sf. Ephesios, de ori‑
gine greacă.  
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trilurile melodioase ale unor păsărele, ceea ce îi făcea trezi‑
rea încă și mai plăcută, spre deosebire de obișnuitele urlete 
ale mamelor care se rățoiau la copiii mereu în întârziere sau 
ale nevestelor enervate pe soții lor incapabili să‑și găsească 
o pereche de șosete care să nu fie desperecheate.

Fără să tragă prea multe speranțe, Montecristo intrase 
la duș așteptându‑se să încaseze șfichiuirea apei reci ca 
gheața, deși lăsase robinetul deschis mai bine de‑un minut 
ca să vină cea caldă. Dar în dimineața aceea, boilerul tre‑
buie că era în toane bune: temperatura apei era exact cum 
trebuie, astfel că se abandonă mângâierilor călduțe și li‑
chide preț de zece minute bune.

Convins că amărăciunea îl aștepta după colț, Marzio ieși 
din casă și se îndreptă spre motocicletă, o Guzzi, model 
Eldorado din 1973, cu un pachet de șervețele în mână ca 
să‑i șteargă șaua de picăturile de apă ce se scurgeau din 
rufele vecinei de la etajul trei, care în fiecare dimineață și 
le întindea nesmintit tocmai deasupra motocicletei lui. Își 
trecu mâna peste pielea șeii fiindcă nu‑și credea ochilor: 
era uscată. Își ridică privirea spre balconul de deasupra și 
băgă de seamă că îmbrăcămintea fusese atârnată în partea 
cea mai din stânga a uscătorului. 

— Bine, asta înseamnă că cel puțin bateria va fi la pă‑
mânt, mormăi bărbatul, tot mai uluit în fața atâtor dovezi 
de bunăvoință ale destinului. 

Motocicleta Guzzi se puse în mișcare încă de la prima în‑
cercare, lucru care probabil că nu se mai întâmplase chiar 
din 1973, când o cumpărase tatăl lui.

Montecristo conduse spre centrul orașului fără să dea 
peste traficul obișnuit. Niciun șofer nu atentă la viața lui 



22 Piergiorgio Pulixi

și n‑avu parte de niciun semafor roșu. Intră în cartierul 
Stampace1 și găsi liberă parcarea din fața librăriei. Librărie 
care, aparent, nu‑i fusese încă pusă sub sechestru, în ciuda 
datoriilor uriașe care se adunaseră la câteva bănci și di‑
verse edituri. Nu‑l așteptau, ca de obicei, cele patruzeci de 
pachete cu noutăți pentru care ar fi avut nevoie de două‑trei 
zile ca să le desfacă și să le ordoneze. Sărmanii lui mușchi 
lombari aproape că se emoționară.

Marzio își dădu jos casca și‑și scutură incredul capul. Era 
aproape nouă dimineața și nu înjurase nici măcar o dată. 
Nu i se mai întâmpla de ani de zile. Ridică storul de la in‑
trarea în librărie și constată că, spre deosebire de ceea ce 
suspecta, nu uitase luminile aprinse. Cele două pisici încă 
dormeau și nu‑l întâmpinaseră cu privirile lor de asasini. 
Deschise computerul și verifică lucrurile în mare. Totul se 
prezenta în ordine și nu avea cutii doldora de cărți pe care 
să trebuiască să le deschidă și să le înregistreze în gesti‑
une. Ba chiar dibui și‑o ultimă capsulă din care să‑și pre‑
gătească o cafea la espressorul automat, din care sorbi mai 
apoi în timp ce răsfoia Obscura, o ediție nouă și ilustrată, 
tare frumoasă, care conținea toate poveștile inegalabilului 
Edgar Allan Poe, unul dintre autorii lui preferați, și asculta 
la radio Burning Down The Prairie, un cântec perfect ca să‑și 
înceapă ziua în cel mai bun mod cu putință. 

Când a auzit ușa librăriei deschizându‑se, a fost convins 
că momentul acela de grație era destinat să se dizolve în 
mâhnire. 

1 Unul dintre cele patru cartiere istorice ale orașului Cagliari, ca‑
pitala regiunii autonome Sardinia, fondat în secolul al XIII‑lea, locuit 
inițial mai ales de negustori și meșteri artizani, iar mai târziu, de 
membrii micii burghezii. 
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În fapt, o doamnă se apropie cu o atitudine milităroasă, 
vânturând un mănunchi de documente. 

— Faceți copii xerox? întrebă fără să dea măcar bună ziua.
— Bună dimineața și dumneavoastră, doamnă. Nu, nu 

facem fotocopii, răspunse librarul, arătând spre un mic afiș 
care indica acest fapt fără echivoc. 

— De ce? replică femeia, contrariată.
Montecristo trase adânc aer în piept. 
— Pentru că aceasta e o librărie, doamnă, nu un centru 

de copiere. E o subtilă diferență între cele două.
— Ah… Deci nu faceți copii?
— Nu, doamnă. Vindem cărți, așa cum puteți vedea, răs‑

punse Marzio, ținându‑și enervarea în frâu și arătând spre 
pereții care‑i înconjurau, acoperiți de volume. 

— Auzi, nu fac copii! strigă ea, dând cu foile de tejghea. 
Și‑apoi vă plângeți că se‑nchid librăriile și cerșiți ajutoare de 
la stat. Rușine să vă fie! Ar trebui să vă trimită la ocnă! La ocnă!

Montecristo strânse din pumni și‑și mușcă limba, gân‑
dindu‑se la armonia sublimă pe care dimineața i‑o oferise 
până‑n clipa aceea. Hotărî doar să‑i întoarcă un zâmbet și 
s‑o ignore, conștient fiind că indiferența e un ,,du‑te dracu‑
lui” în mănușă de catifea.

Când tipa plecă bolborosind în barbă, respiră ușurat și 
se complimentă singur pentru stăpânirea de sine de care 
dăduse dovadă, după care se întoarse să răsfoiască volumul 
acela minunat, lăsându‑se legănat de notele de country și 
blues ale lui Ian Noe. 

Câteva minute mai târziu, ușa librăriei Les Chats Noirs 
se deschise din nou și intră o altă persoană. Aceasta măcar 
se sinchisi să salute.

— Bună ziua!
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— Bună ziua și dumneavoastră, doamnă! salută Monte- 
cristo. 

O privi cum se învârte neîncrezătoare printre rafturi. Era 
plină de bijuterii, părul coafat vădea că trecuse foarte de cu‑
rând pe la coafor și purta haine de firmă. I‑au fost de‑ajuns 
numai câteva secunde ca s‑o clasifice drept o clientă dificilă: 
instinctul îi sugera că nu avea să cumpere nimic, făcându‑l 
doar să‑și piardă vremea sau – în cel mai rău caz – cumpă‑
tul. Și‑n fapt, după câteva minute în timpul cărora nu făcuse 
altceva decât să strice ordinea cărților, îl întrebă țâfnoasă: 

— Mă scuzați, dar nu aveți nimic la reducere pe‑aici?
Exista o singură categorie de clienți pe care Marzio îi 

disprețuia încă și mai mult decât pe cei care cereau copii 
xerox: cei care pretindeau reduceri.

— Ba da, doamnă. Toată seria de ,,du‑te dracului”. Azi 
avem două la preț de una, îi replică. Ofertă specială. Vreți să 
profitați de ea?

— Dar cum vă permiteți! Știți că la supermarket cărțile 
sunt…

— Duceți‑vă la supermarket, atunci, și cărați‑vă odată 
de‑aici! mârâi librarul, dându‑și pe față firea ursuză și 
irascibilă.

Femeia părăsi locul în trombă, împroșcând ocări, iar 
Marzio închise cartea lui Poe, conștient că ziua i se stricase 
fără putință de îndreptare. 

,,Unde intră doi, e loc și de al treilea”, își spuse când auzi 
ușa deschizându‑se din nou.

Își luă o căutătură morocănoasă, ca să descurajeze alți 
eventuali pisălogi. 

Însă privirea aspră se dovedi a nu fi de‑ajuns ca să‑i descu
rajeze pe nou‑veniți, căci era vorba de doi polițiști în misiune.
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este cu adevărat fantastică din toate 
punctele de vedere: un stil simplu și 
direct, o intrigă captivantă, un final 
surprinzător și accente tragicomice 
care atenuează dramatismul. Minu-
nată, recomandată chiar și celor 
care nu sunt pasionați de romane 
polițiste.”

Recenzie, https://www.ibs.it/

„E o carte frumoasă! Merită citită! 
Îți vine să te duci la biblioteca aero-
portului din Cagliari și să lecturezi 
toate romanele polițiste clasice 
menționate în roman.

Intriga este bine structurată și 
plăcută, cu răsturnări de situație 
de nebănuit. Pe fundal, se regăsesc 
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persoanelor bolnave de Alzheimer, 
reacția la violența împotriva mino-
rilor, meschinăria mediocrilor față 
de oamenii cu calități, ambiția exce-
sivă și cinismul. Mi-ar plăcea foarte 
mult să fac parte dintr-un grup de 
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încăpere amenajată ca în Librăria Les 
Chats Noirs!”
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ACUM CÂȚIVA ANI, Marzio Montecristo a deschis în centrul orașului Cagliari o 
librărie specializată în romane polițiste: Les Chats Noirs, al cărei nume omagiază 
cele două pisici negre – Miss Marple și Poirot – care și-au găsit culcuș acolo. 
Librăria are și un club de lectură, „Detectivii de marți”, alcătuit din cititori 
experți în literatura polițistă. 

La clubul acesta sosește și detectiva Angela Dimase, pentru a le solicita 
colaborarea la o anchetă care-i răpește somnul, urmărind să descopere identitatea 
„asasinului cu clepsidră”. Vor reuși oare „detectivii de marți” să-i dea de cap acestui 
caz, pe cât de încurcat, pe atât de șocant, și să ajute astfel poliția să-l oprească pe 
nemilosul ucigaș? 

Pulixi semnează un roman polițist plin de suspans și ironie, care vorbește, în 
primul rând, despre cărți și aduce un omagiu clasicilor genului mystery, făcându-i 
pe cititori părtași la poveste. 

„Am încercat să scriu un roman plăcut și agreabil, de parcurs în câteva ore, 
cu niște detectivi amatori, dar cititori pasionați, care să smulgă și zâmbete, 

pe lângă fiorii de rigoare, omagiindu-i pe Georges Simenon, Agatha Christie, 
Michael Connelly, Edgar Allan Poe, Sir Arthur Conan Doyle și pe mulți alți 
autori de romane mystery. Cred că este cartea ideală [...] ca să întâmpinați cu 

mai multă relaxare și seninătate acest nou an sau ca s-o luați drept companion 
de călătorie într-o vacanță ori într-un weekend.”

PIERGIORGIO PULIXI (Interviu realizat de Stefania Bergo)
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PIERGIORGIO PULIXI 
s-a născut la Cagliari în 1982 și 
trăiește la Milano. Autor a nume-
roase romane polițiste, a primit 
recunoașteri prestigioase, printre 
care premiul Scerbanenco în 2019 
pentru cel mai bun roman noir al 
anului. Este considerat unul dintre 
cei mai importanți reprezentanți ai 
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publicat Librăria Les Chats Noirs, 
un succes care a relansat genul cozy 
crime în Italia.
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