
„Am citit dintr-un foc acest 
thriller cu o intrigă strălucit 

imaginată și pusă în pagină. […] 
Fantastic de bun!”

india knight

„Un stil captivant de a crește 
tensiunea și de a explora latura 

întunecată a maternității!”
fiona barton

„Am citit-o pe nerăsuflate!”
kate collins

„Primul roman al lui Faulkner 
a fost fantastic, dar acesta  

este și mai și!”
holly watt

„Inteligent, ingenios și 
extraordinar de captivant!”

sarah bonner

„Nu puteam să dau paginile 
suficient de repede!”

teresa driscoll

Abia devenită mămică, Tash este intrigată atunci când o tânără 
dădacă este găsită moartă în împrejurări misterioase. Hotărâtă să își lanseze 
cariera de jurnalist independent, femeia începe să investigheze cazul. Dar 
Tash caută și altceva – prietene noi care să o ajute să navigheze prin apele 
tulburi ale maternității.

Le vede la noul grup de joacă al fiului ei: celelalte mame. Un grup de femei 
elegante și sofisticate care locuiesc într-un cartier cu alei mărginite de copaci și 
care au case uimitoare. Genul de mame așa cum și-ar dori să fie și Tash. Când 
este primită în cercul lor, jurnalista descoperă tipul de viață la care a visat 
întotdeauna – rafinatele lor case londoneze sunt la ani-lumină de apartamentul 
său înghesuit de la subsol și de facturile care par că nu se mai sfârșesc. Tash 
este rapid introdusă în lumea lor extravagantă în care cafelele, cocktailurile și 
întâlnirile de joacă sunt la ordinea zilei. 

Dar când o altă tânără este găsită moartă, devine clar că acest grup este altfel 
decât lasă să se vadă. Cu cât Tash investighează mai mult, cu atât ajunge mai 
inconfortabil de aproape de celelalte mame. Sunt oare aceste femei cu adevărat 
prietenele ei? Sau există un alt motiv, mai periculos, pentru care a fost acceptată 
atât de repede în lumea lor exclusivistă? Cine, mai exact, investighează pe cine?

este o scriitoare și jurnalistă din 
Londra. A studiat Istoria la Uni-
versitatea Cambridge, apoi și-a 
completat educația cu o diplomă 
postuniversitară în Presa scrisă. 
De atunci, a lucrat ca reporter de 
investigații și, în ultimul timp, ca 
redactor. Articolele ei au fost publi-
cate în multe ziare naționale, iar cel 
mai recent a lucrat la The Times, unde 
a fost șefa Departamentului de Știri.

În timp ce era reporter sub aco-
perire, Katherine a câștigat premiul 
Cudlipp pentru jurnalism de interes 
public și a fost nominalizată pentru 
o serie de alte trofee. De asemenea, 
a fost lăudată de un comitet de par-
lamentari pentru „cele mai înalte 
standarde etice în investigații”.

Locuiește în Hackney, East Lon-
don, unde a crescut, împreună cu 
soțul și cele două fiice.
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Patru proaspete mămici… 
Un grup de joacă exclusivist… 

Două crime.

„O combinație delicioasă de secrete perfide și vieți de invidiat! […]  
N-am putut să las cartea din mână până ce n-am terminat-o de citit.  

Mămici mincinoase este thrillerul elevat și îmbietor pe care îl căutai!”
ashley audrain

„O carte care dă dependență!”
fabulous

mămici 
mincinoase

katherine 
faulkner

„O combinație între De la început și Marile minciuni nevinovate.”
abigail dean

„Delicios 
de întunecat!”

heat

Vrei  să f i i  una dintre ele. 
Până ajungi  să le cunoșt i .
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Secția de poliție din North Cornwall 

Aprilie 2019

NE ÎNTÂLNIM ÎNTR‑O ÎNCĂPERE FĂRĂ FERESTRE, DIN‑
tr‑un orășel cu casele acoperite cu tencuială minerală și o 
stradă principală urâțită de panouri publicitare și agenții de 
pariuri. M‑au dus departe de mare, probabil la cea mai apro‑
piată secție. Aici nu se aud nici valurile izbindu‑se de țărm, 
nici chemările păsărilor. Nicio fâșie albastră nu trage veselă 
cu ochiul de dincolo de acoperișuri.

În mașină, pe drum încoace, eu și Tom născociserăm un 
joc pentru Finn. Primul care zărește marea. Eu o văzusem 
prima, dar am tăcut ca să‑l las pe Finn să câștige. La vede‑
rea panglicii de culoarea safirului ce se întindea până‑n zare, 
îmi simțisem inima ușoară, în ciuda a toate. Promisiunea 
unei vacanțe. Zile petrecute pe plajă, construind forturi și 
castele. Picioarele lui Finn lăsând urme perfecte în nisipul 
ud al golfului.

M‑am întrebat dacă o să‑mi pună cătușe, dar n‑au făcut‑o. 
Polițiștii din mașină mai aveau puțin și‑mi cereau scuze. Mă 
tot întrebau dacă mi‑e frig, dacă nu vreau să deschidă o fe‑
reastră sau să iau o gură de apă. Am clătinat din cap și am 
încercat să mă concentrez asupra peisajului de dincolo de 
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geam. Voiam să găsesc un reper, un loc cunoscut. Dar n‑am 
reușit. Apoi, pe măsură ce ne‑am îndepărtat de coastă, totul 
a devenit din ce în ce mai nefamiliar.

Când am sosit, mi‑au deschis portiera și cineva mi‑a în‑
tins mâna, dar am ieșit fără ajutor. Deasupra, cerul rece, 
presărat cu stele ca o spumă învârtejită de lapte, era atât 
de frumos, încât chiar mi s‑a tăiat răsuflarea. În Londra nu 
vedem niciodată stelele. Deodată, am simțit că abia acum 
văd lucrurile așa cum sunt cu adevărat. Și că și eu sunt, în 
sfârșit, văzută.

În acest moment ne aflăm în încăpere. Suntem doar eu 
și detectivul Pascoe, cu dreptunghiul cenușiu și gol al unei 
mese între noi. Williams, colega lui, a spus că se duce să 
aducă niște ceai. A zis‑o de parcă ceaiul ar fi fost răspunsul 
la problemele mele. Când îmi cobor privirea, văd o pată în‑
tunecată de sânge pe manșeta puloverului meu.

Descopăr că vocea îmi sună stins, ca venită de undeva, 
de departe.

— Îl căutați, nu‑i așa? Trebuie să‑l căutați! Pe faleză. A 
căzut, dar poate mai e încă…

Următoarele cuvinte mi se formează în minte, dar desco‑
păr că gura nu le poate rosti.

Un bâzâit sonor. Ușa camerei de interogatoriu se des‑
chide. Williams a revenit, aducând o cană pentru mine și 
alta pentru Pascoe. 

— Aveți grijă! zice ea în timp ce le pune pe masă. E foarte 
fierbinte!

Williams n‑are niciun pic de senzualitate. E slabă ca un 
cercetaș și pare îngrijită în taiorul ei cenușiu. Are fața în 
formă de inimă și atât de palidă, că aproape vezi prin ea. 
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Părul îi e tuns scurt, ca al unui copil. Ca al lui Finn. Simt un 
junghi în stomac. Finn!

Pascoe acceptă ceaiul, înclinând din cap, apoi își drege 
glasul ducând pumnul la gură și își lasă din nou mâinile în 
fața sa, pe masă.

— Facem tot ce putem ca să dăm de el, doamnă Carpenter. 
Să vă spun așa sau preferați Natasha?

— Vă rog, spuneți‑mi Tash!
„Sunt la fel ca voi”, vreau să le spun. „Un om cu o carieră. 

O soție, o mamă. Locul meu nu e de partea asta a mesei.”
— Tash, putem să trecem în revistă ce s‑a petrecut în 

seara asta? Pe faleză?
Încerc să mă concentrez asupra amănuntelor încăperii. 

Număr dalele de polistiren de pe tavan, una câte una. Ei nu 
știu nimic. N‑au fost acolo. N‑au de unde ști.

— Am ieșit la o plimbare.
Știm amândoi că asta e oferta inițială. Una pe care Pascoe 

probabil că n‑o va accepta.
— Cam târziu pentru o plimbare, nu? Mai ales într‑o 

seară ca asta.
Ceva mai devreme, când coborâserăm pe țărm, furtuna 

se stârnise deja. Vântul culegea șervețelele de pe mesele din‑
spre mare și le purta dansând pe aleile pietruite. Marea se 
transformase într‑o spumă verde și agitată. Bărbatul din ghe‑
reta pentru plimbări cu barca clătinase din cap și îi înapoiase 
banii lui Tom. Îl luasem pe Finn în brațe și îi promisesem că 
o să mergem mâine. Probabil că acum n‑o să mai mergem.

Sigur, mă mustru singură. Sigur că n‑o să mergem. Vacanța 
s‑a terminat. Totul s‑a terminat acum.

— Să înțeleg că nu ești localnică?
Clatin din cap.



10  Katherine Faulkner

— Nu! Am venit în vacanță.
— Unde locuiești? Cu chirie? Ai o locuință de vacanță?
Ascult vocea lui Pascoe, căutând o undă de ostilitate. 

Odinioară îmi petreceam vacanțele aici, cu familia. Ca o 
adolescentă răsfățată din clasa de mijloc ce eram, nu înțe‑
legeam de ce trăiesc oamenii în orașele cenușii pe care le 
străbăteam în viteză, în drumul nostru către coasta perfectă 
ca o carte poștală. De ce să locuiești în Cornwall, dar aici, și 
nu pe malul mării? Ca și cum ar fi fost doar o chestiune de 
alegere, o excentricitate a localnicilor. Acum știu adevărul. 
Pentru ce sunt responsabili oamenii ca noi. O sufocare lentă. 
Izolăm părțile cele mai frumoase pentru vacanțele noastre 
de Paște sau de vară și lăsăm cu nepăsare restul pradă decli‑
nului. Egoismul suprem!

Dar, dacă există ostilitate, n‑o aud. Fața lui Pascoe este 
impasibilă ca o stâncă, fața unui om care vede lumea așa cum 
este și nu înțelege ce sens ar avea să se văicărească. Îndărătul 
ei se află o minte logică, interesată de lucruri concrete. Care 
vede tipare și observă când nu sunt respectate. Ca atunci 
când o mămică din clasa de mijloc pleacă noaptea din casa 
de vacanță și sfârșește însângerată pe marginea unei faleze, 
în timp ce cineva țipă să vină poliția.

— Se cheamă Crugmeer House, îi explic. Este a unui 
cuplu de cunoscuți. Locuim cu ei și cu alți câțiva prieteni.

„Prieteni.” Rostind cuvântul, îmi simt limba stângace și 
gura complet uscată.

— Înțeleg! Îi cunoști de mult timp pe prietenii ăștia?
De mai puțin de un an. Nu pare prea mult, nu‑i așa? Dar, 

când ești mamă, prieteniile sunt cu totul altfel. Ochii tăi îi 
întâlnesc pe ai unei mămici aflate de cealaltă parte a leagă‑
nelor, a gropii cu nisip sau a sălii de așteptare a medicului și 
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pur și simplu știi. Somnul insuficient, epuizarea, momentele 
amuzante și cele dureroase, caruselul emoțional permanent.

Așa a fost. Ne cunoșteam extrem de bine viețile. Știam ce 
le face să râdă, ce le face să plângă, ce le ține treze noaptea. 
Sau cel puțin credeam că știu.

— Cum v‑ați cunoscut?
Deschid ochii și mă silesc să întâlnesc privirea lui Pascoe.
— Ne‑am cunoscut…
Vocea‑mi sună ca un cârâit. Mi‑o dreg și o iau de la capăt.
— Ne‑am cunoscut la grupul de joacă1.
Inocența cuvântului aproape mă face să izbucnesc în râs.

1 Un grup organizat pentru copiii între trei și cinci ani, unde aceștia 
învață lucruri în principal prin joacă, sub supravegherea unor adulți 
care pot fi părinții lor, voluntari sau persoane cu pregătire de specia‑
litate în domeniul educării copilului. Spre deosebire de creșe, grupurile 
de joacă nu fac parte din sistemul oficial de învățământ și sunt finanțate 
în mare parte de părinți.



London Evening Post, 21 noiembrie 2017

AVERTISMENT PRIVIND ÎNOTUL ÎN APE 
DESCHISE DUPĂ MOARTEA UNEI BONE

de Natasha James

UN AVERTISMENT PRIVIND ÎNOTUL ÎN APE DESCHISE A 
fost emis ca urmare a decesului unei tinere într‑o rezervație 
naturală locală.

Sophie Blake, în vârstă de 21 de ani, a dispărut în seara de 
7 iulie 2017. Alarma a fost dată de angajatorii domnișoarei 
Blake, care lucra ca bonă. Cadavrul i‑a fost găsit după câteva 
zile în East Reservoir. Avea o tăietură mare la cap.

Medicul legist care a efectuat autopsia le‑a declarat an‑
chetatorilor că este posibil ca domnișoara Blake să se fi rănit 
când a plonjat în apă.

Rana, combinată cu temperatura apei, care a fost mai 
scăzută decât de obicei în perioada aceasta, ar fi putut să o 
facă pe domnișoara Blake să‑și piardă cunoștința sau să ame‑
țească, nemaifiind în stare să înoate către țărm, a precizat el.

Se știe că domnișoarei Blake îi plăcea să înoate în larg. 
Alcoolemia sugerează și „o anumită stare de ebrietate”, li s‑a 
spus anchetatorilor. 

Coronerul1 Victoria Carmichael a declarat că nu se poate 
determina cu certitudine ce s‑a întâmplat, dar că „probabil” 

1 Ofițer de poliție judiciară în Marea Britanie și SUA, cu atribuții 
care diferă în funcție de zonă și legislație; vezi și nota următoare.
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domnișoara Blake s‑a hotărât să iasă să înoate după ce a băut 
alcool și, odată ajunsă în apă, a avut probleme.

Carmichael a declarat că moartea tinerei ar trebui să fie 
un avertisment pentru alții, în contextul popularității tot mai 
mari de care se bucură așa‑numitul „înot în ape deschise”, 
care nu este permis în Woodberry Wetlands, o rezervație 
naturală întinsă pe unsprezece hectare de lacuri mărginite 
de trestii și diguri.

Rezervația face parte din zona de reabilitare urbană 
Woodberry Down, unul dintre cele mai mari proiecte imo‑
biliare din Europa, care va duce la construirea a 4 600 de lo‑
cuințe noi.

Dave Holt, managerul responsabil pentru lacurile de 
acumulare din cadrul zonei, a recunoscut că înotul în ape 
deschise a devenit popular în rezervația naturală care in‑
clude vechiul East Reservoir.

„Am pus indicatoare care spun că nu este sigur”, a decla‑
rat el. „Dar oamenii le ignoră pur și simplu.”

Mama domnișoarei Blake a declarat că fiica ei este „de 
neînlocuit” și că familia „nu‑și va reveni niciodată” după 
moartea ei.

Coronerul a înregistrat cauza morții ca fiind necunoscută.



TASH
Londra, septembrie 2018

ÎNCĂ SE MAI LUCREAZĂ LA NOILE APARTAMENTE, 
chiar pe malul lacului de acumulare. Cele două blocuri ter‑
minate se înalță ca un Lego gigantic, două dreptunghiuri 
scânteietoare de culoare turcoaz cu spinările palide și drepte, 
reflectând soarele din balcoanele lor de sticlă. De pe pasarela 
de lemn, aud strigătele îndepărtate ale constructorilor și zăn‑
gănitul metalului lovit de metal. Macarale roșii se mișcă îna‑
inte și‑napoi, ridicând țevi care scânteiază în lumină. Deranjat 
de zgomot, un cârd de gâște își ia zborul pe deasupra apei.

Sentimentul neplăcut pe care mi‑l provoacă locul ăsta a fost 
greu de ignorat chiar și înainte de moartea fetei. Majoritatea 
vechilor blocuri de locuințe sociale sunt încă aici și încă ne‑
renovate, chiar în spatele blocurilor noi. Au fost șterse din 
toate materialele promoționale, dar, dacă te duci prin spate, 
pe Seven Sisters Road, poți să le vezi. Balcoane mari de beton 
și pete de umezeală întinzându‑se pe pereți ca niște spectre 
gârbovite. Le vor dărâma până la urmă. S‑au apucat de unul 
săptămâna trecută. E încă aici, desenându‑se pe cer pe jumă‑
tate demolat, ca o bucată de hârtie ruptă în două.

Trec pe lângă blocurile‑turn și pătrund în rezervația na‑
turală ce se întinde pe malul lui East Reservoir. Toamna a 
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încărcat crengile copacilor, împovărate de mere pădurețe și 
capsule de semințe, iar în verdele lor a început să se insinueze 
ruginiul. Sub scândurile pasarelei, păsări picioroange se ghe‑
muiesc în ascunzători. Cercurile mici ale cuiburilor lor au 
fost abandonate de mult, iar cojile ouălor au fost luate de apă.

Stau vreme îndelungată așa, privind lacul de acumulare. 
Soarele dispare după nori. E o tăcere nefirească. Un păian‑
jen‑de‑apă tulbură suprafața plată ca oglinda. Undele fac să 
se destrame reflexia blocurilor‑turn.

E vinovăție, presupun. Adevăratul motiv care îmi tot 
dă ghes să revin aici. În ziua anchetei am făcut o treabă 
de mântuială, ieșind în fugă pe la jumătatea administrării 
probelor ori de câte ori îmi suna telefonul. În sinea mea 
știusem că Finn nu se simte bine încă de când îl lăsasem la 
grupul de joacă și, până să ajung la tribunalul de medicină 
legală1, aveam trei apeluri ratate de la supraveghetoarea 
copiilor. În timpul primei mărturii m‑a sunat din nou și 
am fost silită să mă strecor afară, provocând țâțâieli deza‑
probatoare când ușa s‑a trântit în urma mea. Lui Finn nu‑i 
scade temperatura, mi‑a zis ea. Trebuie să vin să‑l iau. În 
fundal îl auzeam pe Finn plângând, în timp ce ea scotea 
sunete menite să‑l liniștească. Grefierul a început să‑mi 
facă semn din sală, amintindu‑mi că vorbitul la telefon nu 
este permis. În piept mi se instalase o apăsare familiară. 
Privind în urmă, probabil ziua aceea a fost începutul sfâr‑
șitului slujbei mele la Evening Post.

După aceea m‑am tot gândit că trebuie să‑mi fi scăpat 
ceva. Numai de‑aș fi putut să‑mi dau seama unde o găsiseră 

1 Instituție existentă în Anglia și Țara Galilor, care investighează 
cauzele deceselor violente, nenaturale și care ridică suspiciuni sau ale 
deceselor subite în cazul cărora motivele sunt necunoscute; în unele 
cazuri, ofițerul de poliție judiciară care conduce ancheta, numit și co‑
roner, este asistat de un juriu.
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și de unde se presupunea că ar fi căzut. Unde se presupunea 
că se lovise Sophie la cap?

O mișcare surprinsă cu coada ochiului pe malul opus mă 
face să‑mi ridic privirea. Acolo, de cealaltă parte a apei, pe 
malul din interiorul rezervației, se află o femeie. Pare de vârstă 
mijlocie, poate chiar mai bătrână. Este îmbrăcată neobișnuit 
pentru o plimbare prin luncă: o haină lungă, matlasată, deși 
vremea e frumoasă, o fustă în clini care nu‑i vine bine și pan‑
tofi sport de piele. Părul îi e zburlit, nepieptănat, și‑și ține gura 
încleștată, astfel încât buzele formează o linie dreaptă. Ochii 
ei au ceva tulburător. Am senzația că mă țintuiește cu privirea.

Mecanic, ridic o mână în semn de salut, dar femeia nu‑mi 
răspunde. Continuă să mă privească fix, ca și cum n‑ar vrea 
să mă piardă din ochi.

Telefonul îmi sună în buzunar și tresar. Probabil este Tom, 
care vrea să știe dacă o să ajung acasă pentru baia lui Finn. 

Îi resping apelul și îmi vâr telefonul la loc în buzunar. 
Când ridic privirea, femeia tocmai dispare în tufișuri. Nu‑mi 
dau seama unde s‑a dus. Parcă s‑a evaporat.

Mă abat de pe pasarelă și încep să dau ocol lacului, fă‑
când pietrișul cărării să‑mi scrâșnească sub pași. Parcă‑mi ia 
o eternitate să ajung pe malul opus. Apoi, pe măsură ce mă 
apropii, zăresc printre copaci o cărare pe care n‑am obser‑
vat‑o până acum. Probabil pe aici a luat‑o femeia. O fi un 
traseu pentru biciclete? Pare să înainteze de‑a lungul unui 
canal îngust, îndepărtându‑se de lac. 

Urmez cărarea. Nu peste mult timp, devine noroioasă. 
Plantele și buruienile prosperă, iar bolta încâlcită de crengi îm‑
piedică lumina să pătrundă. Pârâul din dreapta mea este lim‑
pede și puțin adânc, cu albia din mâl cafeniu. Mormoloci 
înoată pe deasupra colecției de obiecte de pe fund: o bicicletă 
stricată, o găletușă pentru iaurt, o bucată de țeavă, o fâșie de 
bandă de delimitare de‑a poliției. Pe celălalt mal, un gard din 
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plasă metalică se gârbovește sub greutatea ferigilor. Prin spăr‑
turile lui, zăresc părți din centrala electrică și niște clădiri din 
prefabricat. Un zumzet mecanic acoperă susurul apei.

Coronamentul devine mai des și mai întunecat, iar că‑
rarea e întretăiată de rugi de mure și tufe de hasmațuchi. 
Trebuie să le împing în lături ca să înaintez. Un semn prins 
de gardul de plasă spune: PERICOL! NU INTRAȚI! Poate 
a fost o idee proastă. Mă gândesc să mă întorc când aud, îna‑
intea mea, susurul unei ape curgătoare.

După colț e un pod metalic cu un grilaj dedesubt. O 
poartă de ecluză la ieșirea din lac, ținând prizonieră o sti‑
clă acoperită de noroi. O salcie se apleacă deasupra ei, tâ‑
rându‑și ramurile prin mâl, cu frunzele palide absorbite de 
apa spumegândă de dedesubt. Sunetul apei e acum un vuiet.

Nu văd nici urmă de femeia de mai devreme. Mă gân‑
desc din nou să fac cale întoarsă. Dar atunci îl văd, legat de 
stâlpul opus al podului. Un buchet solitar de flori. Petalele 
sunt mari și zbârcite, ca niște fețe de pernă șifonate. Tijele au 
fost legate cu o panglică lungă și albă, ale cărei capete destră‑
mate plutesc în apă. Dar ceea ce îmi atrage atenția este foto‑
grafia învelită într‑un plic de celofan care s‑o apere de ploaie.

Când întorc fotografia pe partea cealaltă, descopăr cu sur
prindere articolul cu numele meu sub titlu. A fost decupat din 
ziar, iar literele sunt neclare într‑o parte, unde a pătruns apa.

„Înot în ape deschise.” Asta a zis coronerul, așa că asta a 
trebuit să scriu. Dar fusese atât de vag! Articolul fusese greu 
de scris și fusesem silită să pun „poate” și „probabil” peste tot.

Pipăi panglica între degetul mare și arătător. Deci aici a 
fost găsit cadavrul ei? Nu printre trestiile de pe lac, așa cum 
mi‑am închipuit, ci lângă o ecluză, într‑o baltă plină de gu‑
noaie, cu apa vuindu‑i în urechi.

N‑are logică. Dacă Sophie a ieșit să înoate, cum a ajuns 
cadavrul ei aici?



TASH

PESTE CÂTEVA ZILE, CÂND BATE LA UȘA MEA, NU O RE‑
cunosc imediat. Văd doar o femeie cam de‑o vârstă cu 
mama. Poate puțin mai bătrână. Afară burnițează discret. 
Haina matlasată a femeii nu are glugă. Ploaia i‑a format în 
jurul tâmplelor o aureolă de firicele încrețite, cu rădăcini 
cărunte.

— Bună!
Aștept ca femeia să îmi explice ce vrea, dar, preț de câteva 

clipe, se mulțumește să mă privească fix, ca și cum eu ar tre‑
bui să‑i dau explicații ei.

— Ești Natasha James?
— Da!
De fapt, oficial acum sunt Natasha Carpenter, dar noul 

nume nu s‑a lipit de mine. Când s‑a născut Finn, ni s‑a părut 
deodată important ca noi trei să avem același nume de fami‑
lie, dar pe urmă am descoperit că nu mă pot lepăda de ve‑
chiul meu nume sau poate că, până la urmă, nu vreau s‑o fac. 
Deci îmi spun în continuare „James”, în majoritatea cazu‑
rilor. Dna Carpenter mucegăiește în garderobă, ca o rochie 
nouă în care nu reușesc să mă simt bine.

— Minunat! Speram să stăm puțin de vorbă. Pot să intru?
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O studiez pe femeie. Pare să fi trecut prin multe. Mă în‑
treb în treacăt dacă n‑o fi vagabondă. La o a doua privire 
decid că e numai neîngrijită. Mai degrabă excentrică decât 
săracă.

— Îmi pare rău, ne cunoaștem? o întreb, încercând să 
vorbesc pe un ton blând.

Femeia îmi ignoră întrebarea. 
— Nu durează decât un minut, spune ea. Am venit din 

Walthamstow.
Strânge din dinți. Simt o amenințare vagă. Automat, 

mâna mi se încleștează pe zăvor.
— Problema e că nu‑i un moment foarte bun, încep eu. 

Soțul meu încearcă să se odihnească – e medic și a lucrat în 
tura de noapte –, așa că sunt singură cu…

— Mamiiii!
Cumva îmi dau seama din vocea lui Finn că e pe scaunul 

înalt. Poate din pricina notei ei frenetice sau poate aud că 
vine de mai de sus decât ar trebui.

— Îmi pare rău, chiar trebuie să mă duc să văd ce face 
fiul meu!

Îi zâmbesc în chip de scuze și dau să închid ușa.
— Stai! E vorba de Sophie Blake.
Mâna îmi încremenește pe zăvor.
— Poftim?
— Te‑am văzut, spune ea prin ușa întredeschisă. În luncă. 

Știu că tu ai scris articolul. Sunt Jane. Mama Lui Sophie. 
Vreau să discut cu tine.

Ajung în bucătărie chiar la timp ca să‑l iau pe Finn de pe 
scaunul înalt, pe marginea căruia stă ca un înotător gata să 
plonjeze. Jane Blake s‑a oprit lângă frigider, stânjenită, și 
mă privește cum îl dau jos, îi șterg fața și îl dojenesc. El se 
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smiorcăie puțin când îl duc în camera alăturată și‑l pun pe 
canapea. Când întind mâna după telecomandă, smiorcăitul 
încetează. 

— Poți să te uiți la un episod din Bing.
Îmi agit telecomanda către el ca pe un deget mustrător.
— Numai unul. Da?
Pe fața lui Finn se ivește un zâmbet larg. Părul deschis la 

culoare îi cade în ochi, moale și fin ca vata de zahăr. Întind 
mâna și‑i vâr șuvițele mătăsoase după urechi.

În bucătărie, Jane stă tot în picioare, lângă frigider.
— Ia loc!
Îi indic un scaun, dar ea îmi ignoră gestul, țintuindu‑mă 

cu o privire rece.
— Nu‑ți aduci aminte de mine.
Dar în clipa în care o zice, îmi amintesc.
— Lunca, murmur eu. Ieri!
— Așa e!
Își ridică bărbia.
— Te‑am mai văzut și altădată acolo. Căutând locul unde 

a murit fiica mea. Vreau să vorbesc cu tine. Despre toate 
astea… Despre mizeria asta pe care ai scris‑o.

Aruncă pe masa din bucătărie o copie la imprimantă a 
articolului meu despre moartea lui Sophie. Preț de câteva 
clipe, niciuna dintre noi nu schițează vreo mișcare.

— Înțeleg, zic prudentă.
În cele din urmă, Jane se așază cu grijă pe un scaun de 

bucătărie, ajungând cu genunchii proptiți de un picior al 
mesei. Bucătăria noastră este atât de mică, încât nu putem 
desface decât jumătate din masa rotundă pentru cină pe 
care am cumpărat‑o de la IKEA când ne‑am mutat aici. 
Cealaltă jumătate este pliată în permanență și lipită de pe‑
rete. Scotocesc prin bufet după carnețel și după un pix care 
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să scrie și mă așez vizavi de Jane. Ea întinde pe masă printul 
mototolit și‑l netezește cu palmele.

— Jane, din punct de vedere legal am fost obligată să 
relatez ce a descoperit coronerul. Și anume că moartea lui 
Sophie a fost cel mai probabil un accident. Că ea a…

— Știu ce‑a zis coronerul! se răstește Jane. Nu așa s‑a în‑
tâmplat! Natasha, fata mea, a fost ucisă! A omorât‑o cineva!

Tocmai când deschid gura să‑i răspund, apare Finn.
— Mamiiii, Bing nu merge!
Începe să se fâțâie pe lângă mine. În jurul gurii i se vede 

o dâră vagă de lapte. Iau un șervețel umed din pachetul de 
pe masă și‑o șterg.

— Îmi pare rău, îi zic lui Jane în timp ce Finn se zvârco‑
lește, protestând.

Odată ce televizorul e făcut să meargă, revin în bucătă‑
rie. Jane se foiește pe scaun. Ochii îi coboară către pantalo‑
nii mei, unde un strop din porridge‑ul lui Finn mi s‑a lipit 
de coapsa dreaptă.

— Te‑am sunat la birou.
Jane se uită în continuare la stropul de porridge.
— Mi‑au spus că nu mai lucrezi acolo.
— Da! îi răspund. Am demisionat. La puțin timp după… 

după anchetă.
Încep să‑mi curăț porridge‑ul de pe pantaloni. Nu dau 

alte explicații. Chiar n‑am chef să spun toată povestea aia 
mizerabilă.

— Deci practic nu mai ai serviciu?
— Nu! Adică, da, am, dar acum sunt freelancer.
— Oh!
Colțurile gurii lui Jane s‑au lăsat.
— E bine, adaug puțin cam repede și pe un ton cam prea 

vesel. Înseamnă că pot să public articole oriunde.
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Jane își dă seama că le cam înfloresc, dar nu zice nimic. 
Scoate o fotografie din geantă și o pune pe masă. Poate ca 
pe un soi de ramură de măslin.

N‑am mai văzut această poză a lui Sophie. Pare mai tâ‑
nără de 21 de ani. O față de spiriduș. O pulbere de pistrui 
văratici pe nas și pe obraji.

— Era o fată frumoasă, zic.
— Era!
Era. Și acum e moartă. O parte demnă de dispreț din 

mine vrea să se distanțeze de Jane, din pricina adevărului te‑
ribil pe care îl reprezintă. Asta mi se poate întâmpla și mie. 
Copilul meu ar putea muri. Poate asta explică ce am simțit 
când am văzut‑o la ușa mea. Cum mi s‑a încleștat mâna pe 
zăvor. Genul ăla de pierdere o poți mirosi la o persoană.

— Deci crezi că lui Sophie i s‑a întâmplat altceva.
— Chiar i s‑a întâmplat altceva.
Jane vorbește rar, ca și cum i s‑ar adresa unui copil. 
— Cineva a omorât‑o. A omorât‑o și a aruncat‑o în apă.
Ridic ochii către Jane, lăsând pixul pentru o clipă. Finn 

mă strigă din camera alăturată. Îl ignor.
— Jane, ai idee cine?
Jane se uită urât la mine.
— Dac‑aș ști, nu m‑aș mai afla aici, nu?
Se lasă pe spătarul scaunului.
— Oricum, ăsta‑i rolul tău, nu‑i așa?
— Scuză‑mă! zic eu. Nu înțeleg!
Jane mă privește mijind ochii.
— Parc‑ai zis că mai ești ziaristă.
— Sunt, dar…
— Ei bine, zice ea, ciocănind cu un deget în masă, atunci 

trebuie să cercetezi. Trebuie să afli cine a omorât‑o!
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