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Ce poți face cu o mașină de scris magică? 
Emily Paper descoperă o bibliotecă secretă 

(care conține toate cărțile scrise vreodată!) chiar 
în spatele celei unde lucrează bunica ei, iar acolo 
găsește și o mașină de scris fermecată, cu care 

poate rescrie poveștile și sfârșitul lor. Curând însă 
înțelege că schimbările pe care le aduce cărților 
au consecințe și în viața reală. Nici prietenii ei, 
nici școala, nici familia, nimeni și nimic nu mai e 
la fel. În plus, Dresskau, profesorul lui Emily, afl ă 
de puterile mașinii de scris, iar planul pe care îl 
pune la cale demonstrează că nu are cele mai bune 
intenții… Va reuși Emily să îl oprească înainte 
să fi e prea târziu? Merită să își asume pierderile 

pentru o astfel de putere? 

O poveste magică despre puterea literaturii, 
fantezie și curaj – un omagiu adus poveștilor.

CARSTEN HENN 
este prezentator 
de radio, critic 

gastronomic și vinicol 
și autor de romane 
polițiste și comedii 
romantice de succes, 

printre care și 
Negustorul de cărți. 
Locuiește în Germania, 
la Renania, alături 
de soție, cei doi 

copii și două pisici. 
Mașina de scris magică 
este primul său roman 

pentru copii.

Tu ai fi DISPUS/Ă 
să-ți rescrii 
povestea?

„Fiecare om are nevoie 
de un loc sigur. 
Acesta poate fi  un 
dulap mare în care 
să încapă cu totul, 
o bancă șubredă lângă 
un lac izolat sau 

o parcelă de grădină 
la marginea orașului, 
alături de o sobă 

cu lemne care trosnesc 
în foc. Emily are 
o bibliotecă.”



Traducere din limba germană  
de Timea Horvath

Carsten Henn

Mașina de scris
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Nu există două curcubeie identice. 
Datorită refracției luminii, fiecare vede 

diferit același curcubeu, indiferent cât de 
aproape stau doi oameni. Există câte un curcubeu 
pentru fiecare om pe această lume, fiecare este unic. 

Emily privește pe fereastra din sala Z08.23 a Școlii 
Johannes Gutenberg și caută pe cer un curcubeu care 
să fie doar al ei. Cu vârful degetului, trasează un arc pe 
sticla rece, ca și cum astfel ar putea atrage unul. 

Dar astăzi universul nu are niciunul pentru ea. 
Oricum, universul este ciudat. Pe de o parte, este 

extrem de zgârcit când vine vorba de întâmplări feri-
cite. Cum ar fi să câștigi la loterie sau să iei nota zece 
la sport. Pe de altă parte, este extrem de generos cu cei 
pe care nu‑i duce capul. 

1/
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Totuși, Emily crede că aceștia din urmă nu sunt 
chiar atât de mulți la ea la școală.

Cea mai bună strategie este să nu intri în câmpul 
lor vizual. Adică, pe cât posibil, să nu ieși în evidență, 
să treci oarecum neobservat. 

Din păcate, Emily are un obicei care nu îi per-
mite asta. 

În curând începe ora. Înainte de fiecare oră, Emily 
își aranjează lucrurile care trebuie să se afle pe banca 
ei. Scoate din rucsac noile manuale, caietele corespun-
zătoare, aranjează creioanele și stilourile astfel încât să 
fie aliniate de la cel mai mare la cel mai mic, își așază 
penarul la marginea băncii, la exact cinci centimetri 
distanță de aceasta. Apoi își pregătește ascuțitoarea și 
radiera, care stau întotdeauna în același loc, sub penar. 

Emily nu face asta pentru că îi place, ci pentru că 
așa simte că trebuie să facă. Știe că la fel de bine ar 
putea să își picteze o țintă roșie pe frunte. Este batjo-
corită regulat, se râde de ea și, uneori, ceilalți aruncă 
în ea cu ghemotoace de hârtie. Dar are atâta nevoie 
de ordine, pentru că viața ei este în dezordine de ani 
buni. De șapte ori a fost nevoită să se mute din cauza 
noului loc de muncă al mamei sau al tatălui ei. De un 
an locuiește din nou cu bunicii, în singura casă în care 
s‑a simțit vreodată „acasă”. 

Privește din nou pe fereastră, dar tot nu vede niciun 
curcubeu. Poate că părinții ei văd unul în Dubai.
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Dar, în deșert, curcubeiele sunt și mai rare decât 
oazele.

— Scuză‑mă că te deranjez, Emily. Se pare că 
priveliștea de la fereastră te interesează mai mult decât 
ora mea. Probabil pentru că ești foarte deșteaptă, și 
explicațiile mele te plictisesc.

— Nu, doar că eram… 
Doctorul Günter Dresskau nu o lasă să termine. Nu 

este doar profesorul ei de matematică, ci și de istorie. 
În acest caz, universul nu este deloc de partea ei. 

— Dacă ești atât de deșteaptă, vino la tablă, zice și 
zâmbește. 

Dresskau știe cum să zâmbească și să pară sincer. 
Dar, de fapt, te scuipă în față.

— N‑am spus niciodată că sunt deșteaptă!
— Deci ești proastă? 
Acum zâmbește și mai larg.
— Recunoașterea este primul pas spre vindecare! 

Din moment ce ești proastă, ar trebui să vii la tablă. 
Haide, fuga, fuguța!

Emily se ridică, împinge scaunul sub bancă și 
se îndreaptă spre tablă. Îl privește întrebătoare pe 
Dresskau. Oare cât de mult o va umili?

— Ce trebuie să calculez?
— Ce ai voie să calculezi, mai bine spus. Aveți voie 

să veniți la școală. Este un mare privilegiu! Copiii din 
alte țări vă invidiază pentru asta. 
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Ridică demonstrativ din sprâncene. Clasa începe 
să șușotească, și Emily are impresia că aude rânjetele 
largi ale unora dintre colegi.

— Ce am voie să calculez? 
— Calculează punctul zero al următoarei funcții: 

y = –2x + 3. 
El scrie pe tablă, apăsând tare cu creta. Tac. Tac. Tac. 
— Încă nu am ajuns la asta, urmează abia în capi-

tolul opt.
— Ah, deci crezi că știi ce trebuie să știți? Ești 

profesoară acum?
— Nu…
— Nu, exact! Ce te‑am întrebat eu ține de cunoș

tințe generale. Părinții tăi nu te‑au învățat nimic?
— Nimeni de aici nu știe asta…
— Nu schimba subiectul!
Vocea lui Dresskau taie ca un cuțit. 
— Nu contează deloc ce știu sau nu ceilalți. Acum 

este vorba despre tine. 
La evenimentele oficiale ale școlii se poartă cu totul 

altfel, este prietenos și fermecător, mai ales cu mama 
lui Emily, cu care a fost coleg de bancă. Era extrem de 
dulce cu ea. Dezgustător. 

— Deci poți rezolva exercițiul sau nu?
— Nu pot, răspunde Emily în șoaptă. 
— Nu te aud!
— Nu pot! 
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De data asta, Emily aproape că strigă. 
— Comportamentul tău obraznic este îngrozitor. 

Stai jos! Și până la următoarea oră, vei scrie o compu-
nere de cinci pagini despre funcțiile liniare.

— Dar ora următoare este mâine. Și avem și o 
lucrare pentru care trebuie să învăț!

— Acum sunt zece pagini. Încă o replică și vor fi 
douăzeci. Mai ai ceva de zis?

Nu mai are. Emily se întoarce la locul ei, iar majo-
ritatea colegilor rânjesc. Lasse își întoarce capul, ca și 
cum nu ar fi prezent, probabil jenându‑se pentru ea. 
Ce mult ar însemna pentru Emily un zâmbet din par-
tea lui! Își dorește să‑i adreseze unul de când a venit 
prima dată în această clasă. Într‑un roman, Lasse ar 
fi eroul care nu știe că poate îmblânzi dragoni, ar fi 
un pirat în Caraibe sau prințul‑vârcolac al unui clan 
puternic, atât timp cât personajele sunt înalte, blonde 
și chipeșe. 

Frederick, în schimb, se uită la ea și îi zâmbește, 
iar zâmbetul lui este ca un balsam liniștitor. Cea mai 
bună prietenă a ei, Charly, este palidă la față și incapa-
bilă să zâmbească, de parcă ea însăși ar fi fost la tablă. 
Ea empatizează. E bine să ai pe cineva care te înțelege. 
Dar este de evitat ca cineva să se simtă la fel de prost 
ca tine. 

— Așază‑te mai repede! îl aude pe doctorul 
Dresskau spunând în spatele ei. 
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Banca și scaunul ei sunt un refugiu salvator, la doar 
câțiva pași distanță. 

— Deși, dacă stau să mă gândesc, este complet 
greșit din punct de vedere pedagogic să te las să te 
așezi acum. Ar fi ca o recompensă pentru ignoranța 
ta. Mai sunt atât de multe exerciții de rezolvat. 

Lui Emily i se face rău. Stomacul i se face ghem.
Frederick ridică mâna.
— Nu acum, spune Dresskau.
— Aș avea o întrebare legată de teme. Și aș vrea să 

îmi explicați înainte să se termine ora…
Doctorul Dresskau îl privește fix. 
— Știu exact ce încerci să faci! Dar nu mă vei dis-

trage de la mica ta prietenă! Și la ora următoare te voi 
prezenta drept exemplu. Nu mă las fraierit de niște 
plozi ca voi! 

Totuși, exact asta se întâmplă acum. Dresskau 
nu observă că Frederick îi distrage atenția de la o 
altă acțiune. Charly, care stă în partea cealaltă a cla-
sei, lângă fereastră, primise un semn de la el să des-
chidă geamul și să arunce pe pervaz firimiturile din 
sendvișul ei. 

Rezultatul flutură acum prin clasă. 
Dresskau se întoarce și tresare. 
— Dați urgent afară sălbăticiunea aia împuțită! 

Haideți! 
Şi aleargă spre ușa clasei.



— Nu ați auzit? Urgent!
Acesta este un alt motiv pentru care Emily nu îl 

suportă. Dresskau se teme de păsări, motiv pentru 
care le disprețuiește. 

Între timp, Frederick a aruncat firimituri și pe 
podea, iar porumbelul continuă să zboare prin clasă. 

Dresskau fuge afară, trântind ușa în urma lui.
Nimeni nu îi acordă atenție porumbelului până 

când sună de pauză, și acesta zboară afară pe fereas-
tră, ca și cum clopoțelul sună și pentru păsările care 
au mâncat pe săturate.

Acum Emily este cea care zâmbește.
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