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Baietii evadati din infern



Capitolul 5

Arta supraviefuirii

Dugo Leitner era afundat pana la genunchi in excremente
umane. Se simtea cum nu se poate mai fericit, deoarece, fiind
unul dintre cei 20 de tineri selectati pentru Scheisskommando,
echipa de la canalizare, avea ocazia si dovedeasca faptul
cd putea face fatd chiar si celor mai degradante munci. In
comparatie cu pericolele inactivitatii fortate, indurate de ma-
joritatea tinerilor adolescenti unguri, merita sa-si asume riscul
de a contracta dizenterie.

In fiecare dimineata, Dugo curita continutul latrinelor, ma-
tura fecalele in gdleti, iar apoi acestea erau cdrate de acolo cu
cdrucioare la care erau injugati baietii. Intr-o anumita zi, dupa
ce isi depusesera incdrcatura urat mirositoare in santurile din-
tre crematoriile IV si V, au devenit constienti de un cumplit
sentiment de responsabilitate.

Dugo a vazut cateva sute de oameni asteptdnd in fata ca-
merei de gazare sd li se facd loc ca sd moara. Era ingrozitor,
mai dureros decét orice alta grozavie prin care fusese nevoit sa
treaca. Se simtea strapuns de privirile lor pustiite. ,,Ei stiu ce
urmeaza’, si-a spus el. ,,Si noi stim.” Simetria emotionala dintre
ei era tulburdtoare, imposibil de uitat.

Baietii din echipa de la canalizare stateau cu capetele ple-
cate, ca si cum ar fi simtit greutatea indignadrii istorice pe
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umerii lor. Au ridicat brusc capetele la apelul supravegheto-
rului lor, un detinut evreu ceh pe nume Silberman, cunoscut
drept Scheissmeister. Isi datora viata agerimii sale si faptului cd
sesiza repede ce se astepta de la el, dar isi punea principiile mo-
rale pe primul plan. Li s-a adresat tinerilor direct:

— Nici chiar in iadul in care ne aflam, nu trebuie sd uitam
ce am invatat. Si aici trebuie sa continuam sa studiem cat de
mult putem. Intr-o zi, in curand, acest iad va lua sfarsit. Nu
stim care dintre noi va supravietui, asa ca trebuie si facem bine
si s iesim de aici ca niste fiinte umane.

I-a indemnat sa cante tare si cu pasiune. Reactia a fost re-
marcabila. Vocile béietilor erau puternice, incarcate de emotie.
Chiar si cei din Sonderkommando - detinutii care isi didusera
la schimb omenia pentru o supravietuire temporara in campul
mortii si erau obligati sa comitd zilnic actiuni cumplite - au
fost profund miscati.

Din punct de vedere emotional, era un mikveh, un ritual
de imbaiere si curdtare care aducea si purificare spirituala.
Pornirile copilaresti ale lui Dugo disparusera. A considerat
cantecul o expresie a credintei intr-un moment de maxima in-
doiala. Ti placea in general sa cinte, pentru ci aceasta era o ex-
presie a ceea ce reprezenta el si a locului de unde provenea, dar
niciodatd nu ii placuse sd cante mai mult ca atunci. Canta pen-
tru cd era evreu.

Ultimele urme de inocentd ii fusesera literalmente smulse,
cand s-a trezit lovit dintr-o parte de un baiat tigan - ,,un copil
de 10 ani”, dupa cum afirma ,,veteranul” de 14 ani, vizibil jignit
si ranit in orgoliu. Acesta il lovise in cap si se luptase cu el ca
sa-i fure pantofii. Dugo il respinse si apoi zgéariase adanc tal-
pile incaltérilor, ca sa nu mai fie atat de ravnite. Si-a promis in
gand cd nu-si va mai permite niciodata sa fie atat de vulnera-
bil. A inteles cd la Auschwitz-Birkenau domnea legea junglei.
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Tatal si fratele lui fuseserd luati din Lagarul D, lagarul bar-
batilor, si dusi la Buchenwald ca muncitori-sclavi pentru in-
dustria de armament. Cei doi se certasera tot timpul inainte
de transport, dar primul gand al lui Meir Leitner a fost sa-si
hrédneasca fiul mai mare, in detrimentul sau. Acestea erau
contradictiile jubirii si ale pierderii.

Dugo s-a ldsat coplesit de o forma de doliu. Avea conversatii
imaginare cu tatal lui. ,,De ce meriti aceasta suferinta?” il in-
treba el. ,,Esti un om atét de drept. Te-ai nascut in 1905 si ai fost
mereu recrutat. Ai fost trimis departe de noi, ca sa muncesti si
sa lupti in Ucraina. De ce? De ce tu?”

In lumea reald, odata ce Meir a fost manat pe poarta de in-
trare in Buchenwald, sub inscriptia batjocoritoare ,,Jedem das
Seine” (,,Fiecaruia ce i se cuvine”), a ramas la mila sortii. Rata
mortalitatii in lagar era de aproximativ 25%; printr-o ironie
cruda, Meir a murit chiar inainte ca detinutii sa fie fortati sa
participe la marsul mortii din 8 aprilie 1945, cu trei zile inainte
de sosirea americanilor. Fratele lui Dugo, Shmuel, era grav bol-
nav de tifos cAnd a fost eliberat, dar s-a insdnatosit si s-a refacut.

Avigdor Neumann, care reusise si el sd se strecoare in
Scheisskommando, suferea de aceeasi durere. La mijlocul lunii
iunie, la aproximativ trei saptdméni dupd ce se mutase in
Lagédrul D impreuna cu tatdl si cu fratele lui mai mare, baracile
lor au fost inchise. Aceasta asa-numita Blocksperre era de rau
augur, deoarece indica o schimbare iminenta pe scara larga.

In Bavaria se infiinta un nou lagar-satelit, Kaufering. Era
nevoie de munca fortata pentru a construi trei buncare sub-
terane uriase pentru fabricile de avioane de véanitoare, care
deveniserd vulnerabile in fata bombardamentelor Aliatilor.
Menachem Neumann si fiul sau mai mare s-au aflat in locul
nepotrivit, la momentul nepotrivit.
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Au fost trimisi la Varsovia, apoi la Dachau si, in final, la
Kaufering, unde buncirele, cu o lungime de pana la 400 de
metri si cu cinci niveluri, erau protejate de un strat de pietris
gros de 10 metri si de un acoperis de beton cu o grosime de trei
metri. Detinutii au fost obligati sd construiasca si apoi sd in-
groape partial baricile in care dormeau pe paie. Acoperisurile
lor, facute din paméant, erau poroase, iar podelele erau straba-
tute in lung si in lat de sobolani.

Munca era deosebit de grea, caci implica si constructia te-
rasamentelor feroviare; aproximativ jumatate din cei 30 000 de
muncitori-sclavi au murit de foame, de boli, de epuizare sau in
urma unor executii sumare. Tatal si fratele lui Avigdor nu au
supravietuit.

Avigdor a fost dus la tatuat la scurt timp dupd ce au parasit
Auschwitz-ul. Nu mai avea nume: era B14665. Se simtea umi-
lit, lipsit de importanta ca un fir de praf.

Majoritatea tinerilor adolescenti unguri au fost tinuti in
carantina intre sase si opt saptamani, intr-o baraca de izolare
din Lagarul A, unde erau examinati zilnic de unul dintre cei
trei medici - Josef Mengele, Heinz Thilo si Berthold Epstein.
Mengele nu avea nevoie de prezentare; Thilo, un ginecolog SS,
era extrem de antipatic.

Participant entuziast la selectii, el numea lagarul ,anu-
sul lumii” A fost implicat in lichidarea lagarului familial
Theresienstadt™ in 10-11 iulie 1944, cAnd aproximativ 7 000 de
evrei au fost ucisi in camerele de gazare, iar in cele din urma
s-a sinucis in inchisoare, in timp ce astepta procesul.

* In cehd, Terezin - ghetou si lagir nazist de tranzit si propagands, si-
tuat in actuala Republicé Ceha, la nord de Praga, unde familiile deportatilor
erau initial neseparate (n. red.).
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In schimb, Epstein era apreciat si se bucura de increde-
rea tinerilor, in ciuda rolului care ii fusese impus, si anume
de asistent al lui Mengele. Nascut intr-o familie evreiasca din
Cehoslovacia, fugise in Norvegia in 1940, unde devenise unul
dintre putinii refugiati acceptati in profesia medicald. A lucrat
ca pediatru pana la invazia germana din aprilie 1942.

Arestat si deportat pe cargoul SS Donau in noiembrie 1942,
a fost dus la munca in Auschwitz, unde sotia sa, Ottillie, si alti
membri ai familiei au fost ucisi. In ciuda eforturilor printului
Carl al Suediei si Norvegiei de a-l elibera din serviciu, a rdmas
in functie pand cand Armata Rosie a eliberat lagarul, dupa care
a tratat supravietuitorii si a intrat in Corpul 1 Armata ceh.

Péana la inceputul lunii august, majoritatea tinerilor au fost
transferati in Lagarul E, fostul lagar al tiganilor, cel mai apro-
piat de camerele de gazare. Asta se intampla la citeva zile dupa
ce fostii ocupanti, aproximativ 4 200 de barbati, femei si copii
romi si sinti, au fost incarcati in camioane si trimisi la moarte.
Ca de obicei, tinerii au aflat despre exterminarea lor iminentd
din auzite. Unul dintre ei, Zeev Schick, tinea evidenta ca parte
a unei munci de birou atribuite de un detinut comunist german
binevoitor pe nume Max, care administra depozitul de haine.

Conditiile erau ingrozitoare. Incilzirea era asigurati de
doua sobe de tabla, conectate printr-un canal de cardmida care
traversa podeaua umedd de lut. Blocurile erau slab iluminate
si insuficient ventilate, astfel incat mirosurile neplacute per-
sistau. Acoperisurile erau gaurite. Doua butoaie de la usa din
spate serveau drept toalete. Insectele proliferau, iar paduchii
misunau peste tot, provocand scabie.

Adolescentii proaspat barbieriti si tunsi chilug - Dugo spu-
nea cd ,,SS-ul ne-a urétit” -, la care se addugau supravietuitorii
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vlaguiti si imbatraniti prematur ai ghetoului recent lichi-
dat din £6dz, Polonia, se aflau intr-un fel de purgatoriu. Nu
erau obligati sa munceasca, la fel ca bérbatii adulti, dar stiau
ca sansele lor de supravietuire depindeau probabil de utilitatea
dovedita celor care ii tineau acolo.

Zvonurile circulau neincetat. Unul dintre acestea sugera cé
erau tinuti in viata pentru un eventual schimb de prizonieri
intr-o tara neutrd. Un altul spunea cé erau pastrati pentru a
lucra intr-o asa-zisa ,,scoala de constructori” Tinerii le cereau
sfatul detinutilor veterani pe care i intalneau. Un membru din
Sonderkommando, considerat evreu belgian, le-a prezis ca ,,zi-
lele lor se apropiau de sfarsit”. I-a avertizat:

— Daca va continua asa, nu vor mai rimane evrei in Europa.

In aceste conditii, slujba lui Dugo si Avigdor la Scheisskom-
mando era invidiatd, datoritd avantajului — ce e drept, mur-
dar - pe care il prezenta, si anume ca le salva viata. Era con-
siderata prin consens unanim una dintre cele mai bune slujbe
din lagdr, in ciuda efectelor secundare care variau de la diaree si
varsaturi la constipatie. Tinerii ficeau chiar glume copildresti
pe aceastd tema. Un scaun deosebit de subtire in latrine era
numit matzah, pasca, painea nedospita care constituia un ele-
ment de bazd al bucitériei evreiesti.

Ratiile lor zilnice erau sdrace, constand din 250 de grame de
péine veche de doua zile, o bucata micé de branza sau de car-
nat, o bauturd aseménatoare ceaiului dimineata si un litru de
supa la pranz.

Tinerii se inghesuiau sd ocupe pozitii avantajoase, incer-
cand sd ajungd la supa mai groasa de pe fundul oalei. Fratii
Kleinman faceau cu randul lingand castroanele unul altuia.

Scheisskommando-ul avea sarcina de a curita de buruieni
zona din jurul gardurilor electrificate si de a intretine peluzele
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din fata birourilor administrative, dar in zona din jurul bucata-
riilor obtineau cele mai mari avantaje, pentru cd erau inhamati
la carucioarele de gunoi. Scotoceau in pubele cdutand coji de
cartofi si alte resturi mici de mancare aruncate.

Yaakov Yosef Weiss, recrutat mai tarziu in grup, a fost deo-
sebit de incantat cand a descoperit doud frunze de varza. Le-a
supt cu grija, dupa care le-a impartit cu prietenii din orasul sau
natal. Grupul lor neoficial de autoajutorare se baza pe credinta
lor. Unul dintre ei schimbase o bucata de paine pentru o carti-
cicd de rugaciuni gasita de Kommando-ul ,Canada’, care sco-
tocea printre lucrurile aruncate de detinuti. Tinerii adolescenti
citeau cu voce tare pasaje din ea pentru a le trece timpul mai
usor si pentru a-si reinnoi credinta.

S-au organizat in grupuri de cate 10 ca sd se poata ruga in
minyan, cvorumul religios. Aceasta devotiune comunitara,
uneori respectatd in ticere in timp ce stateau impreund la
apelul de dimineata, a contribuit la formarea coeziunii intr-o
comunitate in evolutie rapida. Atitudinea lor unita era consi-
deratd o amenintare directd de catre nazistii mai inversunati,
care respingeau toate principiile morale si religioase.

S-au format si alte grupuri de sprijin, implicand din ce in ce
mai mult straini care, mai inainte, erau detasati. Constientizarea
faptului cd nimeni nu le va purta de grija in afara de ei insisi
a dus la strangerea legaturilor si a accentuat importanta nor-
melor comportamentale. Treptat, a inceput sd se contureze un
cod moral si s-a nascut un sentiment de fraternitate.

Tinerii din L6dz, supravietuitori ai celor 80 000 de deportati
din oras, i-au invétat pe colegii lor unguri cum sa actioneze
impreuna ca sa se incalzeascd noaptea in baraci, dar mai ales
in orele friguroase ale diminetii, petrecute in asteptarea finali-
zarii formalitatilor de numaérare din Appelplatz, careul de apel.



120 MicHAEL CALVIN NAFTALI SCHIFF

La comanda ,faceti un incilzitor’, se adunau in cercuri
stranse. Cei din cercurile exterioare se impingeau spre inte-
rior, transferand caldura corpului lor celor din mijloc. Dupa
un timp si in urma unei alte comenzi ,faceti un incalzitor”
rostite de cineva de la periferia grupului, rolurile se inversau.
Toata lumea beneficia de aceastd coeziune comunitard. Era o
teorie simpld, altruistd, testata in conditii de adversitate.

Cu toate aceste consideratii bine gandite, nou-venitilor nu li
se putea ascunde adevérul, oricat de dureros ar fi fost acesta. Era
firesc sa spere, impotriva oricdrei gandiri logice, ca o ruda dis-
pdrutd va fi gdsitd, dar exista si o obligatie morald de a li se ex-
plica soarta celor de care fusesera despartiti in timpul selectiei.

Tinerii considerau ca era mult mai bine ca flicarile si ceata
provocate de oameni si le fie explicate de cineva care trecuse
recent prin durerea unei pierderi similare, decat sa auda de-
scrierile teatrale ale detinutilor veterani despre parintii, despre
fratii si surorile care pardsisera aceasta lume sub forma unor
particule de cenusa.

Yosef Zalman Kleinman isi amintea ca statea langa gard, in
prima lui zi in lagar, si il asculta pe un detinut veteran care vor-
bea cu doi nou-veniti.

— Vedeti cosurile acelea de fum? le-a aritat el. Le vedeti?
Nu e o fabrica. Nu e o brutarie. Acolo sunt arse familiile voas-
tre, copiii vostri.

Yosef a fost profund socat de aceasta lipsd de sensibilitate
si compasiune si si-a spus in sinea lui: ,,Cum poate vorbi asa?”
Insd, in decurs de citeva siptimani, a inteles. Auzise multe,
foarte multe asemenea conversatii. Ele faceau parte din ritua-
lul de trecere al detinutilor.

Fiecare isi recunostea propriul adevir. Cind extermina-
rea celor din ghetoul din £6dzZ era in plind desfasurare, Yosef
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a observat cd fumul din cosuri devenise deosebit de alb. Din
punct de vedere stiintific, acest lucru indica un continut ridi-
cat de umiditate in ceea ce era ars, dar el nu se indoia ca moti-
vul consta in faptul cd victimele se aflau pe punctul de a muri
de foame.

Anumite principii nu se negociau. Furtul de la tovarasii de
detentie era considerat de neconceput, desi furtul de la gardieni
era binevenit. Exista o intelegere tacita ca, atat timp cét nu te
puneai in pericol, aveai datoria sa-ti ajuti semenii. Denuntarea
altora in folos personal nu era in niciun caz tolerata.

Detinutii cu caractere mai puternice, precum Yaakov Yosef
Weiss, care spuneau cu un eufemism remarcabil ca ,totul era
cam vraiste’, actionau ca protectori impotriva celor care ii pra-
dau pe baietii mai slabi. Mancarea stabilea agenda. Painea era
cea mai pretioasd posesiune a unui tandr. Ratiile erau impartite
fara discutie in mod egal, chiar daca proveneau dintr-o sursa
externd, de pilda, de la echipa de la canalizare.

Exista o ierarhie a trddarii care ii implica pe asa-numitii
Funktionshiftlinge, functionari detinuti, recrutati de SS ca sa
mentina ordinea si disciplina. Lageriilteste, seful lagarului, se
afla in fruntea a ceea ce era literalmente un lant trofic. El i
controla pe Blockiilteste, setii blocurilor, care supravegheau ba-
ricile individuale. Kapos ii pazeau pe detinuti la munca.

Acesti functionari erau initial infractori germani si austri-
eci, iar pe masura ce lagdrul s-a extins, detinutii politici au pri-
mit sarcini de supraveghere. In cele din urma, au fost angajati
si reprezentanti ai altor nationalitati; recrutii ucraineni erau
deosebit de temuti, dar unii colaboratori evrei se dovedeau a
fi la fel de cruzi. Ei controlau toate aspectele vietii cotidiene a
tinerilor, repartizau detasamentele de munca si supravegheau
distribuirea ratiilor. Aveau planuri secrete cu gardienii corupti
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si cu favoritii lor personali, dar stiau ca bunastarea proprie de-
pindea de satisfactia binefdcatorilor lor din SS.

Toate acestea duceau la manifestari de violenta extremd, me-
nite sa demonstreze devotamentul lor fata de slujba pe care o
aveau. Un evreu polonez care indeplinea functia de Blockiilteste
a devenit cunoscut pentru ca ii batea pe tineri pentru cea mai
micd abatere. Un baiat, Meir Ackerman, nu a putut sa stea jos
timp de doua saptimani, dupa ce a primit 25 de lovituri. In cele
din urma, si-a pierdut vederea la un ochi din cauza batdilor
regulate.

Cercetitoarea Esther Farbstein a documentat pentru poste-
ritate relatarea lui Yosef Zalman Kleinman referitoare la o ast-
fel de agresiune:

Germanul i-a ordonat baiatului sd se aplece si a inceput
sa-l biciuiasca. Eram cativa baieti in jur, la fel de curiosi ca
mine, si am inceput sa numdrdm loviturile. Bajatul nu gemea
si nu plangea. Era uimitor.

Am numdrat 20. Am numadrat 25. Am numdrat 30. Baiatul
tot nu scotea niciun sunet. Era uluitor. Nu mai vazusem ni-
ciodatd asa ceva. Lipsa lui de reactie 1-a infuriat din ce in ce
mai mult pe cel care il batea, pana cind, dupéd a 40-a lovitura,
l-a intors pe podea si a continuat si-1 biciuiasca peste fata si
peste picioare.

Baiatul nu a scos un sunet. Abia dupd cea de-a 50-a lovi-
turd, furtunul de cauciuc a incetat sa se mai rasuceascd in aer.
Cildul a iesit din baraca si noi I-am ajutat pe baiat sa se ridice
de pe podea. Imi vine greu si acum si uit urma rosie de pe
fruntea lui. L-am intrebat:

— Ceai facut? De ce te-a biciuit?

— A meritat, a rdspuns tanarul. Le-am adus prietenilor
mei citeva carti de rugaciuni ca sd se roage.
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L-am ajutat sa se urce in patul lui, iar citiva bdieti l-au
tratat ca sd-i aline durerile. Nimeni nu a rdmas indiferent la
acea scena.

Tinerii erau supusi ocazional unui sport sangeros, in sen-
sul propriu al cuvantului, fiind obligati sa se loveasca intre ei
pana cand unul ceda. Era degradant si periculos, dar justifi-
cat in ochii tortionarilor lor, deoarece consolida echilibrul de
putere in cadrul blocului. ,,Luptele” dovedeau ca functionarii
aveau puterea de a face orice doreau, indiferent de conventiile
decentei.

Mordechai Eldar, un tanar voinic, perspicace si inzestrat cu
un spirit de observatie inndscut, a remarcat un alt element si-
nistru al exploatarii in baracile sale. Era vorba despre un kapo
ucrainean, care supraveghea echipele de munca de la fabrica
locala de cherestea, unde isi castigase o faima tristda pentru ca
insista ca detinutii sa pastreze tacerea in timp ce lucrau. Lovea
cu un baston greu pe orice om pe care il vedea vorbind cu
un vecin.

Noaptea, se intorcea in baraci, unde lua copii la el in pat.
Baietii beneficiau de un tratament preferential si de ratii supli-
mentare, pana cand nu-i mai erau de folos. Apoi erau ucisi in
mod discret, ca sd nu ramana martori ai perversiunii kapo-ului.

In lagdr era cat se poate de usor sa ti se piardd urma. Chiar
dacd absentele erau evidente, erau repede date uitdrii. Amploa-
rea crimelor in masd, numadrul mare de persoane implicate
in industrializarea mortii erau coplesitoare. La 30 august, de
exemplu, din Sonderkommando-ul care ardea cadavre in cre-
matorii faceau parte 874 de detinuti. Alti aproximativ 400 erau
folositi pentru a arde cadavre in gropi exterioare. Si toti lucrau
fara oprire.
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Insd Mordechai nu era dispus si uite i a jurat c nu va ierta
niciodata. Doi dintre baietii exploatati cu atata nonsalantd, ob-
scenitate si inumanitate de catre kapo, proveneau din orasul
sau natal, Campulung la Tisa. Unul din ei impartise cu el o
bucatd din péinea lui suplimentara, inainte de a fi eliminat.
Mordechai era macinat de furie si de vinovatie.

Toti erau pusi la incercare, indiferent de punctele lor forte
innascute. Desi era respectat de colegi pentru rezistenta sa,
Avigdor Neumann nu putea sd se ascunda de sine insusi.
Nu-si dadea nici el seama cum de nu cedase sub presiune.
Gdsea alinare in trdinicia credintei lui, dar nu putea explica
cum reusise sa-si pastreze echilibrul fizic si mental in conditii
atat de dure.

In cele din urma, a ajuns la concluzia ci singura modalitate
de a supravietui era sa se supunad capriciilor sortii. Viata sau
moartea lui erau prestabilite. Calvarul sdu era inevitabil, dar su-
portabil, daca va putea si-i rationalizeze brutalitatea. Desigur,
acest proces era incredibil de greu de suportat. Ca toata lumea,
se gandea sa renunte.

Mancarea devenise o preocupare de inteles, dar tragic de
puternicd. Una dintre cele mai triste privelisti pe care le-au
vazut tinerii in timp ce explorau cu precautie lagirul a fost
cea a asa-numitilor Muselmdnner, detinutii in stadii avansate
ale unei infometari induse psihologic. Acestia ajunseserd sa
vorbeasca neincetat despre mancare si sd viseze la mancéru-
rile preferate pana cand ajungeau sd fie coplesiti de propria
obsesie.

Situatia lor jalnica a fost rezumata in timpul procesului lui
Adolf Fichmann din Israel, in 1961, de catre dr. Aahron Beilin,
medic evreu din Bialystok, Polonia, care supravietuise deoa-
rece fusese recrutat ca asistent medical la Auschwitz-Birkenau.
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Acesta a descris pierderea controlului, provocata de cresterea
secretiei de acizi digestivi, care insotea mirosurile si gusturile
imaginare:

Aceasta constituia prima etapa, si stiam cd, in decurs de o
zi sau doud, Musselman va intra in etapa a doua. Nu era o de-
limitare chiar atat de riguroasa, dar omul nu mai manifesta
interes pentru mediul inconjurétor si nu mai reactiona la or-
dine. Miscarile lui deveneau foarte lente, iar fata ii era incre-
menitd ca o masca.

Nu mai avea control asupra intestinelor. Se usura acolo
unde se afla. Cand stitea intins pe jos, nu se mai rasucea de
pe o parte pe alta. Era un schelet cu picioarele umflate. Pentru
cd insistau sd-i tarascd si pe acesti oameni la apel, ii asezau cu
forta langa zid, cu mainile deasupra capului si cu fata la zid.
Erau niste scheleti cu fata cenusie, care se sprijineau de zid,
clatinandu-se inainte si inapoi.

Acestorali se carma in mod invariabil suferinta, desi sansele
ca moartea lor si fi inregistrata erau foarte mici. Birocratia
nazista incepea sd cedeze sub presiune. Documentatia era
incompleta, iar cifrele, greu de verificat. Se estimeaza ca apro-
ximativ 232 000 de tineri in varsta de pana la 18 ani au trecut
prin Auschwitz-Birkenau. Dintre acestia, 216 000 erau evrei,
iar majoritatea nu depaseau varsta de 15 ani.

Forta de munca a sclavilor scadea tot mai mult, din cauza
cererilor din zone mai indepértate ale Germaniei. Din acest
motiv, adolescentii cu vérsta sub 15 ani erau trimisi la locuri
de munca mai apropiate, fie in cadrul complexului Auschwitz,
fie in alte locuri externe, cum ar fi mina de carbune Brzeszcze
sau rafindria de petrol din Trzebinia, un lagdr-satelit infiintat
la inceputul lunii august 1944.



126 MicHAEL CALVIN NAFTALI SCHIFF

Detinutii, paziti de aproximativ 60 de SS-isti, au fost pusi
sa lucreze la extinderea rafinariei. Au sdpat santuri, au turnat
fundatii, au instalat un sistem de canalizare si au construit sine
de cale feratd. Era o muncd epuizantd, fard pauze, complicatd
de raidurile aeriene americane constante, ceea ce a impus cre-
area de adaposturi antiaeriene.

Avand in vedere ca intreprinderile industriale din apropi-
ere, situate in Silezia Superioara, in principal otelarii si mine
care produceau carbune, plumb si zinc, functionau la capaci-
tate maxima, alti tineri adolescenti au fost repartizati la fer-
mele agricole sau zootehnice, care ofereau oportunitati pentru
a scormoni pe ascuns prin gunoaie si a face rost de alimente si
de alte obiecte care puteau fi oferite apoi la schimb.

Insd cele mai apreciate locuri de muncéd raimaneau cele de
la bucatarie, unde Zalman Leib Meisels, fiul unei personalitati
religioase proeminente, cunoscuta drept ,,Dayan din Vac*, a
fost insdrcinat cu transportul alimentelor si al mesajelor. Desi
avea un post sigur la Scheisskommando, Dugo Leitner si-a in-
dreptat atentia spre ceea ce considera el cd este cea mai buna
asigurare de viata: un tatuaj; multi dintre bdieti nu au fost
tatuati decat mult mai tarziu pe parcursul detentiei.

Porecla sub care era cunoscut se referea la sunetul facut
de un dop de pluta atunci cand este scos dintr-o sticld. Se po-
trivea perfect cu caracterul lui vesel, chiar daca el estompa
granitele dintre increderea in sine si nesabuinta. Prima lui
mare ingeldtorie ar fi putut sa fie si ultima.

Pornind de la argumentul logic conform caruia tatuajul i-ar
permite sa fie repartizat la o munca in exterior si sa fie in-
registrat la Crucea Rosie, Dugo a inceput sd dea tarcoale pe

* Véc este numele unui oras din nordul Ungariei (n. red.).
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langa biroul de transport al lagdrului, impreuna cu alti cativa
bdieti care aveau aceeasi idee. A profitat de ceea ce credea ca
era marea lui sansa si s-a apropiat de un grup de barbati aflati
la intrarea in birou.

— Cine sunteti? i-a intrebat el cu un aer nevinovat.

— Suntem din Theresienstadt si am venit sd ne luam un
numdr ca sa putem merge la munca.

A fost indrumat induntru, spre un functionar cu o expresie
plictisitd, care l-a intrebat cum il cheama.

— Rinbeck, a raspuns baiatul, fard sa stea prea mult pe
ganduri.

A inventat o data de nastere si alte detalii minore si, spre
bucuria lui, i s-a tatuat pe antebratul sting numarul 14671.

Planul sdu avea ceea ce se putea dovedi a fi un defect fatal:
nu luase in calcul vizita lui Josef Mengele la birou. Acesta si-a
dat seama aproape imediat de siretlic si a chemat gardienii.
Dugo a primit ordin sa se intoarcd la functionarul pedepsit,
care a estompat si a sters partial tatuajul. Gardienii i-au batut
apoi cu salbaticie pe Dugo si pe complicii séi. Stia cat de noro-
cos fusese ca nu-l spanzurasera, asa ca a indurat pedeapsa pana
cand i s-a permis sd se duca inapoi la baraca, clatinandu-se pe
picioare. Diminetile lui relativ lipsite de griji in care curata la-
trinele nu i s-au parut niciodata mai atragdtoare.
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‘O POVESTE DESPRE SPERANTA
IN TERIBILUL LAGAR AL MORTII

Auscawitz, 10 octoMBRIE 1944. Opt sute de bdieti evrei, cu
varste cuprinse intre 13 si 17 ani, sunt luati din baraci si ménati spre
Crematoriul V. In urma unei selectii ficute de Josef Mengele, fuseseri
deja declarati morti si stersi din evidente. Dezbricati si impinsi in
camera de gazare, isi asteapta sfarsitul.

Insa sfarsitul nu vine.

Printr-o intorsiturd a destinului aproape imposibil de imaginat,
51 dintre ei scapi din ghearele masinariei de exterminare naziste. De
atunci, pentru ei incepe altd luptd — aceea de a supravietui, de a-si
reconstrui viata si de a-i da un sens, dupa ce au privit moartea in fata.

Bazatd pe mirturiile directe ale unora dintre supravietuitori, publicate
aici pentru prima oara, Miracolul de la Auschwitz. Biietii evadati din infern
scoate la lumina un episod aproape necunoscut al Holocaustului.

O carte tulburatoare despre curaj, memorie si puterea extraordinara
a spiritului uman. O poveste adeviratd despre pierdere si sperantd,
despre fraternitate si rezilienta si despre ceea ce riméane viu chiar si in
urma confruntirii cu rdul absolut.
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