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cu flori se vdd niste mironosite, diaconesele acelea, putane
imunde... Célugiritele acestea formeaz o anexd a armatei te-
utonilor. Atat de mare e multumirea celor iesiti in intdimpina-
rea trupelor imperiale incat seara la cind Mackensen la masa
episcopului nu si-a putut ascunde dezgustul pentru lipsa de
demnitate a... romanilor.'

Semetul feldmaresal Mackensen

»Ce a mai ramas din tard e doar un vilmasag de lume
amarata care umbla disperata, fara odihnd, fara noima si fara
de addpost. Trupe in neoranduiald si fara vlaga... Tot mai
multe suferinti si tot mai putina speranta”

(G. T. Kirileanu)

Feldmaresalul Mackensen intra in Bucuresti dupa préanz,
nu in fruntea unei coloane de célareti, cum se astepta toatad
suflarea, ci intr-un sir anonim de trei masini. Nu este o in-
trare triumfald, cum impune un mare oras cucerit. Maretia
s-a pierdut, fanfara lipseste. Pe trotuare mai nimeni. Stafful
lui Mackensen e in prospectie, vrea sd vada strazile si cladi-
rile Capitalei, sa-si faca o impresie, sd ia pulsul multimii de
care se cam temeau. E ceva mecanic, tehnic, cenusiu. Este o
zi de miercuri, 6 decembrie, vreme rece si ploioasa, cer inno-
rat, sarbatoarea Sfantului Nicolae. Mackensen implineste 68 de
ani. Feldmaresalul este cadoul neasteptat si excentric primit
de bucuresteni. Multe bancuri si zeflemele s-au lansat in le-
gaturd cu aceastd imprejurare. Astfel isi face debutul in folclo-
rul local personajul imperial cu rang de feldmaresal. Dar este
si cadoul pe care Mackensen si-l face singur: ocuparea unei

! Archibald, op. cit., vol. 1, p. 68.
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capitale europene, un trofeu pretios, prada ravnita de toti sefii
militari ai Impératului Wilhelm al II-lea. Trebuie amintiti ne-
aparat rivalitatea acerba cu generalul Eric von Falkenhayn, fost
ministru de razboi (1913-1915), fost sef de stat-major al ar-
matei imperiale germane pand in august 1916. A comandat
Armata a 9-a germand si a respins ofensiva armatei romane
din Transilvania in batéliile de la Sibiu si Brasov. A patruns
apoi pe raurile Jiu si Olt, in Vechiul Regat, respingand inami-
cul pana la Bucuresti, unde a intrat odatd cu Mackensen. S-a
pus problema suprematiei.

De neimaginat ipoteza sa fie doi comandanti militari.
Kaizerul a hotédrat in favoarea lui Mackensen, fostul lui aghio-
tant. Dupa pranz, miercuri, 6 decembrie, a intrat in oras pe
la bariera Bragadiru. Traverseaza orasul pustiu, stand pe locul
din dreapta soferului, privind fatadele imobilelor de pe Calea
Victoriei si bd Elisabeta. E surprins de multimea edificiilor im-
portante, de magazinele curate, de eleganta trecatorilor, a feme-
ilor mai ales. La ora 15.00 patrunde in curtea Palatului Regal,
primul drum pe care il face. Motivul era ca nu ar fi dorit sa fie
vandalizata resedinta regelui Carol, foarte respectat la Berlin,
vazut inainte de orice ca un Hohenzollern-Sigmaringen, ruda
apropiata cu kaizerul. Convingerea nemtilor, inclusiv a lui
Mackensen, era cd Roménia nu ar fi intrat in rdzboi de partea
Antantei daca regele Carol I s-ar mai fi aflat pe tron. Probabil
ca feldmaresalul a avut instructiuni de la impératul Wilhelm
al II-lea sa protejeze palatul regal si a vrut sa se asigure. Riméane
un ceas aici, plimbandu-se curios prin sélile pustii. La plecare
pune paza militara. Potrivit ordinelor sale, Palatul nu a fost
frecventat cat a durat ocupatia. Puteai sa vezi soldatii de garda
in gheretele plantate in curte. Singura miscare se producea
numai cand soldatii biteau calcéiele si prezentau onorul - in
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zilele cand Mackensen trecea pe la palat in control. S-a intam-
plat foarte rar, de patru-cinci ori, cat a durat ocupatia. Luni,
11 decembrie 1916, Mackensen isi ocupd resedinta, unde va
rdméne doi ani, piata Valter Mdracineanu, langa Cismigiu, vi-
zavi de biserica Brezoianu si de Teatrul Liric. In casa banche-
rului Meitani, plecat in refugiu. Statul sdu major va functiona
in incinta Ministerului de Razboi, iar popota ofiterilor la hote-
lul Athénée Palace.

Raymund Netzhammer era arhiepiscop. Venise la Bucuresti
in anul 1905. Era liderul spiritual al nemtilor care traiau aici, per-
sonaj important, activ, influent, foarte ascultat. Avea un rol im-
portant si avea sd joace unul inca mai important in cei doi ani de
ocupatie. Era vorbitor de romana si un bun cunoscator al istoriei
si culturii romanilor. In acele zile de inceput ale ocupatiei, cum ne
aratd insemnarile sale, s-a intalnit cu Alexandru Marghiloman,
Titu Maiorescu, P.P. Carp, Tzigara-Samurcas, cu oficialitati mi-
litare si civile. Dupa razboi, a publicat insemnari despre acei ani
care contin numeroase amanunte si consideratii pretioase. La
zece zile dupa intrarea in Bucuresti, la cererea sa, feldmaresalul
Mackensen il primeste in audienta la resedinta acestuia. Voia sa
stie detalii despre colonia germand, biserici, preoti, credinciosi.
A intrebat in ce limba se tin slujbele. Mackensen afla ca exista
colonie germand cu mari traditii. Nemtii locuiau in citeva car-
tiere din jurul bisericilor lor. Pe strada Smardan (fostd Ulita ger-
mana) si in imprejurimi, unde exista restaurantul Brenner, cu
bucitarie germana - odata cel mai european local (frecventat de
Tolstoi, in 1854), cu hotelul Concordia, unde fusese ales domn
in 1859 Alexandru Ioan Cuza, cu strada Stavropoleos, unde
functiona taverna cu profil german Carul cu bere... Tot carti-
erul era plin de pravalii nemtesti. Pe strada Academiei se gasea
sala Liedertafel inaugurata de regele Carol, aici se afla sediul
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comunitatii germane, se tineau baluri, adunari politice etc.
Nemtii practicau majoritatea mestesugurilor, mai ales cele cali-
ficate. De la farmacisti, la pantofari, la profesori de Conservator,
fotografi, tipografi, librari. Erau antreprenori, dentisti, medici,
guvernante, faceau comert, aveau pravalii... Erau patroni de re-
staurante, de berdrii mai ales, instrumentisti, sefi de orchestra.
Trupe de operetd in limba germand veneau frecvent in turneu,
exista o intreagd industrie de divertisment pe care o deserveau.
Publicau carti si ziare. Detineau ateliere, ii gaseai muncind mai
ales in ocupatiile tehnice. Importau automobile, le vindeau si le
intretineau. Marile mdrci auto germane se aflau de un deceniu
la Bucuresti. Colonia germand era cea mai numeroasa. Existau
mai multe biserici: pe strada Smardan, Luterand, pe Pitar Mos,
Baratiei etc. Multi vorbitori de germana se gaseau si in ran-
dul altor comunitati. Comunitatea evreiascd locuia indeosebi
pe Calea Vacaresti si-n cartierul Dudesti. Din populatia vorbi-
toare de germana se vor recruta functionarii administratiei de
Ocupatie.

Intalnirea dintre arhiepiscop si feldmaresal are loc la zece
zile dupd instalarea Puterilor Centrale. Se intalnesc la Casa
Meitani. Mackensen preferase vecinitatea parcului Cismigiu,
»util pentru plimbari de care era mare amator”. Netzhammer
ii face si o schita de portret: ,,un om si slab si vanos cu chi-
pul tdiat ascutit...”’. Convorbirea incepe cu un schimb de
amabilitati. Arhiepiscopul spune cé ,acest razboi nu era ne-
cesar deloc”, parere larg impartdsita. Mackensen se intereseaza
de biografia vizitatorului. Afld ci se nascuse langa Baden, in
1862. Mackensen era, asadar, mai in varsta cu 13 ani (n. 1849).
Primul subiect dezbatut in acea seara de 16 decembrie 1916 a

' Raymund Netzhammer, op. cit., pp. 690-691.
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fost familia regald a Roméniei. Mackensen are cuvinte de lauda
pentru Carol; il apreciaza putin pe urmasul sau la tron, pe care
il considera slab, prea influentat de anturaj, mai ales de sotia
sa. Netzhammer il contrazice pe Mackensen, zicind: regele
Ferdinand este o fire independenta, care isi ia singur deciziile.
Apoi, feldmaresalul evoca batilia de la Turtucaia, de care era
foarte mandru. Se intereseazd de figurile politice importante
din Bucuresti, rimase sub ocupatie. Indeosebi de Alexandru
Marghiloman, Petre Carp, Titu Maiorescu, toti din partida
germanofild. Discutia ajunge la impresiile despre Bucuresti
si bucuresteni, despre cum ii vazuse in ziua intrarii sale in
Capitala Vechiului Regat.

...Nu a trecut mult si masina mea era plind de flori, rela-
teaza Mackensen. Cu cat inaintam mai mult, cu atAt mai mare
era entuziasmul cu care eram primiti. Acest entuziasm ma
scandaliza pur si simplu pentru cd ne aclama aceeasi bandé
de mizerabili care mai inainte strigasera ca vor razboi cu noi.
Am dat ordin sd mergem la Palatul Regal... Am plecat apoi
indarét pe strada principald, am dat ordin sd oprim in fata
unui magazin si am compus o telegramd pentru imparat. [...]
Orasul Bucuresti face o impresie foarte buna feldmaresalului
care admird numeroasele cladiri somptuoase. Zilnic se duce
sa vadd cartier dupa cartier. Printre numeroasele biserici re-
marcd biserica italiand. M-am dus la un magazin... sa cumpar
un geamantan. ...Ma urmeaza o turmd de oameni care strigd
ura! In clipa in care am iesit din magazin, sunt intdmpinat din
nou de urale. Stii, dle arhiepiscop, asa ceva ar putea sd-ti placd
intr-o tara care iti este prietend, dar in tara unui dusman te
umple pur si simplu de greata...".

" Ibidem, p. 693.
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Cei doi se revad doud saptdmani mai tarziu, la palatul epis-
copal de data asta, cand feldmaresalul ii intoarce vizita. Feld-
maresalul laudd intai catedrala Sf. Iosif si palatul episcopal.
Se intereseaza despre fondurile cu care au fost ridicate. E cu-
rios sd afle care sunt relatiile dintre biserica rusa si biserica
romand. ,Nu i-a displacut deloc sa afle ca relatiile sunt des-
tul de firave si ca in general influentele dinspre nord-est sunt
considerate antiromanesti... Mackensen considerd ca roméa-
nii manifestd putind intelegere a fenomenului religios si ca nu
au un simt bisericesc prea dezvoltat... Mi-am ingaduit sd-mi
exprim pdrerea cd experienta si conceptia mea sunt contrare.”
Prietesugul dintre Netzhammer si Mackensen nu a trecut ne-
observat. Destui l-au privit banuitori. Dupa rdzboi, in 1922,
Nicolae Iorga l-a atacat pe arhiepiscop de cateva ori. Iata un
citat: ,,A izbucnit rdzboiul, iar arhiepiscopul pe care il tole-
rdam incd, Netzhammer, a devenit inca din timpul neutralitétii
noastre un agent de propaganda german. Cand s-a ispravit cu
spionajul, am avut ocupatia, si palatul lui a fost locul de unde
plecau, nu numai procesiunile catolice, dar si loviturile contra
Bisericii noastre [ortodoxe], ca si gesturile menite a ne umili ca
neam...”". E stilul obignuit al istoricului, nu intotdeauna drept.
Arhiepiscopul a fost un intermediar atent si protector intre
ocupant $i romani.

»Maresalul venise pe jos si a plecat pe jos...” Imi imaginez
reactia trecdtorilor de pe strazile Schitu Magureanu si Popa
Tatu, cAnd l-au recunoscut pe cel mai temut om din oras, mer-
gand spre casa fira gardd, ca un pieton oarecare. Imi imaginez
si comentatorii de la locanta lui Iordache, rai de gura ca nimeni
altii prin Europa. Ma rog, daca l-a crezut cineva pe aducitorul

' Nicolae lorga, in Neamul romanesc, 11 noiembrie 1922.
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incredibilei vesti. Poate cd i-au tdiat limba si au presarat sare
dupa moda Evului Mediu, pentru ca alta data sd nu mai vina
cu povesti scornite. Cum adica sd umble feldmaresalul nepazit
prin Bucuresti, noaptea!?

Cine se teme de feldmaresal?

»Asist la una din [trecerile in] revistd. Mackensen cu o
suitd numeroasd carnavalesci, el in feldgrau', ceilalti cu toatd
impestritarea de uniforme, dolmanuri, casti argintate, poleite,
ascutite, boante, acoperite cu panze feldgrau sau descoperite”
Intrebarea era pe buzele tuturor la Iordache, la Bristol, Princiar,
Enescu: cine este acest August von Mackensen?

Si-a facut repede obiceiul sd apara zilnic pe bulevarde, la ace-
leasi ore, insotit de un alai de calareti. Ficea impresie. Clientii
din cafenele ieseau din local sé aplaude, sa facd semne de curtoa-
zie, altii sa huiduie, dar ultimii preferau sa se abtind. Nu era
de bon ton, ,,ce erau ei, zavragii, bagabonti de ulitd, cauzasi!?”
Nu. Erau proprietari, comersanti, boieri, crema, oameni de
gust. Mackensen apérea pe un cal alb, pe cap purta o caciuld de
astrahan enorma, cu o efigie cap de mort. O pereche de mustati
falnice ii flutura pe obrajii supti, vineti, rasi matinal la salonul
Ionica. Un adevarat maestru la manuirea briciului, pamatufului
sia apei de Colonia. Absolvise Academia de ras, tuns si frezat la
Viena, pe Karlstrasse 6, Hoffburg, unde se invatau permanentul
si datul cu briantina, rasucirea céarliontilor si favuridele. Venise
la Bucuresti si deschisese salon la parterul hotelului Athénée

' Culoarea gri-verzui a uniformelor militare ale armatei germane, de
la inceputul secolului al XX-lea.

* V. Dréaghiceanu, 707 zile subt cultura pumnului german, Editura
Cartea Romaneasca, 1920, p. 63.



80 STELIAN TANASE

Palace - cand intrai, la dreapta, si urcai trei trepte printre ghi-
vece cu plante exotice. Se distingea chiparosul. Mirosul te im-
bata, te luai dupa nas sd nimeresti, nu aveai cum sa gresesti
usa. O cortind din margele colorate, insirate pe ata, aduse cu
barja de la Constantinopole. Aici se aranja toata lumea bund a
Bucurestiului. Feldmaresalul era impozant, mai inalt decat res-
tul trupei. Era chiar o aparitie, domina, se facea temut la simpla
vedere. Nu ar fi ezitat sd facd cenusa sau un morman de gunoaie
din capitala noastrd, dacd primea ordin de la kaizer.

Bineinteles, lumea obisnuitd, confruntata cu acest spectacol
al maretiei cazone germane, s-a umplut de respect ca de pa-
duchi. Cele mai teribile zvonuri au inceput din senin sd umble
nestingherite. Nemtii se purtasera sdlbatec in Belgia cucerita.
Au facut pripdad la Bruxelles, la Liége. Despre asta se discuta
in soaptd prin birturi, in redactii si peste gard in mahalale: la
Gramont langa gara Filaret, la Mandravela, Bariera Vergu si
groapa Floreasca, pe Negustori, in Vatra Luminoasa, pana la
hala din Obor, unde isi strigau marfa parlagiii ragusiti. Cand
Mackensen isi facea aparitia in capétul Cdii Victoria, prin drep-
tul palatului Sturdza, unde functiona Ministerul Afacerilor
Externe, capul de locuitor se astepta la orice. Amploarea exo-
dului spre Moldova se explica si prin sperietura inspirata de
feldmaresal.

Politia militara germana, inspirata de un denunt, a dat de
urmele unei conspiratii puse la cale de un grup de anarhisti din
Petrograd, care nu stiau o boabd romaneste. Planul era sim-
plu: cand vine in vizita la Muzeul de istorie naturala sa cerce-
teze dioramele, il va astepta Serghei G. care avea numai jumate
de obraz, restul ii fusese smuls de un céine turbat. Era un tra-
gator dibaci. Avea de gand sd-1 ucida cu un foc de revolver
Colt de mare precizie, luat din talcioc la Odessa. Asa a fost,
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perechea de mustati, insotite perpendicular de lunganul de
feldmaresal, a aparut la capatul scérii impozante din holul mu-
zeului la ora stiuta. Ucigasul s-a ascuns dupd o coloand, con-
form instructiunilor. Cand sa traga, ghinion, l-a trecut cicarea,
de frica. Povestea a cdzut in desuetudine, intrucat closetul se
afla in aripa cealaltd a cladirii, iti lua un ceas incheiat sa ajungi
in pas alergator acolo. S-a scapat pe el, cand dadea cotul pe pa-
lier la mezanin. Nefericitul a imputit clidirea. Odata ajuns in
apropierea grupului sanitar a aprins becul, s-a deschis tacticos
la curea, a lasat pantalonii sd ii cadd in vine, s-a urcat cu talpile
pe closet. A doua zi, complicii s-au denuntat reciproc si toata
banda a ajuns in arest la Jilava. Afacerea a ramas in cel mai de-
plin secret, nu a aflat nimeni, nici macar Mackensen. Ce s-ar fi
intamplat daca anarhistul Serghei G. ar fi reusit sa-1 gaureasca
cu un glont. Ce represalii, ce anchete, ce arestdri, ce executii.
Cum-necum, sperietura a trecut. Putine detalii cunoscute in
locanta lui Iordache, unde se intalneau regulat pitifelnicii lui
Bogdan-Pitesti. In miros de mititei, pAine scoasd din vatra si
varza murata.

Cand a inceput Ocupatia, multi bucuresteni s-au inchis in
case, au stins grabiti becurile si au tras lacatul. Ca prima reactie
in fata nenorocirii, orasul s-a golit... Altii, putini, au iesit pe
strazi curiosi sa ii mdsoare pe nemtalai.

Soldatii sunt toti oameni tineri, toti slabi si trasi la fata,
blonzi, multi cu ochelari dupé ureche. Plouati, cu uniformele
sifonate, decolorate, pline de praf, poartd pe cap niste coifuri
cu tepuse, acoperite cu un invelis de postav gri. In picioare au
cizme inalte, hainele au o culoare cenusie... Dupa gat au niste
ciorapi de panza ce le servesc de cartusiere, iar pe spinare ranite
din piele de caprd; toti sunt veseli si canta rdzand. Publicul de
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pe trotuare, mai mult feminin si desigur strdin, ii aclama si le
arunca flori. In usa unei spalitorii o femeie plange de bucurie si
exaltd, bate din palme si striga: Liebe Fritz! Liebe Fritz!"

Asta este trupa. Cum este seful cel mare? La 6 decem-
brie 1916, de Sf. Nicolae, cand se instapanea peste Bucuresti,
Mackensen implinea 68 de ani. Era nascut in Saxonia, la Haus
Leipnitz (langa Dahlenberg), ca fiu al unui inspector agricol.
Se inscrie in 1869 voluntar in armata, in preajma razboiului
franco-prusac. Face parte din regimentul de husari al Imperiului
(Leib-Husaren-Regiment Nr. 1). De-a lungul carierei sale, i-a
placut sd poarte uniforma de husar, tinutd in care avea sa fie
vazut timp de 707 zile, cat a durat Ocupatia, in frecventele sale
plimbdri pe bulevardele bucurestene. S-a casatorit, in 1879, cu
Dorothea von Horn, sora unui camarad decedat. Socrul sau,
fiind inalt functionar, i-a inlesnit o ascensiune rapida. Cuplul
a avut cinci copii: doud fiice si trei baieti. Mackensen nu avea
origini aristocratice, deci nu apartinea vechii caste a ofiterilor
prusaci, in ciuda aerelor pe care le afisa. Particula ,von” s-a ada-
ugat tarziu numelui sau, in 1899, cand a fost innobilat, la varsta
de 40 de ani. Trei ani a servit ca aghiotant kaizerului Wilhelm
al II-ea, care i-a pretuit prestatia. Ramane vaduv in 1905 si se
recdsatoreste doi ani mai tarziu cu Leonie Luise von der Osten,
cu treizeci de ani mai tandra. Nu au avut copii impreuna.

Bulevardele au fost in acea zi de 6 decembrie pline cu
lume iesita sa il intampine. A doua zi a trebuit sa primeasca
o delegatie de nemti, evrei, unguri care traiau la Bucuresti si
iesisera sa il intampine cu flori. Mackensen i-a primit rece,
spunand: ,,Maine, sd aveti ocazie, o sa ne vindeti si pe noi cum
vindeti pe romani azi. Refuzand omagiile, le-a strigat: Afara!”

! Vasile Th. Cancicov, op. cit., p. 207.
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Mai tarziu aglomeratia de pe bulevarde s-a explicat: ,,Se des-
chisese [inchisoarea] si se ndpustisera [pe strazi] femeile pu-
blice, hotii, falitii precum si sumedenia de spioni nemti, evrei,
bulgari, unguri...”". Feldmaresalului i-a fost gasitd urgent o
locuinta demna de rangul lui langd Ministerul de Razboi, la li-
mita vestica a gradinii Cismigiu, in casele Meitani. Mai intai a
apucat sa refuze Palatul Cretulescu, de pe vechea strada Stirbei
Voda. Nicolae Iorga consemna la 9 martie 1917: ,,[Mackensen]
zice cd pana acum nu i s-a intamplat nicio nepldcere. Pasnica
populatie nu vrea sa provoace represalii prin insulta adusd iun-
cherului eroic care isi afiseaza mustétile supraumane. Zilnic
cine vrea sa vada nasuri bulgdresti tot asa eroice ca si mustdtile
lui Mackensen, n-are decat sa se uite la ferestrele hotelului
Capsa [ocupat de militari bulgari si transformat in cazino -
n.a.]. Presupun ca nobilii oaspeti atrag ei insisi atentia scui-
pand pe stradi in capul trecitorilor.. ..

Prin ce s-a remarcat feldmaresalul in paturile cele mai
umile ale populatiei romanesti a fost o pdine proasta care se
livra pe cartele, la fel cu gazul, lemnele de foc, sapunul de rufe,
carnea de la Abator. ,,La serviciul de aprovizionare... [gaseai]
afise, tablouri sinoptice, retrospective, diagrame! Pdinea e de
piatrd, imposibil la méancat. Mahalalele ii ziceau «ghiulele lui
Mackensen»™. In schimb, pentru stratul de sus al societitii
bucurestene, Mackensen s-a facut remarcat prin mustétile sale
atat de placute cucoanelor. Ce impresie a facut feldmaresalul?
Bucurestenii au reputatia de mari barfitori. Aici cleveteala pe

! Archibald, op. cit., p. 68.

? Nicolae Iorga, Razboiul nostru in note zilnice, Editura Paul Editions,
Bucuresti, 2021, vol. 2, p. 392.

? Virgiliu Draghiceanu, op. cit., p. 47.



84 STELIAN TANASE

seama altora este la mare pret. E un substitut pentru pasivi-
tate. Localnicii rezolvd o situatie cat de dificild la nivelul ex-
clusiv al zicerii. Dacd a cartit careva, este de ajuns, nu mai e
cazul sd actioneze. Odata ce a dovedit ca are curajul opiniuni-
lor, onoarea ii este salvatd si se multumeste cu atat. Vorbele il
asazd de partea bund a istoriei. Dupa ce s-a pronuntat, poate
dormi impdécat cu sine. Statul-major al zeflemelei a fost pe du-
rata ocupatiei locanta lui Iordache de pe strada Covaci, unde se
strangeau cei cu limba ascutitd, colportorii de zvonuri, cleve-
titorii, taietorii de frunza la cini, Craii, zeflemistii si bancosii
spurcati, o galerie intreaga. Erau sarea si piperul urbei. Era in-
versul operatiei de despaduchere, de altfel, foarte populara.
Despaducherea se petrecea pe trotuarele inguste, la mesele
scoase sa imbie musteriii. Se intampla in aer liber, dar si in
cotloane intunecate, la lumina unui bec. Lasai barbia in piept
si tovarasul tau te cauta de paduchi. Cand il prindea intre un-
ghii, ii descénta si il storcea iute. Auzeai un zgomot ca un cli-
pocit si vedeai pe peretele apropiat stropi de sange... Recordul
il detinea, pentru locanta lui Iordache, un plutonier Zaulet, de
la pompierii cazarmii din Dealul Arsenalului. A prins intr-o
seara de iulie 35 bucati paduchi chefaloniti. Cu numaratoarea
si scandalul de rigoare, treaba se termina. Bucurestenii, afla
mata, erau mari mesteri cand era vorba de vanat paduchi, dar
si la plosnite, alea care nu te ldsau sda dormi noaptea. Si tot la
Iordache feldmaresalul era autopsiat, cercetat in urechi, miro-
sit in zona inghinala, conform unui vechi obicei local.
Aparitia lui Mackensen pe bulevarde asemenea unui maha-
rajah, cu alai si fanfard militard, stairnea o mare emotie. Tobele
te izbeau in stomac. Trompetii iti scoteau ceara din urechile alea
puturoase. Ce sa inteleagd lumea? Vorbea gura fira ea, papugii,
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belferi, scarta-scarta pe hértie. Mai ales publicul feminin era
impresionat la trecerea feldmaresalului favorit al kaizerului.
Starnea teamad, avea darul de a infricosa la o simpla privire. Era
nevoie de rasete multe si zgomotoase pentru a indeparta demo-
nii. Dupd ce sperietura a trecut, Mackensen a facut figura de ca-
raghios in imaginarul colectiv. Bucurestenii exagerau din fric,
asa au ajuns sd il schimonoseasca si zeflemiseascd, sa stearga cu
el pe jos, sa méazgéleascd mascari pe ziduri la adresa lui. Pana si
pe Casa Meitani, unde era gazduit, apareau porcérele si nimic-
nicii, repede curatate de o mana de soldati. Pana sd prinda de
veste feldmaresalul, riscand in caz contrar sa isi piardd vigoa-
rea. Politia degeaba alerga bezmetica, facea anchete, imprastia
informatorii prin localuri sa tragd cu urechea. Faptasii nu erau
niciodatd prinsi. Cert, la Bucuresti, intre 1916-1918 nu a avut
loc nicio executie, chiar daca tribunalele militare au pronuntat
mai multe sentinte capitale. De fiecare datd, Mackensen le-a res-
pins. I se atribuiau, vezi bine, toate relele. Daca ziceai un banc
despre el, luai o infatisare de popandau fricos. Altfel, cu niciun
chip. Afise care il preamareau se intalneau la toate intersectiile
Capitalei. Suficient sd ii privesti mustatile grozave rasucite-n
sus, sd te apuce tremuratul si balbaiala. Kommandatura a inter-
zis sub amenintarea amenzilor usturitoare sd rupi vreun afis cu
chipul feldmaresalului. Fapta era considerata ofensa adusa ar-
matei imperiale si kaizerului Wilhelm al II-lea.

Paradoxal, in cei doi ani cat Puterile Centrale au fost sta-
pane in Bucuresti, nu s-a inregistrat niciun act de rebeliune,
vreun protest sau mdcar un gest lipsit de respect fata de ocu-
pant. Politetea si manierele inainte de toate! parea sa-si spuna
pasnicul locuitor. Sa ii fi inghetat patriotismul i instinc-
tele bucuresteanului nostru? Mai curdnd lipsa lemnelor de
foc i baga frica si frigul in oase. Lemnele au fost extrase din
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depozite si carate cu trenurile militare la Berlin. Germania este
o tara friguroasa, dupa cum se stie. Bucuresteanul a fost no-
rocos, ce s zic. A dat Dumnezeu un frig bestial in acea iarna
1917/1918, capabil sa distrugd toti microbii. In toate casele
se dardaia, iti ingheta limba in gurd, faceai turturi la nas. Nu
este de mirare ca locuitorii au fost respectuosi fatd de per-
soana feldmaresalului. De mustitile sale ferchezuite, date cu
pomada - intrate iute in folclor. ,,Populatia s-a aratat fata de
ocupant mai sfioasd si mai umild decat ar fi trebuit””' Fenomen
curios pentru o tard ocupatd: nu s-a inregistrat nicio razvra-
tire impotriva feldmaresalului. Mackensen a fost inconjurat cu
mare respect.

Bucuresteanul nostru are meteahna de a pune porecle, nu
conteazd rangul. Feldmaresalului i s-au pus mai multe, si chiar
in locanta lui Tordache Ionescu. Una a fost Pasarila, iti trebuia
o scard sd ii ajungi la nas. Alta a fost Geamala, pana in 1830 o
papusa plimbata pe ulite de ziua Mortilor, in aplauzele adora-
torilor sdi, targoveti veniti sa se distreze in scranciob, sa cum-
pere cai sau sd vanda muréturi. De ce lui Mackensen i s-a spus
Geamala? Pentru ca papusa asta era inzorzonatd, cu pieptul
acoperit de decoratii din vreo cinci epoci, cu coif din tabla,
tarand o sabie de lemn. Geamala avea 6 metri indltime, or
neamtul era un lungan. In 1830, guvernatorul Pavel Kiseleff
a interzis distractia asta pe motiv cd era un obicei barbar.
Inaltimea Sa se gisea la Bucuresti ca si ii civilizeze pe valahi.
Un secol mai tarziu nu isi mai amintea nimeni de Geamala.
Pdpusa uriasa a fost uitatd. Cert, in 1917, rostirea numelui
»Mackensen” paraliza pe oricine. In orice birt de la bariera,
in casele de tolerantd din Crucea de piatrd, la hanul Galben

' C. Bacalbasa, Capitala sub ocupatia dusmanului. .., p. 62.
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o Litdul volumului Mustitile feldmaresalului Mackensen cuprinde
cuvintul «antiroman». As fi putut sd spun simplu: «non-fiction». Dar
«antiroman» inseamnd mai mult. Este un mix de dosare de arhivd
cercetate ani de zile, albume de familie, fotografii uitate, jurnale, scrisori
trimise de pe front rudelor de acasa si invers. Sunt nenumarate informatii
din presa timpului si din carti de memorii publicate in anii 1920. Cand
documentele au ticut, am recurs la fictiune — pasaje consemnate in carte
cu caractere cursive.

Este o cronicd a anilor 1916-1918, cind Bucurestiul s-a aflat sub
ocupatia Puterilor Centrale. A fost o incercare a destinului pentru care
nimeni nu a fost pregitit. In aceste imprejuriri, a iesit la iveald si fata
intunecatd a societdtii romanesti: tradarea, lasitatea, denuntul, dezmatul,
promiscuitatea, prostitutia si afacerile veroase. Marea provocare a fost ispita
colaboririi cu ocupantul. Altfel spus, demisia morald pe care multi romani
au practicat-o, din pacate. Bineinteles, asa cum se intAmpld dupa mari
rasturndri ale istoriei, odata cu retragerea armatei conduse de feldmaresalul
Mackensen, s-a declangat ceasul rifuielilor. Entuziasmul generat de aparitia
Roméniei Mari pe harta Europei a acoperit limitele si slabiciunile cu un
strat subtire de aparente convenabile.

Pand la intrarea in razboi, in 1916, Vechiul Regat triise bine, dupa
decenii de pace, sub regele Carol L. Si, brusc, dupa infringerea de la Turtucaia
(septembrie) si ocuparea Bucurestilor (decembrie), romanii s-au trezit intr-o
catastrofi. In anii ocupatiei striine am aflat cine suntem cu adevirat. A fost
starsitul iluziilor, dar si sfarsitul unei lumi.”

STELIAN TANASE
CATEGORIA & Parteneri media:
ISTORIE SI STUDII
CULTURALE
VAL A ohtas ™ France
rfl . ISBN: 978-630-361-029-0
_ monde
ROMANIA
Carte recomandata de

° ° 786303 "610290
HlStOfla gﬁfﬁl} ;’:{D_E www.edituracorint.ro






