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Pentru regina razboinicd Alice Hayes, cu drag



DACA NU LE-AR Fl ZIS FETELOR SA O IA INAINTE.

Daca n-ar fi ales redactoarea ei exact acel moment sa o
sune.

Daci n-ar fi incetinit pasul ca si se uite la ecran.

Daci ar fi folosit landoul in loc de ciruciorul scump,
dar greu de manevrat — perfect pentru zona suburbani din
Dublin, dar complet nepotrivit pentru metroul londonez
intr-o dimineatd umeda de luni, in luna august.

Daca.

Asa cum se intimpla cu majoritatea dezastrelor, nu exista
un eveniment, o decizie sau o aliniere gresita a planetelor
care provoaca totul, ci o varietate de meandre minuscule
de-a lungul diminetii.

Daci n-ar fi ales ziua aceea sd mearga la brunch.

Daci n-ar fi ales sdptimana aceea sd mearga la Londra.

Dacai prietenii lui Aaron n-ar fi avut nevoie de reuniunea
de 20 de ani ca sd vada cine e castigitor in viata.

Daci, daci, daca.

Dar iat-o aici, impingind ciruciorul cu o mand, ma-
nevrandu-l ca si-1 scoatd din lift pe peronul fierbinte si
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aglomerat la o ora de virf si incercind si vada cine o sund la
8.30 dimineata, cind ar fi trebuit sd aiba o zi libera.

— Mergi inainte, Faye, urci-te cu Bea! i striga fetei de
sase ani in timp ce copilele, tinindu-se de mana, se apropie
de usile metroului. Sunt chiar in urma voastra!

"Telefonul sund in continuare, si ea mijeste ochii la ecran.
Ochelarii de vedere — o necesitate noua si neplicutd — au
ramas in camera de hotel, dar aproape cd distinge numele
apelantului. Caroline. Redactoarea ei. Care stie ca e plecata,
dar a uitat, in mod convenabil. Impingind ciruciorul cu o
mana, isi misca stingaci degetul pe ecran ca sa respingd ape-
lul, dar s-a incheiat deja singur. Probabil a pierdut semnalul,
acum, ca sunt in subteran. Se uitd si vadi unde sunt fetele.
Douad geci de blugi roz, una micd, una si mai mica, se vad
chiar in fatd. Peronul e plin de navetisti grabiti, care se iIm-
ping in fatd s urce in metrou. Sive incearca si se strecoare
prin multime, murmurind ,scuze” si ,,pardon”, constientd
totodatd cd politetea asta de turist nu e necesara aici. lar
acum e trasa In fatd de valul ce se apropie de usi, la citiva
metri in spatele copiilor. Printr-o deschiziturd ingusta in
marea de pasageri, Sive o vede pe Faye cum urcd in tren, ti-
nind-o de mand pe Bea in timp ce urci si micuta de doi ani.

Si apoi, dintr-odat, usile se inchid.

Copiii sunt inauntru si se uitd pe geam.

Sive e afard si priveste induntru.

Cu sufletul la gur, se repede in fatd. Caruciorul, atit de
incomod cu citeva clipe mai inainte, devine un berbec efici-
ent in timp ce izbeste navetistii si le strica numele copiilor.
Dar degeaba. Trenul se indeparteazi de peron, iar Faye face
ochii mari, intelegind acum ce se intimpla.

Sive strigi:

— Coboari la prima statie! Faye, prima statie!
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Ti arati in fati cu degetul si apoi in jos, ca un semnal
aproximativ pentru ,urmatoarea statie”, stiind cd e imposibil
ca Faye sd o audd sau si o inteleagd, dar sperind ca alt
pasager o va intelege si va cobori fetele din tren.

Asa ci trenul pleaca cu Faye, de sase ani, si Bea, de doi ani,
la bord, lisind-o pe Sive pe peron, neajutorata si ingrozita.

Adrenalina sau prezenta de spirit care au ficut-o sd strige
dupi Faye o pirisesc acum. Isi simte mainile si picioarele
vldguite si incremenite totodata, privind orbeste la luminile
din spate ale trenului indepartat. lisuse Hristoase! Copiii ei
sunt in tren, intr-un oras de opt milioane de oameni, intr-o
dimineatd de luni la o ord de varf. Fari ea. Fara niciun adult.
Ce naiba trebuie sa facd — s incerce sd ajunga la statia ur-
matoare? Si alerge pani acolo? Cu ciruciorul? Si cheme un
taxi? Sd sune la politie? I se pare contraindicat sd plece din
statie. Daca se Intorc aici si ea nu mai este? Dar cum sa se
intoarca aici? Oare a vizut cineva din tren ce s-a intdmplat
siile va aduce inapoi? Fac oamenii astfel de lucruri? Cineva
vorbeste cu ea. O femeie sta linga ea pe peron. Cu un efort
imens, Sive se forteaza si fie atentd.

— ...deci ramai aici, o sd gisesc pe cineva sa ne ajute, ii
spune femeia. Bine?

Sive Incuviinteazd prosteste din cap.

— Barbatul care statea in tren ldnga micuta ta te-a auzit.
Ai vizut, da?

N-a vizut.

— Ti-a ficut semn cu degetele mari in sus. O sa-ti coboare
fetita la statia urmatoare. Deci trebuie sd ajungem acolo si sa
gdsim pe cineva care sa anunte prin statie.

Sive di din nou din cap, derutati, recunoscitoare si tot-
odatd inspaimantata.
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— Urmaitorul tren trebuie si vind peste patru minute.
Ma duc si chem pe cineva. Rimai aici!

Sive face cum 1 se spune, leganind mecanic ciruciorul
si uitdndu-se la sine, de parci fetele ei ar putea reapirea ca
prin farmec daci si-ar dori asta suficient de mult. Se uita la
informatiile despre trenuri. Trei minute pana la urmatorul.
Poate s-o faca. Unde e femeia? Se uitd in jur. Unde e perso-
nalul? Peste tot, navetistii roiesc pe peron, impingindu-se
grabiti. E o cilduri inabusitoare si, in cirucior, bebelusul
incepe sd scinceascd. Sive il mangiie pe obraz si leagina ca-
ruciorul in continuare.

Doammne sfinte, Doamne sfinte, Doamne sfinte!

D3, Doamne, s fie bine! Sa nu se piardéd in orasul asta
imens. Deodatd, i se pare o greseald cd a rimas aici. Cum
poate si stea pe peron cind copiii ei gonesc pe sine citre un
cu totul alt loc? Intoarce ciruciorul exact cind un barbat cu
o geacd portocaliu-aprins ajunge lingi ea.

— Copilul dumneavoastri e in trenul Central Line care
tocmai a plecat spre Oxford Circus, doamni? Imi puted
spune numele si varsta copilului?

Simplu. Practic. Exact ce are nevoie.

— Doi copii.

Cu risuflarea tdiata.

— Faye are sase ani, Bea are doi.

El ridica statia.

— Puteti sd le faceti o descriere — cu ce sunt imbricate?

Doamne, cu ce erau imbracate? Mintea 1i e goala.

Respira! Concentreazi-te!

Nu e momentul si se pribuseasci. Isi incetineste gindu-
rile si Isi inchipuie fetele exact cum le-a vizut cu citeva mi-
nute Tnainte.

— Amandouad poarta geci de blugi roz. Asortate.
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Birbatul ii face semn din cap sa continue.

— Faye are parul blond-deschis. Bea are parul saten-des-
chis, ca al meu.

Se opreste. Cum altfel sd le descrie? Distractive, amuzante,
dragute, enervante, adorabile si exasperante. Si disparute.

— Ambele poartd rochii. Rochia lui Faye e gri-deschis.
A Beei e mov. Si au sandale bej in picioare. Faye are rucsac
cu Regatul de gheatd 11. Bea are rucsac cu Patrula catelusilor.

Barbatul nu o mai asculti. Are statia la gurd si 1i repetd
altcuiva tot ce i-a spus ea. Doui fetite, de sase si doi ani.
Singure in Oxford Circus. Sau nu.

Futu-i!

Inci un minut pani ajunge urmitorul tren. Acum Sive lea-
gini ciruciorul si mai tare.

— Vrei si fac eu treaba asta? intreabd femeia.

Sive o priveste pentru prima dati cu atentie. E putin mai
in varsti ca ea, probabil in jur de 45 de ani, cu parul castaniu
carliontat si ochi caprui si blanzi.

— O, nu vreau si te retin — probabil esti in drum spre
serviciu? raspunde Sive, observind legitimatia pe care femeia
o poarti la git.

— E devreme, e in reguld. Iar trenul trebuie sd vina dintr-o
clipd in alta. Vrei s merg cu tine?

— O, Doamne, nu pot sa-ti cer asa ceva! spune Sive inte-
legitoare, dorindu-si cu disperare ca femeia s rimini cu ea.

Biarbatul cu statia std cu spatele la ele, dar acum se in-
toarce. Un tren opreste 1anga peron, asa ci femeia incepe sa
impinga caruciorul citre usa deschisd, stind la rand in spa-
tele unui grup de pasageri. Barbatul ii zimbeste lui Sive si 1i
face semn cu degetele mari.
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— Le-au gisit, spune el. Mergeti la statia urmatoare!
Oxford Circus. Colegii mei vi vor ajuta, doamna.

Lui Sive aproape ca-i cedeaza picioarele; femeia i face cu
mana si barbatul zdmbeste. Totul va fi bine.

E cel mai lung drum din viata ei, desi probabil nu dureaza
mai mult de un minut. E-n reguld. Fetele sunt bine. Le-au
gasit. O sd ramina cu ele. Nu pleaci si nu lasa doua fetite
singure pe peron ca sa o astepte pe mama lor. Imbecila de
mama! lisuse Hristoase, cum o si-i explice lui Aaron? Nu
conteaza. Nu conteazd decit sd ajungd acolo si si le vada din
nou. E cald, e lipicios, 1i e greu si respire si simte ca ame-
teste. Se simte riu. Ii e din ce in ce mai greati cu fiecare res-
piratie intretiiati. In jur, navetistii se tin de bare si se uiti la
telefoane, indiferenti fatd de necazul ei. De nevoia ei dispe-
ratd ca trenul sd se grabeasca dracului odatd si sd o duci la
Oxford Circus. Deodat, a ajuns. Usile se deschid. Sive im-
pinge ciruciorul pe peron, in viltoarea de navetisti. Unde
sunt? Rahat, ar fi trebuit sa-I intrebe pe barbatul acela unde
sd se duca dupad ce ajunge aici! Poate o vor gisi angajatii de
la metrou? E vreun punct de intlnire pentru copiii pier-
duti? Pe urmi, il vede. Citre capitul peronului. Intrezireste
geaca de blugi roz si cirliontii saten-deschis. O ia la fuga.

— Bea!

O ia pe fetita de doi ani si o stringe in brate, ingropan-
du-si fata in carliontii fetitei.

— Jartd-md, scumpa mea! Te-ai speriat foarte tare? A
avut Faye grija de tine?

O femeie imbricatd cu o geacd portocalie zimbeste, ur-
marind regasirea.

— Buni, scumpo! Eu sunt Rita, spune ea, vizibil incantata
sa ia parte la acest final fericit.
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O bate usor pe umir pe Bea, iar Sive {i zimbeste la rin-
dul ei.

Vor avea nevoie cei de la paza de o dovada ci Sive e mama
fetitelor? Imbritisarea Beei e o dovadi suficientd. Tar Faye,
la sase ani, e destul de mare sd confirme cine e Sive.

Faye.

Sive se uitd in jur.

— Unde-i Faye?

Rita pare derutata.

— Cine?

— Cealalta fetita.

— Nu era alta fetita.

Sive aude cuvintele, dar nu le intelege. E imposibil ca
femeia sd fi spus acest lucru. Prin vuietul panicii care o cu-
prinde, Sive incearca din nou:

— Fetita mea de sase ani. Faye. Nu era cu Bea?

Acum Rita pare alarmata.

— Mi s-a spus si caut o fetitd in geacd de blugi roz.

— Doud fetite in geci de blugi roz. Doud.

Sive simte cd ridica tonul. Ci intrd in panica.

— Erau Impreuna. Faye. Faye are sase ani. Era cu Bea.

Se intoarce spre Bea, pe care o tine tot in brate.

— Unde-i sora ta, scumpa mea? Bea, unde-i Faye?

— Plecat, rispunde Bea. Faye plecat.



SE DEZLANTUIE IADUL. IN MINTEA LUI SIVE, CEL PUTIN,
se dezlantuie iadul. Fetita ei nu e la Rita. Nici la personalul
din statie. Si, in timp ce Sive venea incoace cu metroul, fiica
ei disparea in cu totul alta directie. Mai era in tren? Undeva
pe peron? A iesit din statie? Dar n-ar fi ficut asta. Cu sigu-
ranta n-ar fi iesit din statie. Doar daci i se parea ci e cel mai
bun mod de-a o gisi pe mama ei?

— Dar biérbatul din tren? intreabd ea, si panica 1i taie
respiratia.

Rita pare nedumerita.

— Barbatul?

— Cealaltd femeie a spus cd era un barbat in tren care
m-a vazut pe peron si c¢d i-a ficut semn cd e In regula.

Vorbeste balmajit.

— Cealalta femeie?

Sive inchide ochii o secunda si se forteaza sa o ia mai
incet.

Linisteste-te!

— O femeie din statia Bond Street a vizut un barbat in
tren. I-a ficut semn ca si-i arate cd a inteles cind am strigat
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la Faye sd coboare la statia urmatoare. Credeam ci el le-a
coborit din tren si de asta am primit mesajul cd sunt aici, ca
asa a ajuns Bea aici. O, lisuse!

Rita vorbeste in statie. Sosesc si alti angajati cu geci por-
tocalii. Se aude un anunt in difuzoare, dar Sive nu se poate
concentra. Se zbate. Ii e riu. Se panicheazi. O sprijind pe
Bea pe sold. Are caruciorul alituri. Cerceteaza multimea de
navetisti. Aglomeratia la urcare. Aglomeratia la coborire.
Alt tren. Alti multime. Inci un val. Niciun semn. Niciun in-
diciu. Nicio urma de Faye.

Cineva suni la politie. Probabil Rita sau unul dintre co-
legii ei. Alte anunturi. Alte geci portocalii. Alte priviri Ingri-
jorate. Dar nici urmd de Faye. Un politist. Cineva ii cere o
fotografie, una de azi, daca se poate. Se pun intrebari. Se fac
descrieri. Se iau notite. Se trimit poze. Fete incetosate din
cauza lacrimilor de groaza.

— Puteti suna pe cineva? o intreabi o persoani.

Aaron. Trebuie sia-1 sune pe Aaron.

In cele din urmi, ii di telefonul Ritei, care face apelul
ingrozitor catre sotul ei.

— Facem tot ce putem. Sunt sigura ca o vom gasi in
scurt timp. Toatd lumea o cautd. Dintr-o clipa in alta. Geaca
roz. Rochie gri. Sandale bej. Pir blond. Stiti unde s-ar putea
duce daca se raticeste? Sigur cd puteti vorbi cu sotia dum-
neavoastra.

Aaron tipi. Sive trebuie si rimAnd calmi. Incearcd si-i
explice. Ti spune tot ceea ce acum nu crede nici ea — ci Faye
o si apari, dintr-o clipi in alta. Dintr-o. Clip. In. Alta.

Numai cd nu apare.



BARBATUL CARE A COBORAT-O PE BEA DIN TREN SE
numeste Tim. Acum st in fata lui Sive, explicindu-i ceva,
dar ea nu intelege. Rita vorbeste din nou in statie, iar o po-
litistd care s-a prezentat drept agent de politie Denham de
la Politia Britanicd de Transport 1i pune intrebdri lui Tim.
Sive o trage pe Bea mai aproape si se forteaza si fie atentd
la ce spune Tim.

— Prietena mea a coborit in Bond Street si imi luam la
revedere de la ea cind am vazut-o pe doamna strigind, ii
spune el politistei. Pe urma, mi-am dat seama ca era o fetitd
in fata mea.

O arata pe Bea.

— Am inteles ce s-a intAmplat si i-am spus sd coboare la
prima statie.

— Si cealalta fetitd? intreabd Denham.

Tim clatind din cap.

— Imi pare riu! N-am vizut alti fetit3.

Lui Sive i vine sa vomite.

— Dar era chiar acolo, reuseste sa ingaime. S-a urcat in
fata Beei. Cum de n-ai vazut-o?
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Tim ridicd din umeri, pe urma se stipaneste.

— Imi pare riu... Mi-a luat citeva secunde si inteleg ce
strigati, si vagonul era plin.

Isi ridicd mainile in semn de scuz.

— Pe urmai, am vazut-o pe fetitd singurd si am intrebat
daci e cineva cu ea, dar nu era nimeni. Si atunci am inteles ce
se intdmplase. Asa cd am coborit-o din tren la prima statie.

— Si mergeati la serviciu, domnule? intreabd Denham.

Sive inchide ochii o secunda. Ce importantd are? Cum o
sd-1 ajute asta sa o gaseasca pe Faye?

— Exact.

— Unde anume, domnule?

— De sase ani la Anderson Pruitt, contabil-sef, rispunde
Tim, desi Denham nu l-a intrebat ce functie are sau de cind
lucreaza acolo.

In ceata provocati de panici, lui Sive i se pare un rispuns
ciudat.

— Siunde se afld biroul, domnule — undeva in apropiere?
intreabd Denham.

Sive trage aer In piept. Serios, cu ce-1i ajuta asta?

— Nu, pe Liverpool Street.

— Dar ati coborit aici?

Tim se face rosu la fata.

— Ca sd md asigur ci fetita e In sigurantd. Doar nu era sa
o las singuri pe peron.

— Si cui i-ati predat-o, domnule?

— Cuiva de la paza. Omul stia despre ce e vorba. Primise
un mesaj de la Bond Street.

— Siapoi?

— Mergeam spre iesire, citre sciri, si am observat-o pe
doamna cu fetita, asa cd m-am intors si... stiti...

Ridicd din umeri.
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Si ia parte la reuniunea fericitd de familie, isi spune Sive.
Si se bucure de energia bunului samaritean.

— Multumesc! spune ea acum. Pentru ce ati ficut. Dar
sunteti sigur ¢d n-ati vizut incd o fetitd? Are sase ani — i
aratd cu mana cit de inalta e Faye — si poarta o geaca la fel ca
a Beei. Are parul blond-deschis. N-ati vazut-o?

— Imi pare riu! ii rispunde Tim neajutorat. Am vizut-o
doar pe cea mica.

—In reguld, domnule, am nevoie de datele dumnea-
voastra de contact in caz c¢i trebuie sa vorbim din nou, 1i
spune Denham, si Tim 1i dd numarul de telefon.

Sive o ia pe Bea de pe sold ca si se uite la ea.

— Unde e sora ta? Unde e Faye?

— Urmireste, rispunde Bea solemn, uitindu-se la Tim
si Inapoi la Sive. Urmareste in tren.



Usile se inchid si trenul o ia din loc.

Copiii sunt induntru si se uita pe geam.
Sive e afara si priveste la ei.

NIMENI NU A VAZUT CE S-A INTAMPLAT
Stai pe un peron aglomerat la metroul londonez. Fetitele tale
sar in vagon. In timp ce incerci s le ajungi din urms, usile
se inchid, iar trenul porneste, lasdndu-te singura in statie.

TOATA LUMEA MINTE
Pana sa ajungi la urmatoarea statie, te convingi ca totul
o sd se termine cu bine. Curand insg, intri in panica, pentru ca
pe peron nu te asteapta doi copii, ci doar unul.

TOTI SUNT VINOVATI
S-a pierdut oare fiica ta? A fost rapita de un trecator?
Sau poate ca vinovatul este mai aproape de tine decat crezi?
Nimeni nu iti spune adevarul, si, cu cat cautarile avanseaza,
cu atat este mai dificil sa iti gasesti copilul...
~Am fost captivata de la primul capitol!”
JANE CASEY

~Andrea Mara este un adevarat star!”
LEE CHILD
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