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LYDIA LIPSESTE DE OPT ZILE SI INCEP SA MA TEM CA PARINTII
nostri o si se trezeasci intr-o dimineatd si-o sa giseasci si
patul meu gol.

Un zgomot pe aleea Intunecata din stAnga ma face si tresar, dar
nu-i decit un sobolan care scotoceste intr-un morman de gunoaie.

Am stribitut kilometri intregi tremurind, ignorind trecitorii
galigiosi si calcAnd peste cersetori mai mult morti decit vii. De
obicei, parintii imi zic si nu le dau atentie, cd au avut si ei ocazia
de-a se tocmi cu regina, la fel ca noi, ceilalti, dar in seara asta imi
este mai greu sa-1 ignor.

in general, mi se ingiduie si fac o plimbare in jurul parcului,
la brat cu mama sau ascunsd intre peretii de catifea ai trisurii
familiei. Suplinesc prin incredere ceea ce-mi lipseste ca experienta.
Increderea asta insi pare mult mai plipindi acum, cAnd m-am
riticit si am inghetat pAnd in miaduva oaselor.

Am crezut c-ar fi mai sigur si rimin pe drumurile principale
decAt sd risc sd riticesc singurd prin bezna adinci din Hyde Park,
dar un singur viraj gresit pe o stradi laterald serpuitoare m-a lisat
complet dezorientata. Chiar si palpAirea felinarelor pe gaz e slabi.

Aerul muscator de februarie e ingreunat de praful de cirbune,
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estompAnd si putina lumina pe care o mai arunca flacarile. Imi trag
gluga mantiei pe spate si imi ridic privirea spre cer, incercAnd si-mi
dau seama unde ma aflu. Cassiopeia ar trebui s fie la nord, dar ste-
lele stralucesc prea palid ca sa fiu sigurd. O lacrima riticitd mi se
prelinge din coada ochiului si mi se strecoari in adincitura urechii.

De zile intregi cotrobii prin camera Lydiei, rugindu-mi zadar-
nic s gisesc vreun indiciu despre disparitia ei neasteptatd. E ca si
cum s-ar fi evaporat, dar refuz si accept asa ceva. In seara asta, dupi
ce mama, tata si personalul nostru restrins s-au retras la culcare,
mi-am aruncat mantia pe umeri, m-am infisurat in cel mai gros
tular al tatdlui meu si am iesit in noapte.

Poate i eram curajoasd precum cavalerii din povestile pe care
eu si Lydia le citeam cAnd eram mici, nobild si ghidata de iubire,
sau poate ca doar incercam si simt altceva dect teroarea nebu-
neasc ce mi bAntuie de cAnd sora mea a disparut.

Politistii spun ci ori a fugit, ori e moartd, dar nu-i cred. Mi-ar
fi zis dacd plinuia s fugi, iar eu as simti dacd ar fi moartd. Nu
existi niciun univers in care inima surorii mele Inceteazi si bat3,
far eu continui sd traiesc, nepasatoare.

Respiratia imi iese in aburi pe misurd ce cotesc pe un alt gang.
Oftind de usurare, recunosc in sfarsit unde ma aflu.

Portile Palatului Kensington se ridicd asemenea unei guri intu-
necate in apropiere, iar umbrele soldatilor din Garda Reginei
vegheazd langi ele.

fmi trec degetele pe suprafata rece a colierului ascuns adinc in
buzunarul mantiei, ca pe un talisman. Va trebui si fiu isteatd, si
ocolesc din nou Hyde Park si s3 mi furisez pe drumul din spate.
Exclus s3 ma apropii prea mult de palat, doar de copacii care il
inconjoard. Picioarele imi sunt amortite in ghete, dar imi impun
sa merg mai departe, ca si nu par suspectd in fata garzilor, acum

vizibile.
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Cand Lydia si cu mine eram mici, iar familia noastri incd detinea
conacul din Oakham, ne petreceam verile in pidure, prinzind
broaste sau construind cisute din frunze pentru bobocii de rata. Cu
picioarele zgiriate pAnd la snge si parul plin de crengute, intram in
casi abia cAnd risirea luna, iar liliecii ieseau din ascunzitori. Intram
prin bucitirie, ca si evitim mustririle mamei, si acolo eram intAmp-
inate de doamna Osbourne, bucatireasa noastra ingiduitoare. Era
cea mai bitrind persoand pe care o cunosteam si, in timp ce ne
bandaja picioarele si ne strecura inghetate de liméie, ne spunea
povesti. Preferatele noastre erau cele despre Ceilalti.

Ne citea dintr-o carte veche, cu o copertd pinzatd verde salvie
si colturi uzate. In ce mi priveste, eram fascinati mai ales de
usa fermecatd. Potrivit povestilor, Ceilalti puteau fi convinsi si
deschida usa dintre lumile noastre — ascunsa, de obicei, in copaci
bitrini si nodurosi — pentru oamenii isteti care lisau obiecte de
mare insemndtate la pragul lor.

Am implorat-o pe Lydia si incercim. Am gisit un copac nu
prea tnalt, si, in scobitura radicinilor sale, ne-am lasat colierele de
copii, unul cu un mic pandantiv in formai de perli inscriptionat cu
L si celalalt cu un I asortat. Eram prea mari ca si le mai purtim,
dar inci atirnau de paturile noastre. Am fost extaziati tot restul
zilei, uitindu-ma pe fereastrd cu neribdare, disperatd si-1 ziresc
pe unul dintre Ei.

In dimineata urmitoare, eu si Lydia am alergat peste peluza uda
de roud si ne-am afundat méinile grisute in pimantul de la baza
copacului. Colierele dispiruserd. Am sirit si am tipat de bucurie
asa de tare, cA mama a iesit din casi si ne-a cerut si termindm, ci-i
dim dureri de cap. I-am povestit totul. Fard un cuvint, a intrat
in bucitirie si a facut-o pe doamna Osbourne si arda cartea cu
povesti. Aveam doar sase ani atunci si nu intelegeam ci e ilegal si

detii o astfel de carte. Am plans zile intregi.
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Un an mai tirziu, am gisit colierul Lydiei ascuns in spatele
sifonierului ei. Cu doi ani mai mare decAt mine, si-a pus mainile
in solduri si mi-a spus ci trebuie sa las in urmd copiliriile, precum
magia. A fost prima dintre cele trei mari tridari ale sale.

A iesit din cameri Inainte s-o pot intreba de ce n-am gasit
niciodati al doilea colier — sau daci si ea vizuse silueta birbatului
de JAngd copaci in noaptea aceea.

Un vint inghetat suierd pe stradi, imprastiind un virtej de
frunze moarte. Buclele blonde imi biciuiesc fata, si-mi string man-
tia mai bine in jurul gitului.

Povestile din cartile doamnei Osbourne vorbeau despre o Anglie
unde Ceilalti erau liberi. Regina Mor vrea si ne faci si credem cid
ea si fiul ei sunt singurii de felul lor care mai triiesc pe aici, dar si
ei trebuie sa fi venit de undeva, iar usile incuiate pot fi deschise din
nou. Nu pot ajunge la vechiul nostru conac din Oakham, nici la
cAmpul de lupta de la Barnet, dar daci existd o usa in Londra, oare
n-ar fi in copacii din jurul resedintei reginei? Nu pot s nu incerc.

Ma intorc spre intrarea publici a parcului, locul unde dumi-
nica e rost de tirguiali. Copacii se tnalta in intuneric ca niste spec-
tre, aidoma unul cu celilalt. Niciunul nu pare remarcabil, asa ca va
trebui sd aleg la intAmplare. String colierul din buzunar.

O umbri se miscid in intuneric.

— Cine-i acolo? strigd unul dintre soldatii care fac parte din
Garda Reginei.

Blestem printre dinti, las colierul surorii mele la baza celui mai
apropiat copac si o iau la fugi.

Alerg pe poteci si traversez peluzele vaste, apoi cotesc la stinga
si ma Intorc pe stradd, pirdsind domeniul palatului.

In ticerea deplind, se aude deodatd zinginit de roti pe caldaram.

Sar fnapoi, sperdnd si mi pierd printre umbre, dar vid piatra

desprinsi abia cAnd e prea tArziu.
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Cizma mi se agati in marginea ei, md impiedic si cad, lovindu-ma
cu tAmpla de bordurd. Ramén Intinsi ca o papusi de cArpa in tirini.
La inceput, simt o durere orbitoare si ascutit3, pe urma mad

inviluie intunericul.

Clipesc cAnd imi vin 1n fire, nestiind cAt am fost lesinat3, si ziresc
o silueta intunecati lAngd mine, in trisurd.

— Am un cutit! soptesc inspaimantata.

Nu adaug ci e doar cutitul din bucatirie pe care mi I-am inde-
sat In cizma si care oricum e prea tocit ca sa mai taie ceva. Oricum,
mi-ar fi prea greu si ajung la el.

— O 53 ma injunghii?

— Depinde.

— De?

Mi se intuneca vederea cind ceva cald imi curge peste ochiul
sting. Ridic mina sa ma sterg si, cAnd o indepartez, imi dau seama
ci e lipicioasd din cauza singelui.

Silueta trage o injurituri si isi scoate haina.

— Ja asta! Poti s mi injunghii mai tArziu.

Imi apasa haina pe tAimpla. Materialul 1i pastreazi caldura tru-
pului si md abtin si nu scot un oftat de usurare cAnd simt ca scap
macar putin de frig.

— Te simti bine? m3 intreabi.

— Me-ai lovit cu trasura, rispund incet.

— Nu te-am lovit, te-ai impiedicat.

— M-am impiedicat pentru ci evitam si mi calci cu. ..

Ma opresc o secunda si privesc in jur. Trisura e mare, de cel putin
sase locuri, cu tapiterie groasa de catifea si finisaje de alam3 lustruita.

— Mamutul ista, inchei eu.

— Nu eu pindeam in Intuneric.

— Nu pindeam. Mi riticisem.
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— Si incotro te duceai? Poate as putea si te ajut.

Strainul bate in geamul vizitiului, iar acesta 1l trage intr-o parte.

— Incotro, domnisoara? intreabi vizitiul, morocinos.

PAni si eu recunosc cAnd misiunea n-are sorti de izbinda.

— Piata Belgrave, raspund, oferindu-i adresa de acasi.

Caii necheazd, si pornim cu o smuciturd. Cind facem la dreapta
pe o stradd principald, lumina galbeni a limpilor patrunde prin
fereastra trisurii.

Baiatul isi da parul zburlit de pe frunte, iar infitisarea lui ma
lasa fara cuvinte. Lovitura la cap m-a ametit, dar ceea ce simt acum
e diferit, de parca lumea Intreagd se tnvArte.

Fati in fati cu mine, cu trisiturile frumoase tradind ingrijorare,
este chipul pe care ]-am vizut toatd viata mea in portrete si in silile
aglomerate de concerte. in seara asta, pare mai tAnar ca niciodatd.
De obicei, poartd cravate aspre si are parul perfect pieptinat. Dar
acum ii cade pe frunte in onduleuri inchise la culoare, ascunzindu-i
partial ochii caprui. Totusi, pometii inalti, maxilarul patritos si
gura posomorata sunt identice. Prinul Emmett.

— Tu esti! 1i spun, clipind.

Un zimbet de uimire 1i apare pe buze.

— Cine?

— Esti printul Emmett.

— Cred ci te-ai lovit cam tare la cap, imi rispunde.

O noti de fragilitate rizbate din tonul vocii sale.

— Stiu cine esti. N-are rost sa te ascunzi.

Biiatul ma priveste cu ochii mijiti.

— Ne-am mai intalnit.

Nu e o Intrebare.

Nu ne-am mai Intilnit, nu cu adevirat, dar l-am vizut de la
distanti la suficiente evenimente ca sd fiu sigurd — si a mai fost si

povestea aia cu Lydia.
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— Lady Benton.

fnclin capul ca si cum as face o pleciciune, dar el simte sarcas-
mul din gestul meu, iar colturile gurii i se ridica intr-un zAmbet vag.

— Fiica mai micd a marchizului de Townshend.

— Nu dispirusesi cumva? mi intreabd Emmett. Am auzit niste
zvonuri.

Clatin din cap.

— Nu! Eu sunt cealalti fiici. O ciutam pe sora mea, de-asta
iesisem pe afard.

Simt impunsatura esecului cAnd trdsura ne poartd tot mai departe
de Palatul Kensington. Degeaba am aruncat colierul Lydiei in tirina.

— A, da, sora mai mici!

Gesticuleazi vag spre chipul meu.

— Aseminarea este uluitoare. Aveti aceiast ochi.

— M mir ci-ti amintesti de ea, fi rispund taios.

— Crezi ci e undeva, pe aici? mi intreabd, ignorindu-mi fatis
intrebarea.

— Da! Nu pot si explic de ce, dar as simti daci ar fi murit.

Emmett ma priveste, tulburitor de imobil.

— Ai simti?

Trisura ne zdruncind cAnd coteste din nou.

— N-ai cum si intelegi.

— Am si eu un frate, imi spune. S-ar putea si inteleg mai bine
decit crezi.

Ma mir auzindu-I ca se referd la printul Bram ca la fratele lui.

La aproape doud decenii de cAnd s-a niscut, statutul de print
al lui Emmett este incd subiect de barfi. Acesta este fiul uman al
sotului reginei Moryen, printul consort Edgard, si al primei sale sotii
umane, care a murit la nastere. Regina I-a recunoscut pe Emmett
cind acesta a implinit I8 ani, desi nu se stie daci i-a ficut o favoare

tatalui siu, daci a fost o dovadi de iubire sau cu totul altceva.
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Lumea ii sopteste numele in saloanele din intregul oras. Un
print destrabdlat, de ce nu poate fi dulce ca Bram? Mereu apar noi zvonuri
despre cine a fost vazut la bratul siu, la oricare dintre evenimen-
tele mondene la care binevoieste si participe. Sezonul trecut, a
fost scandalul cu servitoarea de la bucitirie, surprinsi in gridina
de trandafiri a lordului Tremaine. Doar o luni mai tirziu, a fost
prins inviluit in perdelele din biroul ducelui Cambere, mpreuni
cu fiica mijlocie a familiei. Jar siptimina trecutd, am auzit-o pe
mama murmurind ceva despre o balerini. Inci mi se inroseste fata
de furie cAnd ma gindesc la ce s-a intAmplat cu Lydia in timpul
primului ei sezon. N-am fost acolo, dar mi-a povestit totul cind
s-a Intors acasi in lacrimi.

Cand nu ntineazi reputatia altcuiva, Emmett stirneste scanda-
luri, refuzind si-si inceapd studiile lIa Oxford sau participind alaturi
de prieteni, alti lorzi si fii mai mici, la expeditii de vAnitoare care par
mai degraba orgii bahice decit simple plimbdri prin padure.

Emmett se intoarce spre mine si resimt pentru prima dati
adevirata forti a privirii lui. Nu I-am vizut niciodata prin oras altfel
decAt morocinos. Dar acum nu aratd deloc asa. Ochii lui au 0 nuanti
aparte de ciprui, sunt mirginiti de gene negre si scapird ca focul.
De aproape, ii vad cei cAtiva pistrui risipiti pe nas. N-am recunoscut
niciodati figura rafinatd si chipesd pentru ci era mereu bosumflatd.
Dar este chipes. Atat de chipes, incAt mai si mi se taie risuflarea.

Trasura se hurduciie in noapte pe strizile pustii si adormite ale
Londrei. Las capul pe speteazi si mi intreb cum o sd scot petele de
singe de pe rochie fira si afle mama sau slujitoarele.

— La ce te gAndesti? mi intreabd Emmett.

— Ma gindesc si te injunghii, ii rispund cu ochii inchisi.

— Nu-i un rispuns politicos.

— Nici s ma calci cu trasura nu-i politicos.

— Repet, te-ai impiedicat.
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Simt un val subit de cilduri si, cAnd deschid ochii, vid cd Emmett
mi-a invadat spatiul personal si md priveste curios. fnca i tin haina
la rana sngerdndi de la cap, 1ar el ridicd degetele si 1i dezlipeste incet
marginile de Jand. E lipicioasa, cu singele pe jumitate uscat, si mi se
agatd de pir cAnd o trage.

— Au!

Ma abtin sd nu-] fericesc cu un ghiont in coaste.

— Nu te mai zvarcoli! Nu mai sangereaza asa de tare, mi
anuntd. Dar ar trebui s-o tif apasatd.

i1 salut militireste cu mAna care nu tine haina.

El inclind usor capul, uitindu-se in continuare la mine.

— S stii ca esti chiar foarte driguta.

Un val de roseatd mi se ridica in piept.

— Incerci si mi seduci acum? Stiu ce reputatie ei, dar n-as fi
crezut ci esti asa de Indriznet.

— Reputatia mea?

— As fi nenorocitd daca m-ar vedea lumea in compania ta.

Emmett mijeste ochii.

— Nu pari genul de fata care si-si batd capul cu asa ceva.

Barbatii nu inteleg niciodatd. Moartea lentd pe care o presu-
pune izgonirea din societate este o soarti pe care putin au tiria
s-o indure.

— Nu stii nimic despre ce fel de fatd sunt.

— Stiu ci te-ai furisat afard in toiul noptii ca si-ti cauti sora.

Trasura incetineste. Trag draperia si vid casa familiei mele, o
cladire din piatra alb, cu niste coloane inalte, iluminate de limpile
pe gaz.

Bat in fereastrd si-1 rog pe vizitiu si mi lase in spatele casei. Am
sanse mai mici s md prinda cineva daci folosesc intrarea de ser-
viciu din pivnitd.

— Multumesc pentru ajutor! i spun si iau ména vizitiului ca

sa cobor.
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Emmett se apleaci in afara portierei, cu o carte de vizita intre
degete, pe care o intinde spre mine.

— Pot si te revad, te rog?

— Nici in ruptul capului, i raspund.

— Te implor s te mai gindesti!

Tau cartea de vizitd doar din obisnuinta si fac cAtiva pasi. Sunt
aproape de scara din spate cAnd aud vocea lui Emmett prin intuneric.

— Poti pastra hainal

Ma intorc spre el. E invaluit in umbre, dar i vid rinjetul chiar
st de la distanta.

— Nu, multumesc, am destule haine.

Arunc haina fnapoi spre el si-] nimeresc in piept. Mereu m-am
mandrit cu faptul cd sunt capabili de-o aruncare buni.

El asteaptd pAnd intru ca sd plece.

Semineul e rece, nu ca in bucitiria doamnei Osbourne, unde
cardmizile din vatrd sunt mereu calde. Nu mat am sase ani. Nu
ma asteaptd nimeni si-mi oblojeasci rinile si nu mai am nici patul
surorii mai mari in care sa ma strecor.

Ca o fantomi care bntuie prin casa, urc scara din spate, spalata
cu lesie, pAna la etajul al doilea, unde se afli dormitorul meu.

fmi scot rochia murdari de singe si bag méinile in flanelul cald
al capotului cAnd aud agitatia din hol.

Cineva bate la usi. Timp de un minut, incremenesc de groaza,
tnmarmuritd la gAndul ¢ printul Emmett s-a intors dupa mine.

Pe urmi, aud pasi. Cineva tipa.

Alerg pe palier exact cAnd Lydia di buzna 1n sala de marmuri,

lasdnd 1n spatele ei urme de noroi.
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Trei luni mai tarziu
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U$ILE ATELIERULUI STAU DESCHISE SPRE STRADA, CACI FORFOTA
e prea mare ca s rimind toatd in interior. Fetele si mamele
lor stau chiar si pe trotuar intr-o multime atit de compact, incit
trebuie si ne croim drum dind din coate.

Cusitoreasa nu s-a gribit si coboare tivul rochiei surorii mele
ca si-mi vina mie, si stiu prea bine de ce, pentru ca in ultimit ani
n-am cheltuit aici destut bani, incit s3 fim clienti cu intAietate. O
stie st mama, dar continud si zAmbeasci in stilul ei intepat.

As vrea sd fi putut face treaba asta altfel, cAnd nu eram nevoitd
sa md ascund de atitia oameni, dar miine e prima zi de mai si
n-am timp de pierdut.

intreaga Londri pare cuprinsa de o frenezie absoluta. inceputul
sezonului — momentul in care debutantele se aliniazi pentru a-si
incheia tirgurile cu regina — este tot ce se discutd.

Majoritatea cetitenilor Angliei isi fac tirgurile la alte date. Sala
tronului este deschisi in fiecare duminici, de la prinz pani la mie-
zul noptii, iar cine doreste si negocieze cu regina poate s-o faci
atunci. Unii fsi fac tirgul imediat ce ating vArsta majoratului; altii
asteapta pAna la maturitate sau pAnd cAnd gisesc ceva ce-si doresc

atit de mult, incit sunt dispusi sa incheie un pact.
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Cei din Tinuturile de Mijloc spun ci cea mai norocoasi zi pentru
un tirg este prima duminica din lund. Fetele din Bristol isi incheie
invoielile purtind doi pantofi pentru piciorul stAng. Locuitorii din
Liverpool vin la palat purtind coliere din propriul par impletit.
Fiecare regiune, sat si familie isi are propriile superstitii despre acest
obicei, devenit traditie de mai bine de patru sute de ani.

Unii nu incheie niciodatd un tirg.

Dar, in ceea ce le priveste pe fetele ca mine, fete cu titluri sau
bani suficienti pentru a cumpara influentd pe alte cii, se asteaptd
ca tirgul sa fie ficut in aceeasi zi in care debutim in societate,
devenind oficial mirfuri pe piata matrimoniala.

Targurile noastre ingenioase pentru pir mai strilucitor sau picio-
are mai delicate sunt doar un alt element pe CV-ul de sotii, dovada
cd suntem fete bune. Pacturile Rozei, asa li se spune. TArguri care ne
fac frumoase, fragile, dulci — niste trandafiri englezesti perfecti.

Debutul oficial are loc intotdeauna la I mai. Fanfara care
insoteste parada tinerelor aristocrate, imbricate in cele mai bune
tinute si aliniate in fata reginei, a adus evenimentului porecla de
Parada Pactelor.

Clopotelul praviliei suni cAnd intrim, abia perceptibil peste
forfota conversatiilor.

Surorile Alton 1si pleacd privirile cAnd ma apropii. Cea mica se
intoarce atit de brusc, incAt se impiedicd de marginea unui covor.
Rusinea noastri este molipsitoare, iar nimeni nu-si poate permite
si si-o atragd, mai ales acum.

in colt, alaturi de mama ei, care afiseazd o expresie acra, sti
Greer Trummer, cea mai buni prietena a mea de odinioari. Expir
zgomotos, cu neliniste, si o trag pe mama de cot ca sa nu le observe,
dar e prea tarziu.

Cu un zimbet larg, mama face un salut amplu, ridicAnd mina

deasupra capului.
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— Lady Trummer, Greer, ce plicere si va vad aici!

fmi ard obrajii de rusine cAnd toti se intorc spre noi cu dispret
si mild pe chip.

— Ai viazut panglicile astea, mamd? o intreb, incercAnd in
zadar si-i atrag atentia citre vitrina cu mitase si danteld.

Mama lui Greer se intoarce cu spatele de parcd nu ne-ar fi auzit.
Greer afiseazd un zAmbet sfios, dar nici macar nu face cu mina.

Netulburati, mama traverseaza pravilia, dind la o parte vreo
sase persoane in drumul ei.

— Te rog, mami, e ocupatd! protestez, dar ea se preface ¢i nu
ma aude.

— Qreer, draga mea, Ivy mi-a spus cd ai emotii pentru maine.
O si te descurci de minune. Sper ¢i plimbarea prin parc pe care ati
ficut-o impreuni azi-dimineatd a reusit si va mai relaxeze.

Pentru prima datd in luni de zile, Greer se uitd la mine. Ceva
sticleste in ochii ei albastri cAnd md prinde cu minciuna.

— Plimbarea prin parc?

E nedumeriti. Normal! Mint de luni de zile ci fac asta, cAnd, de
fapt, mi duc si stau singuri la grajduri sau cutreier imprejurimile cu
mantia strins pe corp, ciutind orice pretext si fug de nefericirea
sufocanta a casei. I-am spus mamei ci merg cu Greer, de parci ar fi
cu ceva mai buni decit restul. CAnd colo, s-a descotorosit de mine
la primul semn de scandal, la fel ca toti ceilalti.

Tmi fac curaj, pregatita pentru momentul cAnd Greer o si mi dea
de gol. Ea insi clipeste de cAteva ori, apoi se intoarce spre mama.

— O, da, plimbarea prin parc! Multumesc, lady Benton! spune
ea incetisor. Ivy e o prietena foarte buna. Mereu dornici si ofere o
vorbd de incurajare.

Se intoarce din nou spre mine. Altidatd, comunicam printr-o
simpla privire, dar nu stiu ce simte acum. Legatura dintre noi doua

S-a rupt.
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— Acum, daci mi scuzati, aud i ma strigi mama.

Mama ei nu o strigd, de buni seamd, dar niciuna din noi nu
pomeneste asta.

Scot un oftat de usurare cAnd se indepirteazi de noi.

Cusitoreasa imi face semn si urc pe piedestal din fata
oglinzii cu trei laturi, asteptind si facd ultimele modificiri la
rochie. Ma prefac ci nu aud soaptele celorlalte mame si fiice
din prévilie: »Doar nu se asteapta sd primeascd vreo invitatie
sezonul astal”

Dupi ce cusitoreasa termind in sfirsit, mama 1si face drum
spre tejghea si pliteste cu un teanc de bancnote pe care le privesc
cu vinovitie.

Ne intoarcem acasi fird si mai discutim despre susotelile pe
care le-am auzit amindoud, de parci refuzind si recunoastem
necazul din familia noastrd putem sa-1 anulim cumva.

Lydia si-a ficut debutul in societate — i trgul cu regina — acum
doud primaveri.

S-a intors 1n ziua aceea in rochia albd, vaporoasd, cu o expresie
confuzi. Nu-si amintea ce se intAimplase in sala tronului. Probabil
diduse la schimb amintirea aceea pentru darul oferit de regini,
dar, 1n cei doi ani care au trecut de atunci, n-am reusit niciodata sa
aflam ce dar a primit.

Frumusetea ei a rimas neintinatd si n-a cipitat brusc vreun
talent sau vreo abilitate aparte, doar o amintire despre svaiter si
esecul unui sezon care s-a incheiat fird vreo cerere in cisitorie.

Neputinta ei de a-si gisi perechea si tirgul secret pe care-l
ficuse erau un motiv de rusine, o patd pe onoarea familiei. in
ultimii doi ani, mama si-a petrecut cea mai mare parte a timpului
spunind ci eu sunt singura speranta a familiei Benton, desi sansele
mele reduse de-a md mirita s-au spulberat odatd cu scandalul legat

de disparitia Lydiei.
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Vestea ci a disparut s-a impristiat prin saloanele de marmura
ale societitii londoneze de cum a risirit soarele. in dimineata
aceea, toate doamnele nobile din imprejurimi au iesit la usd, cu
cosurile pline de copturi si expresii ingrijorate. Simteau miros de
sange in apa.

Aceleasi doamne au rispAndit mai apoi vestea despre into-
arcerea rusinoasa a Lydiei ca pe niste prijituri fine la o petrecere
cu ceai. Farmecul gratiei consta, de fapt, in spectacolul deciderii.

Cand intru 1n holul casei, nu pot si nu mi gindesc la noaptea
in care s-a intors. Uneori, mi se pare ci n-am depdsit cu adevirat
momentul acela.

Ofiterul de politie a fost cel care a adus-o pe Lydia, plini de
murdarie. A tras-o de cot in casi cu un rinjet dispretuitor.

— Credeam ci asta e o familie respectabila!

Eram deja in capul scirilor cAind doamna Tuttle a strigat sa se
audi in toate colturile ci Lydia se intorsese.

Mama plingea cind a iesit valvirtej din camera, infisuratd in
halat, iar tata a prins-o cAnd i s-au inmuiat genunchii pe sciri.

Am alergat pe lAnga ei spre sora mea. Sora mea mai mare, mult
iubitd, pentru care am plins, am tremurat de frici si am iesit pe
turis din casi, hotirata s-o gisesc.

I-am cuprins fata in miini, iar pielea ei era rece si lipicioass, de
parca ar fi fost acoperitd de roua diminetit.

Ticutd si nemiscatd, Lydia se holba la mine de parcid nici n-ar
fi fost acolo, ca o stafie.

Pe urma, mi s-a pribusit in brate.

Tata si doamna Tuttle au dus-o In camera ei, dar eu i-am ficut
baie, am imbricat-o intr-o cimasa de noapte curata si am bagat-o
in pat.

Tot eu am fost cea care a observat prima ci talpile fi erau

insingerate, ca si cum si-ar fi pierdut de mult inciltdrile.
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Si tot mie mi-a spus primele cuvinte dupd intoarcerea ei.

Printre momentele de inconstientd, cu buzele palide, s-a trezit
brusc pret de un moment pretios. S-a uitat in ochii mei de parci
ar fi revenit in intregime in corpul ei.

— N-a meritat, a spus ragusita.

— Ce anume? am intrebat-o in soapti.

Luminarea de pe noptiera a palpait.

— Thargul.

Avea ochii mari, parci implordndu-mi s-o ascult.

— N-a meritat,

A dormit timp de trei zile, iar eu am vegheat la cipataiul ef, usu-
ratd ci s-a intors, dar ingrozitd de starea in care se afla si coplesitd
de sentimente cirora nici acum nu pot si le dau nume.

Cand s-a trezit din somnul prelungit, am sperat ci avea si-si
vina in fire, inarmatd cu o explicatie plauzibild pentru disparitia
ei. Dar nu mi-a oferit decit o poveste cusutd cu ata albd, ci ar fi
fugit cu un tipograf de rind de care se indrigostise. A spus ci se
intelesesera si fugd, dar cd au fost acostati pe drum, iar mirele ei a
fost ucis. Riticita si singurd, a gisit in cele din urmd drumul inapoi
spre periferia Londrei.

I-am dat la o parte parul care i se lipise de fruntea asudatd.

— De ce md minti?

Noi nu minteam. Nu ne minteam una pe alta.

S-a uitat in gol spre perete, si ceva in sufletul meu a murit.

Abituti, tata si mama au dat la rindul lor prin oras aceeasi
explicatie pe care o oferise Lydia. Niciunul dintre noi nu o crede
si nu era tocmai o poveste acceptabild, dar era mai putin batatoare
la ochi decat nimit.

Cum barfitorii din Londra au o multime de timp liber, n-a
trecut mult pinad cind s-a aflat cd nu exista niciun certificat de

casatorie pe numele Lydiei Benton in Gretna Green.
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Asadar, am fost invitatd la Parada Pactelor doar din politete,
dat fiind ci tata este marchiz. Dar chiar daci mama refuzi si vada
adevirul, stiu ci nu voi mai primi invitatii tot restul sezonului.
Debutul meu in societate se va incheia la fel de repede pe cit a
inceput.

Alerg la etaj si ma tmbrac pentru cini si ezit cAnd trec pe lingi
usa surorii mele. Stiu deja ¢ nu trebuie si mi deranjez, dar nu mi
pot abtine sa nu apis pe clanti si si pisesc induntru.

Lydiafisi petrece aproape toate zilele in camera ei intunecati—, in
convalescentd”, cum se spune. Isi iroseste timpul, mincind felii de
fructe de pe tivile de argint pe care le primeste cAnd suni din
clopotel. E singurul lucru pe care si-1 doreste. Devoreaza portocale
intregi, cubulete de ananas din serd si pepene-rosu de parci moare
de foame si nimic altceva nu o satura.

Am auzit-o pe menajerd, doamna Tuttle, plingindu-se bucita-
rului, domnul Froburg, ¢ risfatul parintilor ne-a ficut pe amindoui
prea sensibile. Nici micar nu m-am putut supara pe barfele ei. Avea
dreptate. Eram prea sensibild. Pina la disparitia surorii mele, chiar
fusesem incredintatd ci lumea este un loc bun, care isi doreste lucruri
frumoase pentru mine.

Draperiile din camera Lydiei sunt trase, iar ea e doar o
mogaldeatd, cu parul blond abia vizibil pe sub cuvertura.

Mai asez pe marginea patului si-i pun mina pe spate.

— Lydia, méiine are loc Parada Pactelor.

Nu se intoarce cu fata spre mine, dar imi dau seama ci e treazi
dupa cum i se ridicd si coboara umerii.

Respird adinc.

— O

— Vrei sd-mi faci pirul, cum ficeai altidatd? Mai stii cAnd ai
folosit colierul mamet si. ..

Lydia se rostogoleste in sfirsit si-mi taie vorba:
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— Mi tem ci nu-mi amintesc acum. Ar fi bine s-o lasi pe
doamna Tuttle s-o faci.

Isi trece palma peste chipul intunecat ca un nor de furtund. Nu
stiu dacd abia a Incetat s plinga sau std s inceapd, dar are ochit rosii.

— Inchide usa cAnd iesi, te rog!

O las pe intuneric.

Nu stiu de ce i tot ofer ocazii sa-mi fringa inima.

Mi-a distrus sansele de a-mi gisi un sot. Nicio familie cu statut
nu s-ar cobori atit de mult, TncAt si-si lase fiul si se insoare cu o
Benton. Zestre nu am, 1ar acum n-am nici onoare.

Adevarul este ¢ o urdsc mai mult decit orice pe lume. Fierbinte
si aprigd, furia imi sfisie pieptul, si ma abtin cu greu s3 nu dau usa
de perete si s-o scutur pAnd-mi oferd o explicatie

Pini ajung la usa dormitorului meu, deja tmi lipseste. Pur si
simplu, imi lipseste.

Pentru ci o si iubesc mai mult decit orice pe lume.

E mai usor s-o iubesc cind nu se afld in fata mea. O plac mai
mult cAnd nu e prin preajmi.

Tata se duce la culcare imediat dupi cind, neputind si suporte
bataitul meu nervos din picior sau veselia fortata a mamei.

Doar eu si mama suntem in salon. Afara, Piata Belgrave e intu-
necatd si tacuta. in interior, se aude un cor de sunete bine cunos-
cute: ticditul ceasului cu penduld, trosnetul focului si zgiriatul
neincetat al penitei mamei mele.

Face asta de cAnd mi stiu, varsi orice gind pe care I-a avut peste
zi intr-un jurnal. Volumele stau impristiate prin cas3, inghesuite pe
rafturi si in teancuri nesigure pe lingi fotoliile cu tapiteria subtiatd.

Eu mi ocup de propria corespondentd; ii datorez o scrisoare
lui Ethel. Acum are vreo 85 de ani, asa ca pariseste rareori casa
din Bradford, 1nsi ii scriu de ani de zile despre pasiunea noastrd

comund pentru elfi. Aveam 12 ani cAnd Lydia si Greer mi-au spus
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cd doar copiii sunt obsedati de magie si ci doar cei din clasa de
JOs o venereaza pe regind, asa ca n-au vrut sa mai discute cu mine
despre Ceilalti.

Aveau dreptate, cel putin partial. Doar oamenii de rind, departe
de comitatele centrale, poarta urechi ascutite false pentru a sarbitori
Ziua Reginei, ziua 1n care regina Mor a sosit in Anglia. Ei sunt cei
care i-au pus chipul in vechile capele si au ridicat monumente in
numele ei. Era mult sub demnitatea unei fete cu titlu nobiliar, asa,
ca mine, sa creada ci elfii sunt interesanti.

Nobilimea londonezi preferd si creadd ci suntem aproape
egalii ei, desi, desigur, nu suntem. Cred ci ne-a permis si pastrim
traditiile unei Anglii odinioari conduse de oamenti, precum parada
debutantelor, pentru a ne da iluzia ci mai avem vreo firAima de
putere. O regind nemuritoare lasind fnalta societate engleza si-si
pistreze micile ritualuri e ca un pirinte ingdduitor care-i oferd
unui copil plangicios o jucirie.

Acestea sunt gindurile despre care 1i scriu lui Ethel. Dupi ce
Lydia st Greer m-au respins, tot ce mi-a mat ramas au fost scriso-
rile secrete citre vecina stribunicii mele din partea tatilui. Nu ne
mai scriem atit de des acum, dar imi place si stiu ci este bine.
Ethel a fost singura cireia i-am povestit teoria mea despre Lydia
si 0 usd fermecatd. Stiam ci era singura persoand din lume care nu
ar fi ris de mine.

— Ce crezi ci vor cere celelalte fete anul ista? Intreabi mama
intr-o doard, de parcd abia acum i-ar fi trecut ideea asta prin cap,
dar de o ord mi tot priveste nelinistitd pe deasupra foii de hirtie.
Fiica familiei Itos are un chip foarte dragut si mai multi bani decat
stie sd foloseasca. Poate o s ceard si cAnte mai bine la pian. Nu
prea a impresionat la concertul de anul trecut, cu ocazia solstitiu-
lui de vari.

— Hm!
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Dau indiferentd din cap si iau inci o gurd de ceai.

— Cu siguranta, Greer o sa ceard citiva centimetri in plus, 1ar
asta nu costd niciodata prea mult. O stii pe ducesa de Gloucester?
A debutat in acelasi an cu mine. A cerut aproape opt centimetri,
numai la picioare. A rimas fira ambele degete mari la picioare, dar
a pus mina pe un duce, nu-i asa?

Mama fisi trece degetele peste ciotul care a rimas din degetul
mic de la méina stingd, care se opreste brusc in dreptul celei de-a
doua incheieturi. A renuntat la el pentru o memorie mai buni. Ii era
cumplit de fricd s3 nu uite nume si chipuri in iuresul balurilor din
sezonul ef si sa-si cAstige astfel reputatia de-a fi nepoliticoasi. Acum
isi aminteste totul perfect. Tata spune ci felul in care isi amintea
chiar si cel mai mic detaliu despre conversatiile lor din trecut I-a
ficut sd se indrigosteasca de ea. 1 ficea si se simti vizut de cineva.

Mama, care si-i aminteste pe toti cei care au luat parte la
sezonul in care si-a ficut debutul, putea si fi descrie si si le recite
titlurile si adresele mosiilor ca o enciclopedie, dar oamenii aceia
nu mai vorbesc cu ea acum. Au uitat-o, asa cum ea nu poate sa-i
uite pe ei. De asta isi noteazi totul in jurnal. Sper ci, golindu-si
creierul prea plin prin scris, 0 s3 obtini un fel de liniste interioara.
Nu sunt convinsi insd c¢i metoda o ajuta.

Ia inci o gurd de vin si plesciie din limba. Nu-mi place cum
si-a indreptat privirea asupra mea. Uneori mi tem ci o sd se uite
prin mine, de parci as fi din sticld, si o s vada tot ce ascund de
ea. Asta e problema cu faptul ¢i mama isi aminteste absolut tot; e
aproape imposibil s-o minti.

— Stii ci, fiind mama ta, te gisesc de-a dreptul perfectd, dar ai
decis ce tirg vrei sa faci?

Asta e dansul nostru. Am finvitat pasii asa cum am exersat
cadrilul la lectiile de cotilion, ocolind subiectul Lydia, faptul ca

nu si-a gsit un sot si tArgul pe care nu si-1 mai aminteste.
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N-ar fi trebuit sa fiu eu in pozitia in care mi aflu. Asta era
treaba Lydiei. Tata glumea ci noi suntem mostenitoarea si rezerva.
Lydia era marea sperantd a familiei Benton. Era dinainte stabilit
cd avea si facd o partidd avantajoasd. Singura mea indatorire era si
ma feresc din calea ei si sd nu-mi mai rup rochiile ori de cite ori
imi juleam genunchii.

— Inci nu.

Casc exagerat, pregitindu—mi sa ma retrag.

Dar mama continua s ma priveasca.

— Cred ci ti-ar prinde bine un pir mai lucios sau un talent
anume, cum ar fi pictura sau cAntatul la violoncel.

— Hm, posibil.

Teatrul dsta pe care il jucim ma intristeazd atit de mult, incit
ma trezesc clipind si-mi alung lacrimile. Probabil stie la fel de
bine ca mine ci as putea fi cea mai buna pictoritd de pe pimant si
tot n-as primi nicio ofertd in sezonul asta.

— Mai gindeste-te, bine? N-ai mult timp la dispozitie si nu
existd nimic mai riu dect o decizie impulsiva.

Ma ridic de pe scaunul de mitase si traversez camera ca si o
sdrut pe crestet.

— Desigur, mama.

— Draga mea? zice.

Ma opresc in dreptul usii.

— Familia asta nu-si permite incd un esec. Noi. ..

inghir_e in sec.

— O si pierdem casa in urmitoarele 12 luni daci nu se
schimbi ceva.

Incremenesc. Stiam ci situatia e dificili, dar nu-mi tnchipuiam
cd stim atit de prost financiar.

Nu las lacrimile si cadd decit dupi ce ajung in camera mea.
Ticiunii din vatrd strilucesc dupd grilaj, proiectind umbre lungi

si intunecate prin dormitor.
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Ma uit la invitatia la Parada Pactelor, asezatd pe noptierd, cu
litere aurii ce danseazi in lumina focului pe pergamentul gros, de
culoarea oului de micileandru.

Scriu pentru ultima datd pe hirtie cuvintele pe care o s 1 le
spun reginei, ca si mi le fixez in memorie, apoi arunc hértia in foc.

Desi am avut un somn agitat toatd noaptea, ma trezesc odati
cu ciripitul pasdrilor. Mi intorc pe o parte si ma uit la cerul albas-
tru si senin al diminetii de primavara londonezi. Am un sentiment
ciudat, unul care se opreste in incheieturile gleznelor, ci astizi
viata mea o si se schimbe.

Cuvintele Lydiei imi risuni in minte: ,,N-a meritat. TArgul n-a
meritat.”

Eu nu sunt sora mea.

O s3 ma asigur ca tArgul meu o s3 merite.

Cand faci o intelegere cu un elf, trebuie sa fii pregitit s platesti

pretul. Tot riul spre bine. N-am nimic de pierdut.
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