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livia Olsen nu se simtise nicicand mai departe de
Lindstrom, Minnesota, decat In dimineata aceea fier-

binte de vara petrecuta la Paris, In 1939. Pana si cea mai
usoara adiere de vant facea sa fosneasca frunzele copacilor.
Cerul era de un albastru in stil Monet, iar trecatorii parca
fusesera pictati de Renoir. De-a lungul malurilor fluviului
Sena, parizienii stateau si pescuiau cu seriozitatea barbati-
lor Insarcinati sa asigure pranzul de duminica. Iar Olivia fsi
intinsese si ea momeala.

Isi asezase sevaletul cu vedere la Pont au Change, podul
de piatra ale carui arcade etalau cu mandrie majuscula N
de la Napoleon, vizavi de turnurile inchisorii Conciergerie.
Zugravise scena cu tuse indraznete, impresioniste, in culori
bogate; dar In mijlocul panzei rdmasese un spatiu gol, de
parca acolo trebuia pictata o persoand; si, Intr-adevar, dupa
cum anunta afisul pe care-l atdrnase pe sevalet, pentru trei
sute de franci, Mademoiselle Olivia Olsen era pregatita sa-ti
includa portretul in tablou, oferindu-ti astfel suvenirul per-
fect de luat acasa de la Paris.
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Pentru a desdvarsi imaginea artistului parizian, Olivia
purta o bereta si un halat imaculat, pe care nu le imbraca
niciodata in atelier, unde isi desfasura adevarata munca. Nu
ca ce ar fi facut acum nu era important. Poate ca nu era se-
rios din punct de vedere artistic, Insa daca astazi nu izbu-
tea sd gaseasca un client, nu avea sa-si poata cumpara nimic
de mancare la cind. In ultima vreme, stitea foarte prost cu
banii. Isi stransese cureaua pani la ultima gaura.

De obicei, primea cel putin o comanda in fiecare dumi-
nic3, iar daca avea noroc si incepea lucrul devreme, une-
ori chiar doua sau trei. PAna cand aveau sad Inceapa sa i
se vanda lucrarile mai serioase, treaba asta o ajuta sa nu
moara de foame si 1i amintea sa ramana atenta si sa le zam-
beasca frumos tuturor celor care zaboveau o clipa sa-i pri-
veasca tabloul.

Cu parul de culoarea graului copt si cu ochii mari, de un
albastru-cenusiu, marginiti de gene groase, semana perfect
cu stramosii ei suedezi, care emigrasera in anii 1860, fugind
din calea foametei si a inundatiilor din Scandinavia si por-
nind 1n cdutarea taramului abundentei din Vestul Mijlociu
al Americii. Tot de la ei mostenise statura Tnalta si robusta,
sanatatea viguroasa si capacitatea de a munci din greu. Avea
un nas mic, drept si buze pline, rozalii, asa ca multi trecatori
se opreau sa o admire mai degraba pe artista decat opera ei.

0 astfel de persoana statea acum sprijinita de balustrada
de alaturi, urmarind-o indeaproape. Clientii ei erau In mare
parte turisti durdulii si prosperi. Tipul cu pricina era tanar,
zvelt si, fara indoiald, parizian, cu bastonul lui din bambus si
barba blonda, atent ondulata. Era extraordinar de frumos,
poate chiar prea frumos, dar ochii ageri ai Oliviei sesizasera
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ca purta haine destul de uzate. Un student, a presupus ea.
Tanarul i-a intalnit privirea si si-a ridicat palaria.

— Mam’selle, imi permiteti sa va intreb de ce sunteti im-
brdcata ca Henri Matisse?

— lar eu as putea sa va Intreb de ce Imi blocati privelis-
tea? a replicat ea.

— Astept sa Incepeti sa ma pictati, a raspuns el calm.

Olivia a batut usor In cartonasul atarnat de sevalet.

— Aveti trei sute de franci? 1-a iscodit, sceptica.

— Speram sa putem negocia.

— Conditiile mele nu sunt negociabile.

— Nu prea e rezonabil. Cat va dura?

— Vreo doua ore acum. Apoi voi duce tabloul la atelier,
il voi usca, 1l voi lacui, 1l voi inrama si puteti veni sa-1 luati
peste trei zile.

— Trei sute de franci este ultimul dumneavoastra
cuvant?

— Ultimele mele patru cuvinte, mai exact.

Tanarul a oftat.

— Foarte bine, atunci. Va accept conditiile, a zis, spriji-
nindu-si un cot pe balustrada si afisand o mina nonsalanta.
Puteti Incepe.

Olivia se iritase.

— Nu cred absolut deloc ca aveti trei sute de franci sau
madcar pe aproape.

El a batut cu bastonul in pamant.

— (ata obraznicie! Cereti plata in avans?

— Conditiile mele sunt jumatate acum si restul sapta-
mana viitoare, cand veti veni sa luati tabloul finisat.

— Costd cam mult increderea dumitale.
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A scos din buzunar un portofel din piele si a numarat cu
grija o suta cincizeci de franci in bancnote si monede. Olivia
nu a putut sa nu observe ca portofelul i se subtiase consi-
derabil dupa ce scosese banii. Se indoia cd mai ramdsese
cevain el.

— Sunteti sigur ca vreti sa faceti asta?

— La fel de sigur cum sunt pietrele de sub picioarele
noastre.

— Pai, atunci stati locului!

Olivia schita deja de zor silueta zvelta a tanarului, incer-
cand sa redea nonsalanta cu care o privea.

De Indata ce a realizat conturul cu tuse fine, a Inceput sa
coloreze schita cu vopsele in ulei de pe paleta. Dilua culorile
cu terebentina si cobalt, nu doar ca sa faca economie, ci si ca
sa se asigure ca se vor usca rapid.

Modelul ei purta un costum odinioara scump, dar pono-
sit odatd cu trecerea timpului. Probabil ca si-l cumpdrase la
mana a doua, si-a zis ea. Avea nasul acvilin si fruntea inalta.
Parul, prea lung dupa gusturile ei, {i cadea peste guler, dan-
du-i o alura de erou. Fara barba, oricat de masculina era ea,
ar fi fost si mai frumos, caci avea o gura perfectd, usor ar-
cuitd, Inchipuind un zambet, farad a-1 contura insa pe deplin.

Si el o studia cu aceeasi concentrare.

— Va decolorati parul? a intrebat-o.

— Nicidecum, i-a raspuns taios.

— Va intreb pentru ca multe dintre tinerele americance
si-1 decoloreaza.

— Vorbiti din vasta voastra experienta? s-a interesat
Olivia, si mai nemultumita de faptul ca el 1si ddduse seama
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cu atata usurinta de nationalitatea ei, caci era destul de
mandra de franceza fluenta pe care o vorbea.

— Si pentru ca genele si sprancenele va sunt inchise la
culoare, a continuat el, netulburat de Incruntarea fetei. Nu
ca asta ar fi un defect. Dimpotriva. Contrastul de-a drep-
tul izbitor face imposibil ca privitorul sa rateze frumusetea
chipului dumitale.

Complimentul nu a linistit-o pe Olivia.

— Ati putea sa taceti, cat ma concentrez?

— Nu e rea franceza dumitale. De cand sunteti la Paris?

— De anul trecut, din decembrie, a recunoscut ea fara
sa vrea.

— Siinca aveti probleme?

— Puneti o multime de intrebari foarte personale, a ob-
servat Olivia.

— N-ati vinde schite pe malul Senei daca v-ar sta con-
tesele la coada sa le pictati odraslele. Si cu toate acestea, se
vede ca aveti ceva talent.

— Ce amabil sunteti sa spuneti asta!

— Ce faceti acolo e doar o pastisa dupa Monet si Renoir,
desigur.

— A, serios?

— Sunt foarte priceput in materie de arta.

— Cu siguranta aveti o parere foarte buna despre sine.

— Ma apreciez pentru ceea ce sunt. Toatd lumea ar tre-
bui sa faca la fel.

— Daca toatd lumea ar fi la fel de nesuferitd ca dum-
neata, ar curge sange pe strazi.

— De fapt, nu demult, pe strada pe care ne aflam chiar
a curs o gramada de sange. Ghilotina era amplasata in
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apropiere, a adaugat el, cu ochi sclipitori. Si Franta era mai
sandtoasa datorita ei.

— iInteleg cd sunteti dornic de o noud revolutie, a con-
statat Olivia, Impungand panza cu pensula plind de vopsea.

— Da, sper sa apuc sa trdiesc sa vad inca una.

— Sunteti marxist sau ceva de genul dsta?

— Sunt un om cu minte.

— Si pana la revolutie, va petreceti duminicile umbland
de colo-colo si enervandu-i pe muncitorii cinstiti.

— Cum avanseaza pictura?

— Ma mir ca avanseaza catusi de putin, la cat de tare ma
enervati.

Si-a studiat tabloul cu ochi critic. lesea mai bine decat
anticipase.

— Ati putea cumva sa taceti In urmatoarea ora? N-am
mai cunoscut pe nimeni care sa vorbeasca atat de mult.

Zambetul care plutea pe buzele tanarului aproape ca s-a
materializat.

— Nu va place sa vorbiti?

— Va aflati aici ca sa va distrati, pe cand eu sunt aici ca
sa muncesc. Pot sa muncesc sau sa stau de vorba. Nu-mi
place sa le fac pe amandoua odata.

— Si ce preferati?

Olivia a oftat si a pus pensula deoparte.

— Ce-as prefera acum ar fi o tigara.

— Si de ce n-ati spus asa? a intrebat-o el, apoi a scos o
tabachera argintie si i-a oferit una.

Olivia a luat-o cu recunostintd, facindu-si mana caus
peste alui, In timp ce el scapara o bricheta din argint patinat.

— Multumesc!
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A suflat in sus un nor de fum si I-a privit lucind in lumina
puternica a soarelui. Un val de ameteala i-a strabatut creie-
rul, asa ca si-a dus mana libera la frunte.

— Ce-ati patit? a intrebat-o.

— Am ametit putin. E prima mea tigara din ultimele trei
zile.

— V-ati lasat de fumat?

— Nu. Pur si simplu nu mi-am permis, i-a explicat si a
inhalat din nou, simtind cum nicotina i se scurge prin vene,
ca o otrava placutd. Nu fumati?

Tanarul i-a aratat tabachera goala.

— A fost ultima.

— Tmi pare rdu, a zis si i-a Intins tigara. Vreti s-o
impartim?

El a acceptat cu eleganta propunerea democratica, a
inhalat si i-a Tnapoiat tigara. Au fumat intr-o liniste prie-
teneasca pana cand luxul ciudat de intim si totodata prea
scurt a luat sfarsit. Tanarul a apucat chistocul cu degetele
si l-a asezat cu grija la loc n tabachera; avea sa-i serveasca
farda indoiala mai tarziu pentru a-si face o noua tigara. Gestul
lui nu i-a scapat neobservat Oliviei.

— Ce prostie! a oftat ea. E limpede ca n-aveti nicio let-
caie, cum n-am nici eu. De ce irositi trei sute de franci pe un
tablou?

Ochii lui s-au deschis larg.

— Sairosesc? Nicidecum! a raspuns, sincer. La trei sute
de franci, privilegiul de a ma bucura de atentia dumitale ex-
clusiva timp de doua ore este unul foarte ieftin.

Olivia a zambit fara sa vrea.

— Atunci, sper ca merita banii.
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— Pana acum, experienta a avut si parti bune, si parti
rele, a raspuns el, ironic.

— Scuze daca am fost morocanoasa. Aveam un chef
nebun de o tigar3, i-a explicat, a ridicat paleta si si-a reluat
pictatul.

— V-am mai vazut pe aici.

— Vin in fiecare weekend.

— Da, stiu. Va descurcati foarte bine cu turistii ameri-
cani. In special cu mamele.

— Se pare ca stiti foarte multe despre mine, a obser-
vat Olivia, in timp ce reda umbrele jachetei lui cu un albas-
tru-deschis. Dar gata cu vorba, va rog! Va pictez fata.

in mod surprinzator, el a tacut, desi Olivia 1i citea in tra-
saturi amuzamentul retinut care-i facea ochii sa luceasca.
Tanarul acesta Increzator era enervant, dar placut, a decis
ea. Si 1si Impartise ultima tigara cu ea.

— E atata liniste atunci cand incetati sa mai vorbiti! a zis
ea intr-un tarziu. Bine. Aproape ci am terminat. il las cum
e, momentan, si il voi termina mai tarziu, acasa. Puteti veni
miercuri?

— Voi fi acolo.

[-a dat adresa, in schimbul careia tanarul a scos un porto-
fel micut, din care a extras o carte de vizita si i-a Inmanat-o.
Olivia a studiat-o. Pe ea era tiparit simplu numele Fabrice
Darnell si conturul unui stilou cu pana. A ridicat privirea:

— Sunteti scriitor?

El a facut o usoara plecaciune.

— Sunt eseist. Opera mea nu este fictiune. E menita sa
confere dreptate sociala si libertate individului din societa-
tea moderna.
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— Mie-mi suna a fictiune, a zis Olivia pe un ton sec.

— Pot sa vad tabloul? a rugat-o, apoi l-a studiat. Sunteti
foarte talentata. Ati surprins ceva din mine in doar cateva
tuse. Mi-as dori totusi sa fi acordat mai mult timp detaliilor.

— Stilul meu este impresionist.

— Adica faceti din neglijenta o virtute.

— Tocmai Incetaserati sa ma enervati si iata ca o luati
de la capat.

— Adevarul este rareori apreciat.

— Acum puteti pleca, l-a concediat Olivia, acoperind
pictura cu o panza.

— Asta-i tot?

— Cred ca ati primit destul pentru cat ati oferit.

El s-a intristat.

— N-asputeasamairamansane continuam conversatia?

— Nu, i-a raspuns ea cu fermitate. O sa-mi alungati cli-
entii. Am nevoie de o musca noua care sa-mi cada in plasa.

Vorbea pe un ton hotarat, iar el a parut ca accepta sa fie
izgonit. Dar, in cele din urma, surasul care-i plutea pe buze
si-a facut aparitia. Era un zambet foarte dulce si usor me-
lancolic, care-i lumina chipul.

— Foarte bine. Ne vedem peste trei zile. La revedere,
Mademoiselle Olivia Olsen!

— Larevedere, Monsieur Fabrice Darnell!

Si-a ridicat palaria in chip de salut si a plecat fard sa se
mai uite In urma. Olivia l-a petrecut cu privirea pana cand
s-a facut nevazut In multimea care se plimba pe malurile
Senei.
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