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Dialoguri despre fata nevdzutd a puterii

Printre proiectele sectiei de istorie recentd a cotidianului Jurnalul
National din urma cu aproape doua decenii a fost si recuperarea me-
moriei elitei comuniste. Am intervievat fosti oameni de decizie, sotii,
fiice si fii de ilegalisti si nomenclaturisti', cu obiectivul recompunerii
si arhivarii unor fete ascunse ale puterii.

Intrevedeam, initial, povesti de viata articulate pe structura unora
dintre datele biografice omise de instructiunile cadristilor, momente
si interpretdri cenzurate de istoriografia oficiala, practici ale cotidia-
nului in familiile fostilor ilegalisti, culise ale deciziei si artefacte din
nucleul puterii. Concepute si redactate astfel incat sa retind intere-
sul cititorilor unui cotidian de mare tiraj. Si cu scopul, nedeclarat
insa atunci, de a servi ca bazd de date si fenomenologie descriptiva
pentru viitoare studii si cercetari psihologice si istoriografice privind
fostul regim.

In patternul a ceea ce metodologia calitativa din stiintele socio-
umane numeste ,,poveste de viatd” sunt si reguli clare de initiere si
intretinere a relatiei intervievat-intervievator, redactarea ghidu-
lui de interviu, recunostinta datorata interlocutorului, interpre-
tarea si valorificarea partiturii naratorului. Insertia acestui tip de

' Termenul nomenclatura si derivatele sale Tsi au originea in
rezolugiile lui Stalin din 1925 asupra listelor intitulate ,,Nomenclatura
nr. 1” (lista Tnaltelor posturi politice) si ,,Nomenclatura nr. 2” (lista pos-
turilor economice si administrative de varf).
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comunicare in studii de specialitate a initiat-o Freud prin teoria si
metoda psihanalizei. In timp, etnografii, antropologii, sociologii si
istoricii au preluat si adaptat metoda, cu avantajele constructiei si
semnificatiilor atribuite de povestitori practicilor si evenimentelor
propriei vieti ca potentiald grild de descifrare a spiritului unei epoci,
comunitati sau grup social. Cine sunt eu? - dilema careia naratorul i
se incredinteaza — e punte si cheie: de terapie (individuala si sociald)
prin povestire si discutii; de unificare a sinelui cu valorile sociale, re-
ligioase sau politice ale prezentului; de punere in acord cu el insusi
si cercul de apropiati.

Tendinta de aranjare a memoriei individuale in functie de re-
semnificdrile culturale ale memoriei colective e naturald. Povestile
de viata pot fi spuse astfel in multe moduri, depinzand de context
si interesele implicite sau explicite ale pértilor aflate in dialog. Ele
presupun totdeauna trdiri puternice de ambele parti. Indiferent
de timp si loc, sunt articulate pe algoritmi universali precum
nastere-moarte-renastere, despartire-initiere-revenire, crizd-con-
flict-ordine, geneza-haos-echilibru, eforturi-victorii si/sau esecuri.

Cét priveste amintitul proiect, dificultitile localizarii, contac-
tarii si consimtdmantului interlocutorilor vizati au fost perempto-
rii. Experientele lor anterioare cu jurnalisti, culpabilizarea publica
pentru esecul si tarele fostului regim si deopotriva pentru aspectele
negative ale tranzitiei mi-au zadarnicit unele demersuri. Inhibitiv
au actionat si ambitiile conservarii imaginii de personalitati ale
societatii civile, impartasite de cativa urmasi.

Nici intrevederile n-au avut toate rezultatul scontat. Stiind ci
discutiile vor fi publicate intr-un ziar, focalizarea intervievatilor pe
sinele dezirabil a prevalat asupra autoperceptiei sinelui real. Pentru
publicarea in Jurnalul National, din inregistrarile cu durate de
trei-patru ceasuri am decupat fragmente pe teme de interes si ac-
tualitate pentru cititorii unui ziar — cu precadere, informatii si opi-
nii ,socante” sub raportul cliseelor si stereotipurilor propagandei
comuniste si ale discursului public postcomunist despre fostii lideri
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Stefan Foris (1940-1944), Gheorghe Gheorghiu-Dej (1945-1965)
si Nicolae Ceausescu (1965-1989). In forma lor extins3, dialogurile
au fost publicate in acest volum cu adaosul in anexe a trei docu-
mente cu valoare explicativd exceptionald in intelegerea trecutului
incd apropiat.

O istorie aparte are si cartierul Primaverii, numit in epoca si
Cartierul Rosu sau Cartierul Interzis. La inceputul veacului al
XX-lea, locul se numea Gradina Bordei. Terenul de circa 40 de hec-
tare apartinea fiului pictorului Constantin Lecca'. Printr-un aran-
jament de epoca, in 1937 a trecut in ansamblul Parcului National,
fondat de regele Carol al II-lea. In zona delimitata azi de Bulevardul
Aviatorilor si lacul Heréstrdu cresteau, in voia lor, copaci, méricinis,
arbusti si iarba — cum povestea Constantin Bacalbasa in Bucurestii
de altdadatd, un loc ideal al petrecdretilor de Pasti si de Sfantul
Gheorghe, toldniti pe pajistea verde intre lautari si prieteni, cu oale
de vin, mititei pe ziare si cozonaci pe servete. Din acei ani dateaza
si primele locuinte in amplasament. Uzina de Gaze si Electricitate a
Capitalei a impartit parcele functionarilor sdi pentru a-si construi
case. Proiectul cartierului Primaverii prevedea locuinte modeste cu
parter si etaj si curti de 400 de metri patrati. Apa curenta, gaz si elec-
tricitate s-au introdus dupa razboi.

Ilegalistii, inclusiv componentii Secretariatului PCdR, si-au in-
chiriat in zond mai multe case conspirative in anii conflagratiei.
Dupa 1944, Primaverii a devenit cartierul demnitarilor comunisti.
S-au amenajat infrastructura si peisajul urban, iar in spatiile virane
dintre locuintele construite anterior s-au ridicat vile somptuoase
pentru Bucurestii acelui timp. Impreuni cu casele nationalizate din
zond, acestea au intrat in administrarea Gospodariei de Partid, an-
trepriza creatd dupa model sovietic pentru satisfacerea trebuintelor

' Constantin Lecca (1807-1887), pictor, profesor, editor si scriitor,
influentat de spiritul iluminist si idealurile pasoptiste. in picturd s-a remar-
cat prin portretistica, pictura religioasd in stil occidental si compozitii cu
tematica istorica.
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»celor mai iubiti fii ai poporului’, in moduri inaccesibile cetateanului
obisnuit. Gospodaria de Partid le deservea, repara si echipa cu perso-
nal de menaj si servire, mobild, covoare, lenjerie, vesel si decoratiuni
interioare. Erau repartizate demnitarilor de partid si de stat, precum
si unor personalititi stiintifice si culturale cu atributii politice, ,eli-
berarea” din functie insemnand si eliberarea casei.

Locatarii din Primaverii si-au randuit viata de familie, relatiile
si trebuintele dupa exemplul inaintasilor de la Kremlin. Liderii
bolsevici nu planuiserd insd mai dinainte cum vor trai ajunsi la pu-
tere. Au inceput mai mult decat modest, mutandu-se cu familia in
locuintele servitorilor tarului din Kremlin. In zilele revolutiei din
toamna lui 1917, s-a intdmplat si ca unii s lesine de foame. Asa s-au
introdus - cu mentiunea ,temporar” -, ratiile speciale de Kremlin”
Dar ,,specialul” s-a tot extins: de la hrana la policlinici, spitale, scoli,
magazine, masini, croitorii, statiuni si loisir de iarnd si vara, cine-
matografe, mijloace de transport... speciale. Si a continuat pana la
sfarsitul regimului. S-au recrutat bucatari, dadace, menajere, soferi
si paznici pentru fiecare din aceste resedinte, salarizati de aceeasi
gospodarie a partidului. Ulterior, liderii sovietici si-au extins habita-
tul in palate si vile care au apartinut aristocratilor si oligarhilor rusi.
Céand unul a propus renuntarea la ,special” in plina perestroika,
tovardsii sai din conducere l-au criticat cu ,,argumentul” Lenin: nu
poti lepdda ceea ce insusi ,,parintele revolutiei proletare” rostuise!

La finele lui august 1944, proaspat iesiti din inchisori, si fostii
ilegalisti s-au instalat in casele unora plecati cu armata germana.
Bunurile lor, inventariate si confiscate de stat, au trecut in folosinta
noilor chiriagi. Cum strict secrete erau si viata de partid, si biogra-
fiile conducitorilor, si vietile lor private, ca sd evite scurgerile de
informatii si suspiciunile, fostii ,revolutionari de profesie” si-au
redus anturajul la familie si personalul casei. Alesi, selectati si
verificati de serviciile speciale, paznicii, servitorii si insotitorii se
aflau in subordinea acestora, raportandu-le orice ,,noutate” despre
,obiectiv”, In resedinte s-a introdus si ,,tehnicd de ascultare”, marca
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sovietica. Primul ,,beneficiar”, conform marturiilor de arhiva, a fost
insusi Gheorghiu-Dej in 1947.

Paradisul Cartierului Rosu se putea insd preface, de azi pana
maine, pentru unii, si in iad. Un exemplu in acest sens, Vasile Luca. in
primavara lui 1952, era membru al Biroului Politic, vicepresedinte al
Consiliului de Ministri si ministru de Finante. Dupa 9 martie, cand
Biroul Politic ,,i-a retras increderea’, altii decat angajatii Gospodariei
de Partid care-i livrau alimente nu-i mai calcau pragul. Trei ,,posturi
fixe” ii supravegheau casa. In asteptarea verdictului, Luca pleca in
zorii zilei pe malul lacului Herastriu. Pescuia si-si treac vremea. In
august, i-au arestat pe el si nevasta. Pe cei patru copii infiati i-au dus
la orfelinat. Condamnat la munca silnicd pe viata si confiscarea to-
tala a averii, dupd procesul din 1954 i-au fost inventariate si bunurile
personale. Lista lor e neinchipuit de saraca: un ceas Doxa, un briceag
cu accesorii, o pereche de ochelari de soare si alta de vedere, doua
portofele, o cravata, noud carlige de pescuit, o pereche de sanuri de
pantofi si... un ventil de bicicleta.

Probabil ci si alti demnitari din prima garniturd comunista trai-
serd ca Luca, fara pretentii deosebite. Unii si-au inlocuit insa neves-
tele, foste ilegaliste, cu mai cultivate, tinere si frumoase tovarase de
viatd. Le-au crescut si copiii. Alte timpuri, alte generatii, alte gus-
turi si alte tinte...! Resedintele lor aspird marfuri de lux din tara si
din strdinatate, bijuterii si obiecte de artda confiscate prin sentinte
judecatoresti de la ,,dusmanii poporului” si vandute preferential prin
consignatii. ,Beizadelele” din Primaverii ignorau decretele si hotara-
rile de partid. Fiii si fiicele Cartierului Rosu ,,ieseau” in strainatate,
invétau in scoli speciale si se meditau pentru facultate cu profesori
care-i examinau la admitere. Prestau in conducerea organizatiei de
tineret §i universitare pentru bonusul de 50 de sutimi la media fi-
nald care ii propulsa in fruntea listei guvernamentale de repartitie.
Cercetare, diplomatie, invitamant superior, televiziune au fost ,,cam-
pia muncii” lor. Dacd pentru cetdteanul obisnuit detinerea de valutd

» A

si »specula” insemnau fapte penale, baietii gastii lui Nicu Ceausescu
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faceau contrabanda cu tigari si cafea si bisnitd pe piata neagrd cu
marfuri din magazinele speciale.

Sunt multe povestile de viatd din cartierul Primaverii, iar
unele se spun in cele ce urmeazd. Le-am publicat intai in 2010 la
Editura Curtea Veche din Bucuresti, urmate de o a doua editie, la
aceeasi editura, in 2017. Editiei a treia, de fatd, i-am adaugat note si
referinte suplimentare, in tonalitatea tipica istoriografiei, totdeauna
in completare cu noi informatii si surse documentare. Si trei capi-
tole aparte. Convorbirile cu Paul Sfetcu, fostul sef de cabinet al lui
Gheorghiu-Dej (publicate o singura datd, in 1995), Ion Stanescu, fos-
tul sef al Securitétii in perioada de glorie a lui Ceausescu, in Jurnalul
National, si cu Ton Stoian, ultimul ministru de Externe comunist, re-
alizata pentru cotidianul Adevarul.

Amintirile decantate de spatiu si timp indeamna mai persistent
acum la recunostintd si multumiri fata de interlocutori, colabora-
tori si editori. $i, cum nimic nu-i leaga mai bine pe oameni decat
efortul comun in scopul utilitédtii sociale, le multumesc, in primul
rand, colegilor mai tineri cu o generatie din sectia de istorie recenta:
Paulei Mihailov, lui Tlarion Tiu si lui Florin-Razvan Mihai, actualul
redactor al volumului si coordonator al colectiei unde a fost integrat.
Minunati in capabilitatea, sensibilitatea si inspiratia lor, le multumesc
mai ales pentru plicerea de a le admira devenirea in decursul atator
ani. Recunoscitoare le raman celor din staff si fostilor colegi gazetari
de la Jurnalul National (2004-2011) si Adevdrul (2011-2013) pentru
privilegiul libertitii in aventura de a fi ,,istorici ai clipei” si deopo-
triva investigatori ai prezentului si trecutului apropiat.

Cu respect si gratitudine, ca totdeauna, mé adresez cititorilor si
editorilor care, iatd, fac posibild aceasta a treia editie a Povestilor din
cartierul Primaverii.

Lavinia Betea
Arad, 25 iulie 2025



Mandra Gheorghiu, despre ,,Gheorghiu-Dej,
bunicul meu...”

Ne-am intalnit intr-o zi din iarna 2003-2004 la cabinetul ei
de notar.

Mandra-Camila Gheorghiu ocoleste presa si mondenitatile. Si-a
dorit de micd sd paraseasca faimosul Cartier Primaverii. Mezina
Licdi Gheorghiu' a aflat devreme ca viata in paradisul puterii nu e
nici fericitd, nici linistitd, nici sigurd. Sfidand exemplul mamei sale,
si-a dorit cu ardoare sé reuseasca in viata prin forte proprii, sa uite
ca a avut o familie neobisnuitd. Independentd, frumoasa si plind de
viatd, oricine o vede astfel, acum, ar spune c-a reusit.

Cand i-a murit bunicul, avea noud ani. L-a cunoscut la apo-
geul puterii. Socatd de schimbidrile intervenite in relatiile celorlalti
fosti ,tovarasi de viatd si de luptd” cu familia defunctului, de mo-
dificarile radicale de opinie asupra lui Gheorghiu-Dej’ ale fostilor

' Vasilica (Lica) Gheorghiu (1928-1987), fiica mai mare a lui
Gheorghiu-Dej. Dupa ce si-a abandonat studiile economice la Moscova,
s-a lansat in cinematografie. Primul care a distribuit-o Tntr-un film a fost
regizorul Liviu Ciulei. Pozitia tatalui si oportunismul din breasla artistica
i-au asigurat statut de vedeta. S-a casatorit intai cu Marcel Popescu. Au
avut impreuna trei copii. Datorita unei pasiuni pentru doctorul Gheorghe
Placinteanu, Lica Gheorghiu a divortat. Dupa arestarea acestuia, s-a reca-
satorit cu Gheorghe Radoi, director al Uzinelor ,,Steagul Rosu™ din Brasov.

* Gheorghe Gheorghiu-Dej (1901-1965), profesia initiala: electri-
cian. Membru al PCdR din 1931 si detinut politic (1933—1944). Lider al
Partidului Comunist din Romania (1945-1954, 1955-1965).
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sai adulatori, a incercat sa se protejeze refuzand orice investigatie
in trecutul primului lider comunist al Romaniei.

Interviul a fost publicat in revista Magazin Istoric (numerele
din noiembrie si decembrie 2003) cu titlul Pustietatea puterii. Am
regretat atunci, regret si acum cd in transcrierea dialogului nu
se poate reda comunicarea nonverbald. Lipsesc, din pécate, rasul
contagios al intervievatei, mirarile si blocajele intervievatoarei.

Despre copildria si tineretea lui Gheorghiu-Dej se stiu putine lu-
cruri. Existd in familie amintiri din aceste etape ale vietii sale?

Intr-o zi, 0 doamna care-mi era clientd — ea insisi in relatii de
rudenie cu domnul Emil Constantinescu', fostul presedinte — mi-a
adus copia acestei scrisori’. Mi-a ldsat-o atunci, inainte de 1996,
intr-un plic pe care scria ,,Sa fii tare ca o stdncd, nu uita cd esti
romancd!”... devize din alea comuniste. Ma scuzati, poate veti fi
crezut sau dorit altceva venind la mine, dar eu sunt impotriva siste-
mului comunist. Facind Facultatea de Drept, am devenit potrivnica
ideii de exclusivitate a proprietdtii de stat care genereazd dictatura.
Trebuie sa respecti ceea ce munceste si isi agoniseste omul cinstit.
Silasa-1 sa aibd propriile limitari ale vietii lui! Ideea de proprietate
de stat permanenta mi s-a parut incompatibild cu viata umana. Noi
avem tendinta sa facem cat de mult putem si daca avem copii, sa
ldsam ceva in urmd. Am zis ca e mai normala proprietatea privata.
Revenind la scrisoarea aceasta a bunicului meu, el a scris-o, dupa
cum e datatd, in inchisoarea de la Craiova prin 1934. Judecand dupa
continut, cred ca scria unei surori de-ale lui. El a avut cinci surori.

Nici despre familia lui nu se stie aproape nimic...

' Emil Constantinescu (n. 1939), geolog si cadru universitar, fost
membru al PCR, in 1996-2000 a fost presedintele Romaniei dupa ce
reprezentase in alegeri Conventia Democrata.

*Scrisoarea lui Gheorghiu-Dej din inchisoarea Craiova (1934) — vezi
Anexanr. 1.
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Vi spun eu cate ceva. Mai si traiesc unii dintre ei. Dar cele cinci
surori ale lui... va dati seama cd au murit, desi au fost longevive. Au
fost, se spune, si femei frumoase... Cine mi-a lasat scrisoarea mi-a
spus: ,Mandra, uite, pastreaza asta, ca nu prea ma intereseaza pe

. » Py v . . . »
mine...” Sii-am raspuns: ,,Pentru mine-i foarte bine s-o am.” Avem
munti de amintiri la care nu mai putem ajunge. Pentru cd mama a
fost casdtorita cu... Al doilea sot al ei nu era tatil nostru si...

Tatal Dvs. cine este?

Tatal copiilor Licdi Gheorghiu se stie c a fost Marcel Popescu’,
care a murit. Nu stiu cum. Oricum, l-am vazut de foarte putine
ori...

Era ofiter de meserie? Alexandru Barlddeanu’ il prezenta ca pe
un fel de aghiotant al lui Bodndras’...

' Marcel Popescu (?) si-a inceput cariera dupd casatoria cu Lica
Gheorghiu, Intai ca adjunct al ministrului Comertului Exterior (1952—
1954), apoi ca ministru al Comertului Exterior (1954-1957) si al
Comertului (1957-1959). Dupa divort, a fost ,,desédrcinat” din functii
inscrise in nomenclatura.

* Alexandru Béarladeanu (1911-1997), profesia initiald: econo-
mist. Fara a fi fost membru al PCdR, a rdmas in URSS dupa anexarca
Basarabiei (1940). Revenit in tara (1946), a ocupat functii importante:
secretar general in Ministerul Economiei Nationale (1946—1948), minis-
tru al Comertului Exterior (1948-1953), vicepresedinte al Comisiei de
Stat pentru Planificare (1953-1955), vicepresedinte al Consiliului de
Ministri (1955-1968) si reprezentant al Roméniei la CAER (1955-
1966), fiind considerat artizanul politicii de independentd economici
a Roméniei promovatd de Gheorghiu-Dej. A fost membru al CC al
PMR (1955-1965) si membru al Prezidiului partidului si al CEx (1965—
1968). Pensionat (in 1969), a semnat protestul contra lui Ceausescu,
cunoscut sub numele de ,,Scrisoarea celor sase” (1989). Dupa céde-
rea regimului comunist, a fost presedinte al Senatului Romaniei si
copresedinte al Adunarii Constituante (1990-1992).

> Emil Bodnaras (1904-1976), ofiter. A dezertat in URSS (1932),
unde a fost instruit pentru misiuni de diversiune si spionaj. Trimis Tn
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Doctor in stiinte juridice. Om de mare calitate, spunea des-
pre el un profesor de la Facultatea de Drept din Bucuresti, Tudor
Popescu, care era arbitru international juridic. II avusese, la arbi-
trajul international juridic, coleg. Marcel Popescu fusese ministru
adjunct la Camera de Comert pana a murit.

Cand a murit?
Oh, stati sa ma gandesc... Prin 1970 si ceva, cred...

Atunci era divortat de Lica Gheorghiu, mama Duvs....
Divortaserd demult, aveam vreo trei ani cand s-au despartit si
vreo cinci ani cAnd au divortat.

Dvs. sunteti fiica cea micd a Licdi Gheorghiu. Ultimul dintre cei
trei copii ai ei, nu?

Sora mea este nascutd in 1950, fratele mai tarziu. Eu in 1956.
In momentul in care a murit mama, Ridoi', al doilea sot al e,
ne-a inchis usile si s-a terminat. Nu ne-a mai dat voie s intram,
ne-a luat tot ce-a avut mama, implicit bunicul meu. Ne-a luat ab-
solut tot si nu ne-a mai primit in casa. In acest tot... aveam un

Romania, a fost recunoscut din intdmplare si condamnat la zece ani
de inchisoare. Pus in libertate in 1943, a fost omul de legituri intre
conducerea comunistilor din inchisori si exterior, fiind implicat in lovi-
tura de palat si arestarea Antonestilor din 23 august 1944. Implicat, de
asemenea, in intelegerile secrete ale alegerii lui Ceausescu in pozitia
de lider al partidului si sustinator al promovarii Elenei Ceausescu,
Bodnérag a fost pastrat in varful puterii. Din 1945 si pana la moarte,
a fost membru al CC al PCR. A fost vreme indelungatd ministru al
Armatei (1947-1955), ministru al Transporturilor si Telecomunicatiilor
(1957-1959), vicepresedinte si prim-vicepresedinte al Consiliului de
Ministri, vicepresedinte al Consiliului de Stat (1967-1976).

' Gheorghe Radoi (1926-2001), profesia initiald: inginer mecanic.
Director al Uzinelor ,,Steagul Rosu” Brasov (1960-1963), ministru
al Industriei Constructiilor de Masgini (1963-1965), vicepresedinte al
Consiliului de Ministri (18 martie — 21 august 1965). Membru al CC al
PCR (1955-1958 si 1960-1969).
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pod intreg care mai exista si acum, cu poze, cu albume, cu ches-
tiuni familiale. A murit si Rddoi intre timp. Si a ramas fiul lui
in acea casa, fiu care, de fapt, e infiat. Rddoi a fost un om cu un
caracter foarte urat. Inaintea mamei fusese cisitorit cu o femeie
mai in varsta decat el, viduva de rizboi, si avea acest bdiat din
prima ei casatorie. Ca sa capete un ascendent, Rddoi l-a infiat re-
pede pe bdiat.

Gheorghe Rddoi era director la Uzinele ,,Steagul Rosu” Brasov
cand s-a cdsdtorit cu mama Dvs.... Dupd mariaj a urcat in ierarhie.

S-a folosit si de pozitia mamei, cd a luat-o ,,putin” in sus. Nu
stiu ce parere a avut bunicul despre el. Ceea ce pot sd va spun este
cid bunicul a vrut sa ne infieze. Cand s-a cdsatorit mama cu Radoi,
a zis: ,Ei sunt copiii mei” A previzut ceva. Nu stiu ce. In orice
caz, noud ni s-a schimbat numele. Noi am fost convinsi ca ne in-
fiase bunicul, dar, in realitate, a fost o schimbare administrativa
de nume. Dar amaratul asta n-a stiut, l-au pacalit.

Vi referiti la Gheorghiu-Dej... Pdcalit in chiar timpul cdt se afla
la putere!

Ati inteles?! Ne-au schimbat numele, dar el nu ne-a infiat
pentru ca autoritdtile I-au mintit... Dupd ce a murit, cind mi-a
mai venit si mie mintea la cap, pe la vreo 18 ani, m-am framén-
tat cu acest lucru. Cand am intrat la facultate si am inceput sd am
notiuni juridice, am zis: ,Dar de ce am un certificat de nastere,
unde sunt trecuti parintii mei naturali si md cheamad totusi
Gheorghiu, pentru ca un copil ia numele tatdlui, nu?!” Stiam ca
m-a chemat Popescu.

Toti copiii Licai Gheorghiu sunt in aceeasi situatie?

Pe toti trei copiii ne cheamd Gheorghiu. Dar nu din grando-
manie. Ci cred ca asta a fost dorinta bunicului meu - s ne infi-
eze. Si cred ca ,,acolitii” I-au cam pécalit! Multd lume l-a pacilit.
Am avut un foarte mare respect pentru el. Pentru ca in ciuda
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pregatirii simple... pe care o veti mai vedea si pe aici, in scri-
soare... Lumea a inteles putine despre timpurile acestea si despre
el. Eu nu vreau sa-l ridic, dar cred ca nu sunt nici la degetul mic al
lui. In primul rand, pentru ci a avut curaj. A fost un muncitor si
asta insemna cd era un nimeni. As fi vrut sd vorbesc cu el, si-1in-
treb ce-a vrut totusi... dar aveam noud ani cand a murit.

Povestiti-mi, vd rog, despre familie! Nimeni nu a putut sd-mi
povesteascd despre familia in care s-a ndscut bunicul Dvs. Chiar
Gheorghe Apostol', cu care a stat si in inchisoare, scrie cd Dej nu
povestea despre satul, pdrintii sau surorile sale...

Ce sd spuna el despre familia sa? Familia si-a tras puterea si
bundstarea de pe urma amaratului asta! Nu-i stiu parintii.

S-a ndscut la Moinesti, asa-i?

De unde erau parintii lui, putem afla la Barlad. Am citit un-
deva cd era acolo o statuie a lui, dar au dat-o jos. Ce stiu despre
parintii lui? Ca erau foarte saraci si ca avea inca cinci surori.

Asa poate fi explicat de ce bdiatul a plecat atat de devreme
de-acasd. Sa-si facd un rost, iar putinul pe care-1 aveau sa ramadnd
surorilor. Sa le ajute maritisul dupd cutumele vietii rurale. ..

Nu. Si surorile au venit la Bucuresti. Dar sa stiti cd ele au fost
alaturi de el. In chiar anii de condamnare. A avut o sori care a
murit foarte devreme. Alta care trdia la Barlad, casatorita cu un

' Gheorghe Apostol (1913-2010), profesia initiald: muncitor. Fost
ilegalist si detinut politic (1937-1944). Membru al CC al PMR/PCR
(1945-1969) si al BP/CEx (1948-1969), prim-secretar al PMR (1954—
1955). Dintre functiile detinute: presedinte al sindicatelor muncitoresti
(1948-1961, 1967-1969), ministru al Agriculturii si Silviculturii (1953—
1954), prim-vicepresedinte al Guvernului (1952-1954, 1961-1967). in
1969 a fost indepartat de Ceausescu din conducerea partidului, fiind tri-
mis ambasador in America Latina (1969—1988). Semnatar al ,,Scrisorii
celor sase” (1989), a fost acuzat ulterior ca in ancheta Securitatii s-a
dezis de acel protest contra lui Ceausescu.
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artist, Oprea. Veneau foarte rar in Bucuresti. I-am vazut de ca-
teva ori. Altd sord care a stat pe langd mama. Desi ele au fost
tinute departe pentru cd maica-mea si-a tras tot timpul neamul
ei din Galati. Tot timpul pe femeile astea, surorile lui, le-a tinut
deoparte. Dupa parerea mea, indiferent de conditia lor, i-au fost
foarte alaturi, surori bune, rude bune, dar, v-am spus, maica-mea
nu prea le primea in casa.

Lica Gheorghiu considera familia mamei ei din Galati de mai
bund conditie?

Ea era speriatd sa nu cumva sa trebuiascd sa imparta ceva cu
cineva. Asta a fost problema vietii ei.

A mamei Dvs. N-ati prea iubit-o...

Ba da, in copildrie am divinizat-o. Dar ea nu ne-a iubit... Noi
am fost 0 mica activitate de comert din partea ei. Ea a facut co-
piii si s-a mutat, a indepartat-o si pe sora ei, pe matusa mea. Era
foarte materialistd si tocmai de aceea cauta tot timpul sa-i fie ei
bine.

Dar tatdl ei, se spune, a iubit-o foarte mult!

Nu, mai mult pe noi decét pe ea. Pe noi, copiii, ne-a iubit. El
mi-a pus si numele. Mama voia sa ma boteze Camila. El a cer-
tat-o: ,,Ce fel de nume e acesta? Ce camild iti trebuie? E frumoasa
fetita? Atunci Mandra-i spunem!” Oriunde stdtea in casa, cerea sa
stam noi langa el. Si cand era pe moarte, cerea sa ne vada. El sta-
tea in casd, n-a vrut sd se interneze si ruga sd ne aduca sia ne vada
la ochi. Avea masca de oxigen, se uita la noi si plangea.

Stia cd va muri?
Sigur ca da. O sa vedeti din scrisoare cd lui nu i-a fost, in ge-
neral, frici de moarte.

Cand scria din inchisoare avea 33 de ani. Era incd un om tandr,
iar tinerilor nu le este frica de moarte. Trebuie sd fi avut insd o
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personalitate deosebitd tindnd cont de riscurile la care s-a expus in-
trand intr-un partid interzis de legile vremii.

Totusi a facut aproape 12 ani de inchisoare! Nu stiu cat de de-
mocratic era sistemul ala, sd bagi un neica-nimeni la 12 ani de in-
chisoare! Nu prea era mare democratie in Roméania.

Eu incd n-am aflat nici cum a devenit el membru de partid...'

Bunicul? Cred ca dintr-o convingere de fraier, de om sarac
care s-a géndit cd poate... Uitati-va ce scrie in scrisoare. In 1934,
el avea 33 de ani. Aici vorbeste cu niste lozinci! Dar in lozincile
astea m-a impresionat foarte tare ca nu-i era fricd de moarte, el
crede in ceva si ,,ce conteaza, zice, daca am sd mor?”. ,,Si daca mor
o fac pentru ideile mele”... Deci ei aveau schimburi de idei, pro-
babil, acolo. Ca si ajunga in inchisoare, o dusese destul de rdu sau
poate in acceptiunea unora... un om sarac traia atunci mai bine
decat se traieste acum. I doare sufletul ci nu-i trimite nevasti-sa
poze cu fetele. Trebuie inteles si el ca om cu necazurile lui.

Dar haideti sd trecem si peste asta, sd va spun mai departe.
Au fost aceste surori. O sord i ducea corespondenta cu partidul,
din cate am inteles eu. A murit siraca pe la vreo 50 si ceva de
ani, a facut un anevrism. Pe ea au prins-o cu corespondenta din
Doftana, din puscarie. Prinzand-o politia... nu propriu-zis, dar
au violat-o. Au violat-o cu o vind de bou. Au batut-o si nu stiu
ce i-au facut, siraca... A fost foarte marcati din cauza asta. Sora
aceasta era cea mai in varsta, se pare. Cred ca el era cel mai mic. O
sord, Victoria... V-am spus, acum toate-s moarte. incd una, care

' In biografia oficiali, momentul este plasat in 1930. Apare ca
intdmplarea de-a fi gdsit un manifest in scopul comemorarii victi-
melor grevei de la Lupeni (1929). Entuziasmat de stilul manifestului,
Gheorghe Gheorghiu a incercat sa-i caute pe autorii lui. Dar partidul
clandestin nu avea sediu. Convins ca-1 vor identifica pe el comunistii ca
simpatizant al lor, a vorbit la o intrunire, respectdndu-le particularitatile
discursive. Si n-a gresit. Emisarul a fost un anume Mitica Teodosiu.
Documente care sa certifice momentul nu exista.
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tot asa, a murit la 90 si ceva de ani. Niciodatd nu s-au apropiat de
maicd-mea. Va dati seama cd dacd le vedeam sau le stiam... Le
vedeam prin el daca ne intdlneam pe stradd sau la o métusa de-a
mea...

Surorile nu erau ldsate sa vind la fratele ajuns conducdtor al
Romaniei?
Le lasa maica-mea. Dar mai limitat.

Se facuse paznicul lui...

Bineinteles. ,,Ele sa vina la tine, sa-ti ceara?” zicea. Tot timpul
il ,taxa’, iar el nu prea avea chef de lucrurile astea, nu prea ii pla-
ceau si evita asemenea discutii. Eu nu am asistat la discutii, dar
le-am simtit.

Era si obisnuinta, in pozitia aceea din varful ierarhiei, cu garda. ..

Nu era neapdrat fiindcd el voia. Exact cum i-au facut si mor-
mantul. El n-a vrut. Venea Biroul celebru. Ci ei erau tot timpul opt.
Aia opt conduceau... Nu, domnule, noi trebuie sd ne facem locul
dla mai special... Mausoleul', adicé. El nu voia nici casi mare. Era
chiar obsedat de chestia asta, a caselor mari. Dormea in izmene.
Dormea pe canapea si daca stitea sd-1 mangaie cineva. Nu-i placea
sd intre in dormitor decat seara. De multa caldura n-a avut parte in
viata lui, o sa vedeti in scrisoare... Si nevasti-sa’l-a tridat.

' Ridicat pe Dealul Filaretului din Bucuresti in 1963, Monumentul
eroilor luptei pentru libertatea poporului si a patriei, pentru socialism
(Panteonul Eroilor) a fost construit dupa planurile arhitectilor Horia
Maicu si Nicolae Cucu. Pana in 1991 a adapostit ramasitele unor fosti
ilegalisti si lideri comunisti.

* Maria Alexe (1912-1977), fiica unui sifonar de pe strada Balaban
din dealul orasului Galati. A avut doua fiice cu Gheorghe Gheorghiu:
Vasilica (Lica) si Constantina (Tanti). Mutarea disciplinard a sotului
la Dej a dus la destramarea familiei. Sotia a refuzat sa-1 urmeze in
Transilvania si a divortat (1933), convietuind cu un jandarm. Faptul
i-a atras eticheta de informatoare a Sigurantei printre apropiatii lui
Gheorghiu-Dej.
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Cine stdtea langd el sd-1 mangaie?

[i plicea extraordinar ca noi, copiii, sa stim lang3 el. Nu-i placea
nici opulenta. L-a mutat mama intr-o casd ingrozitoare. Cu aceasta
il mostenesc. Si eu dorm pe canapea, nu pot sa stau in spatii mari,
urasc casele mari. Prima data cAnd imi amintesc ci l-au mutat, era
disperat: ,Mai Licutd, mdi Licuta mea, se-aude ecoul... Aici nu
stau singur... Adu-mi si mie copiii astia!” Vai, era imensa casa!

Cand erati copil, unde locuiati?

In casi cu el stiteam. Ne-am mutat de mai multe ori. Adresele
mi-ar fi greu sd le spun. As putea sa va ardt casele. Pe Herdstrau,
stateam in casd cu mama, iar el intr-o clddire din curte. Chiar una
dintre case, era asa, un L, de la... mama. Nu stiu dacd nu cumva
maicd-mea avea o putere asupra lui. Avea o putere, dar nu una
atat de mare pe cat se credea. Cred cd dupa cele pe care le-a triit,
el avea alte criterii valorice.

Eu cred cd avea sentimentul vinovitiei fata de fetele lui. Cat fu-
sese mutat disciplinar si apoi la inchisoare, ele crescuserd in absenta
lui, isi ratase responsabilitdtile de pdrinte... Sentiment agravat si de
refuzul sotiei de a-i scrie sau de a-i aduce fiicele la vorbitor. Fostul
lui sef de cabinet, Paul Sfetcu', era de pdrere cd fiica mai micd,
Tanti’, I-a santajat cdnd a vrut sd se mdrite cu unul dintre membrii
celebrului in epocd Trio Grigoriu’, reprosandu-i cd se impotriveste

' Paul Sfetcu (1926-1994), profesia initiala: strungar. Din 1945
a fost ,scos din productie” de la Atelierele Bucuresti Grivita CFR
Locomotive pentru a fi facut activist de partid. Timp de 13 ani (1952—
1965) a lucrat 1n proximitatea lui Gheorghiu-Dej, intai ca ajutor, apoi ca
sef de cabinet al acestuia.

*Tanti (Constantina), a doua fiicd a lui Gheorghiu-Dej (1931-1992).
Fost cadru universitar la Politehnica din Bucuresti.

* Fratii Angel, George si Cezar Grigoriu din Braila erau cunoscuti inca
din 1946 ca Trio Grigoriu, formatie de jazz si muzica usoara. in 1956,
Tanti Gheorghiu s-a indragostit de Cezar Grigoriu. Informat de concluzi-
ile rapoartelor de filaj, Gheorghiu-Dej a dezavuat relatia lor, dar nu si-a
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degeaba la mariajul ei. Fusese conceputd, ar fi zis ea, cand el era in
domiciliu fortat...

Nu-i adevarat! Tanti chiar l-a iubit. Problema a fost alta. Sa stiti
ca daca a fost aici o opinie a bunicului, nu cd s-a impotrivit... Dar
i-a spus cd nu sta in casa cu el, pentru cd, a zis, ,tuo sd te despargi,
nu este un om pentru tine!”. Asta, Cezar Grigoriu, era... un curvar,
ce mai incolo-incoace... Asta s-a si intamplat. Securitatea l-a ur-
marit si a inceput sd-i trimita poze matusa-mii, cu tot felul de... Si
asa i-a despartit. Al doilea sot al Tantei, Stamate Popescu, trdieste.
Cu ei am fost in relatii mai bune decat cu maicd-mea.

Ea ce fdcea?

A ficut Politehnica. A fost asistentd universitard la Politehnica.
Si-a dorit foarte mult un copil si foarte greu a reusit sa-1 facd dupa
moartea bunicului meu.

Legendele privind amestecul Securitdtii in viata amoroasd a fii-
celor lui Dej sunt si mai tenebroase in cazul mamei Dvs. Se vorbeste
despre un anume doctor Plicinteanu' c-ar fi fost ucis de Securitate. ..

Nu... Plicinteanu era betiv si a murit... Se pare cd era
mare betiv domnul Plicinteanu si c-a murit de cirozd. Nu l-am

putut convinge fiica si renunte la cantdret. Securitatea a pus la cale o
»combinatie informativa” pentru a-1 compromite pe Cezar Grigoriu in
ochii fiicei lui Dej. Casatoria lor a rezistat insa circa un deceniu.

' Gheorghe Placinteanu (1924-1961), medic. Conform documen-
telor din ancheta comandatd de Ceausescu in 1968 asupra crimelor
comise de predecesor, pentru a o desparti pe fiica sa de medicul cu
origine sociald si abateri morale necorespunzétoare unui viitor ginere,
Gheorghiu-Dej a pus in alerta Securitatea. Ori, poate, invers. S-a desco-
perit ¢ doctorul Placinteanu avea legéturi cu sotia unui diplomat bel-
gian la Bucuresti, facea contrabanda cu ciorapi de dama, fusese criticat
de Urzica si avusese un unchi care-1 cunoscuse pe Killinger, ambasado-
rul Germaniei la Bucuresti in timpul celui de-Al Doilea Rdzboi Mondial.
Pe baza unor astfel de ,,probe”, doctorul Placinteanu si unchiul sau au
fost arestati si condamnati. La doar 36 de ani, Gheorghe Placinteanu a
decedat la Rdmnicu-Sarat dupa doi ani de inchisoare.
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cunoscut. Stiu cd mama era indragostitd de el, ,Genel” ii spunea.
L-a jubit pand a murit, intelegeti? Si, chiar cind a murit, a murit
cu poza lui in geantd, avea poza lui Genel in portofel... Nu stiu ce
au facut... Dar va dati seama ca dacd bunicul meu ar fi avut vreun
amestec in aceastd istorie, cam ce-ar fi facut mama! Atunci sta-
team deja cu bunicul. In momentul in care mama a divortat, bu-
nicul ne-a luat acasa la el. Dar stiteam in aceeasi curte cu mama.
Facea cea mai mare greseald daca pleca, nu va dati seama?

Nu. De ce?
Pentru cd acolo era vaca de muls. Acolo era locul cald.

Dar ce era acolo?

Tot. Toate plimbdrile in strdindtate, bundoard. Avea niste
discutii cu sdracu’ bunicu’ ingrozitoare pe aceasta tema. ,,Te duci
la Scala din Milano... si moare poporul roman de foame”, zicea
el, ,nu ti-e rusine?”

Dar cine-i platea caldtoriile?
Statul.

Dar cum fdcea? La cine apela?
Asta nu stiu, prin serviciul de protocol, probabil...

Iar lui i se aduceau, probabil, facturile pentru semndturd.

Da. Si zicea: ,,Cum ai putut sa faci asa ceva? De ce nu te duci sa
te plimbi in Roméania?” Stiti ce avea el? Avea doud costume pe care
mama i le comandase in sase randuri. Pentru ca lui ii era rusine sa
se schimbe prea des, sd vada poporul cé era prea bogat. Avea o mo-
destie anormald. Nu era o virtute aceasta, pand la urma, dar asa era
el. Si se ducea la sefii de cabinet sa-i care la pingelit pantofii. Ficea
maica-mea crize cand auzea. ,Nu ti-e rusine, la pozitia ta?” Ea insa
nu trebuia sa spund nimic. Pozitia lui era a lui. Céa-i bun sau rau, nu
oricine ajunge acolo sus. In fine, eu trebuie sa-1 respect pentru tre-
cutul lui, pentru problemele lui...
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Cand locuiati cu el, cine vd avea in grija? Era un personal si
pentru copii?

Aveam, erau femeile de serviciu din casa. Si era el. Eu mé du-
ceam la gradinitd. Fratii mei mai mari nu s-au dus, dar pe mine
m-au dat ca eram mai zurbagioaica. La pranz mancam cu el si seara
stiteam cu el, cAnd venea, la televizor. Eram ca in orice familie. In
vacanta ne duceam cu el. El pérea tot timpul cu noi. Copilaria cu
el mi-am petrecut-o mai mult. Mama mai era plecata, dar el era tot
timpul acolo. Pot sd va spun ca era foarte legat de noi, de nepoti. Eu
nu l-am auzit niciodata tipand, n-a injurat niciodatd, n-avea expre-
sii violente. Mi-a impus respect, ceea ce nu s-a intamplat cu restul
familiei, pe care n-am agreat-o deloc. Da, mi-a impus foarte mare
respect prin felul de a solutiona niste conflicte, prin felul de a o
pune pe mama la punct. Alteori nu putea sd-i faca nimic. Era dispe-
rat. Cateodata se mai supara si, asa discret, mai dormea pe la suro-
rile lui. Vorbeau in limbi total diferite. Si ca preocupiri, si ca fel de a
vorbi, si ca mod de viatd, ca tot, omul acesta n-a avut nicio legatura
cu familia. Mai putin poate cu surorile, care, intr-adevir, l-au iubit,
s-au purtat frumos cu el, dar le tinea deoparte maica-mea.

Ce fapte greu de inchipuit! Temutul Gheorghiu-Dej fugind de
acasd dupd cearta cu fiica mai micd si crizele afectogene cind dor-
mea mdngdiat de nepoti...

Daca-l vedeati!... Da, dupda-masa mai ales, stitea asa in iz-
mene, cum erau izmenele acelea... ,hamletii”. Statea, in hol, pe
canapea §i astepta sd-1 mangaiem putin...

Pe cine considera prieten? Cine venea mai des acasd la Dvs.?

Cred ca era dezamagit si de familie, nu stiu ce sd spun. Nu
cred cd avea vreo mare simpatie sau cauta pe cineva anume. El
isi cam prelungea discutiile pe acasd. Veneau eternii Chivu',

' Chivu Stoica (1908-1975), profesia initiala: cazangiu. Fost ilega-
list si detinut politic (1933-1944). Membru al CC al PCR/PMR/PCR
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Apostol, Maurer'... Rosianu’, Rautu’, Ceausescu®’, mai putin.
Cam facea misto de Ceausescu, putin. Asa, ca-i prostut, i-o
cam spunea pe fatd. Stiteau de vorbd pe acolo, se plimbau

prin curte taca-taca! Cum era cate ceva, prindeau cate un

(1945-1975) si al BP/CEx (1945-1975). Dintre functiile detinute:
ministru al Industriilor (1948-1952), prim-vicepresedinte (1952—-1955)
si presedinte al Guvernului (1955-1961), presedinte al Consiliului de
Stat (1965-1967).

' Ton Gheorghe Maurer (1902-2000), jurist. Fost ilegalist si detinut
comunist. Membru al CC al PCR/PMR/PCR (1945-1974) si al BP/CEx
(1960-1974). Dintre functiile detinute: ministru al Afacerilor Externe
(1957-1958), presedinte al Prezidiului MAN (1958-1961), presedinte
al Consiliului de Ministri (1961-1974). Pensionat (1974) cu mentinerea
salariului si a tuturor celorlalte privilegii.

* Mihail Rosianu (1900-1973), profesia initiald: invititor. Membru
supleant (1948-1960) si plin (1945-1948, 1960—1973) al CC al PCR/PMR/
PCR. Dintre functiile detinute: prim secretar al Regionalei de partid Oltenia
(1945), presedinte al Comitetului de Radio (1952—-1953), ambasador 1n
Bulgaria (1956-1961) si Ungaria (1961-1966).

’ Leonte Rautu (Lev Oighenstein, 1910-1993), profesor. Comunist
ilegalist care, in timpul razboiului, a trait iIn URSS, fiind redactor
responsabil la Radio Moscova pentru emisiunile in limba romana.
Membru al CC al PMR/PCR (1948-1984) si al BP/CEx/CPEx (1955—
1981). Printre functiile detinute: sef al sectiei de propaganda a CC
(1948-1965), vicepremier (1969-1972), rector al Academiei ,,Stefan
Gheorghiu” (1972-1982).

* Nicolae Ceausescu (1918-1989), profesia initiala: cizmar.
Comunist ilegalist din 1936. Pentru adeziunea la comunism a petrecut
n Inchisori si lagare peste sase ani si jumatate de detentie. Membru al
CC al PCR/PMR/PCR (1945-1989). A devenit cel de-al doilea lider
comunist roman, in 1965, dupa decesul predecesorului sau, Gheorghe
Gheorghiu-Dej. Tn 1967 si-a asumat si functia de conducitor al statului.
Iar in 1974 s-a instalat si in acea de presedinte al Romaniei, creatd in
acest scop. Comandant suprem al fortelor armate, de-a lungul anilor cét
a condus dictatorial Romania, a infiintat diverse organisme prin care
si-a exercitat puterea. Condamnat la moarte si executat sub acuzatii fara
administrarea probelor la 25 decembrie 1989.
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moment din asta si stiteau sa discute. Tot timpul, tot tim-
pul discutau, dar ganditi-vd ca oamenii astia veneau si din
proprie initiativd sa intre pe sub pielea lui... Eu nu pot sa
spun ca el a venit vreodata prezentandu-ne pe cineva ,uite,
stii cine e el?”. La un moment dat, era foarte impresionat de
Moghioros', ca era bolnav de cancer si se apropiase de el din
cauza asta. Va dati seama cd noud ne spunea povesti despre
viata, de la inchisoare... Mi-a spus ca si-a stricat ochii pen-
tru ca a invdtat pe foite de tigard in inchisoare. Stiti cd cei
mai comunisti erau evreii si ca invéta de la ei. Cum a invitat
si limba franceza. Asa am aflat de povestea cu Maurer care
i-a tot spus de evadare si... a trebuit sa-1 astepte cu o masina.
Bunicul a ajuns sd evadeze si, cand sa plece, nu-1 astepta ni-
meni. Cum a nimerit intr-un sat si 1-a gazduit un preot care
a devenit patriarhul Romaniei, Iustinian Marina®. Dup4 aia a
zis Maurer cd a fost o neintelegere, cd de aia l-a propulsat. El a
avut niste oameni pe care i-a propulsat pentru ca... la un mo-
ment dat, fusesera aldturi de el. Cum a fost Rosianu. Niste oa-
meni pe care mai tarziu i-am detestat, pentru cd n-au avut...
coloani vertebrali. In primul rind, Maurer n-a avut. Maurer
a devenit cel mai fidel prieten al lui Ceausescu pentru cd el a
fost extraordinar de bine orientat.

' Alexandru Moghioros (1911-1969), profesia initiali: muncitor.
Membru al PCdR din 1929. Condamnat la zece ani inchisoare (1936). Dupa
1944 a fost trimis sd organizeze regionalele de partid din Transilvania.
Membru al CC al PCR (1945-1948), in functiile de partid si de stat detinute
a avut responsabilitati legate, in principal, de agricultura.

* [ustinian Marina (Ioan Marina, 1901-1977), a fost cel de-al treilea
patriarh al Bisericii Ortodoxe Romane (1948-1977). in casa parohiald
din Ramnicu Valcea i-a adapostit pe Gheorghiu-Dej, Gheorghe
Vidrascu si lon Gheorghe Maurer dupa evadarea din lagarul Targu Jiu.
Datorita, in principal, acestei colaborari a devenit Patriarhul Romaniei.
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Despre bunicul Dvs. se mai spune cd a avut o relatie foarte lunga
cu o actritd bucuresteand, Elvira Godeanu'.

Sa stiti cd n-am vazut nicio femeie in casa. Asta a fost. Eu, ca
nepoatd, pot sa va spun ca toate vacantele le-am facut cu el. Ca
el s-a jucat cu noi si s-a comportat exact ca un bun bunic. Ne era
mai apropiat ca mama. Pe mama o vedeam mult mai rar decat pe
el. Era obiceiul lui la pranz sa mancam impreuna. Era innebunit
sd ne vada pe noi, copiii, la masa. S$i ne punea sa facem specta-
cole. Organizam spectacole toti trei din Caragiale si alte scenete. Eu
puneam radioul si incepeam si dansez. Era topit dupa chestii din
astea. Maicd-mea nu stiu ce facea in timpul asta...

Dar cu fosta lui nevastd mai tinea legatura?

O adusese maicd-mea aici. I-a dat un apartament. Venea in
casd... cum sa nu! Se mai intalnea cu bunicul si vorbeau. Dar ea
venea s-0 vadd pe maicd-mea.

Despre ea se spune cd, pardsindu-l pe Dej, s-a mdritat cu un
jandarm...

Nu, a avut niste amanti. Era cam pasionatd de asa ceva. La
Galati, cand l-au dus la inchisoare pe bunicul, fetele au fost cres-
cute, de fapt, de strabunici, de parintii mamei lor. Mama lor, ma
rog, avea alte... si mitusile alea nu prea se ocupau, erau de ma-
hala, in genul lui Caragiale. Bunicul de acolo era sifonar. Avea un
atelier, o sifonarie pe care am vizut-o. Erau tare draguti strabuni-
cii, eu i-am prins si am stat la ei. Bunicul i-a iubit foarte tare, nu
stiu de ce avea mare drag de ei.

Se spune cd-i trimiseserd ginerelui pachete in inchisoare, desi
fiica lor il pardsise...

' Elvira Godeanu (1904—-1991), actritd de teatru si cinema. S-a casa-
torit la batranete cu Emil Prager, cel mai bogat antreprenor in constructii
al anilor 1940 din Romania.
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Cred ci da. Insi fiicele lui au avut probleme cu scoala. Ca fete
de detinut comunist, nu le mai primeau la scoala. Le-au dat afara
de la scoala si-atunci ele au facut scoala evreiascd. Ei le-au pri-
mit, evreii. Da, de aici mama a avut cea mai buna prietend a ei,
Suzi David, traieste si acum in Elvetia. Singura prietena care n-a
trddat-o dupd moartea bunicului. Multi au scris ca bunicul era
impotriva evreilor. In casa mea erau numai evrei. Incepand cu fri-
zerul, coaforul, doctorul... Bercovici, Herscovici, Victorovici...
numai evrei erau in casa noastra. Si am o mare simpatie fatd de
evrei, pentru ca am crescut intre ei. Si nasa mea era evreicd. lar
bunicul stia sd vorbeasca ivrit pentru cd a facut inchisoare cu
comunistii evrei.

Gheorghiu-Dej stia ivrit? Si vorbea bine?
Vorbea, vorbea.

Din cele ce-mi povestiti, ar reiesi cd primul lider comunist al
Romdniei n-avea o viatd personald de invidiat. Nu si fiica sa,
actrita Lica Gheorghiu, care confunda ceea ce s-a numit proprie-
tate socialistd cu proprietatea familiei sale. Credea Gheorghiu-Dej
in talentul ei de actrita?

Ce tin eu minte... stiti care era captatia lui? Apus de soare a lui
Delavrancea. Vedeam cd plangea la piesa asta, atat era de impresio-
nat. Probabil cd atunci se identifica el cu Stefan cel Mare. Vedeti ca
si personajul disimula mult... se preficea cd doarme, ca sa-i asculte
pe ceilalti... Daca tin eu minte, cd n-am mai vazut piesa de atunci.
Si pe mine m-a impresionat foarte mult.

Dar cum a ajuns mama Dvs. la asemenea optiune profesionala?
Uite, ca sa rddeti, am jucat si eu un rol in ultimul ei film. Adica
s-a turnat si premiera a fost dupa ce a murit bunicul. Se chema
Procesul alb, facut dupa Soseaua Nordului'. Acesta a fost ultimul

" Filmul Procesul alb (1965) a fost ecranizat dupd romanul Soseaua
Nordului de Zaharia Stancu, in regia lui Iulian Mihu. in distributie, marii
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ei film, cred ci a fost regizat de Mihnea Gheorghiu'. Cu Draga
Olteanu a jucat. Premiera a fost prin aprilie-mai 1965. Gata, se
terminase cu noi! (Rdde indelung.) Nimeni nu ne-a mai chemat,
nimeni nu s-a mai uitat la noi. Dar eu m-am uitat bine la mine si
mi-am dat seama cét de penibild sunt!

Destul de recent, pe un post de televiziune, regizorul Sergiu
Nicolaescu® povestea despre abilitatea cu care a ,salvat” unul din-
tre filmele sale istorice de prezenta ei. Il chemase, cicd, taman
Gheorghiu-Dej sd-l roage sd-i dea fiicei lui rolul principal. lar el
si-a motivat refuzul cu ,argumentul” cd nu indrdzneste sd-i pund
fata sa umble descultd, asa cum cere rolul... Cum cunosteam din
surse de rangul intdi relatiile regizorului cu anumite personaje din
lumea puterii, m-am amuzat ascultandu-I...

(Rade mult.) Vi dati seama ce istorii?!... N-am considerat-o
pe mama mare actritd, zau. Nu a fost citusi de putin actrita, nu.
Ca n-avea talent. Juca corect, asa...

Dar cu atatia lingusitori prin jur!

Asta voiam s va spun cand am amintit de ,,rolul” meu. Cum
putea ajunge actrita? Cineva i-a propus, eu n-am vazut. Ca sa-i faca
ei placere, ca sd-i facd bunicului placere. Cd si eu am ajuns sd joc in

actori ai cinematografiei romanesti: Gheorghe Dinica, Toma Caragiu,
Marga Barbu, Draga Olteanu-Matei, Iurie Darie, George Constantin, Colea
Rautu, Jean Constantin.

' Mihnea Gheorghiu (1919-2010), scenarist si scriitor, cu functii
impozante Tn uniunile socialiste de creatie. Membru supleant si plin al
CC al PCR (1965-1984). Din 1996, membru al Academiei Romane. in
filmul Tudor (1962), regia Lucian Bratu, scenariul Mihnea Gheorghiu,
Lica Gheorghiu a avut rolul principal feminin.

* Sergiu Nicolaescu (1930-2013), profesia initiala: inginer. Ulterior
a devenit regizor si actor, iar dupa 1989, politician. A excelat in genul
filmului istoric si a creat adevarate epopei consonante cu tezele ide-
ologiei comuniste nationaliste. Trambulina carierei sale a fost relatia
speciala avuta cu familia Lilica si lon Gheorghe-Maurer.
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filmul &sta tot la propunerea lor. A lui Mihnea Gheorghiu si nu mai
stiu cui. Dar erau pe langa maicd-mea tot timpul. ,Hai cd vrem sa
facem Ciresarii, s-o lansam, nu vrei s-o pui?”... Si maicd-mea nu
m-a lasat, a zis nu... VA dati seama cd si mie mi-au dat o cirutd
de bani pentru cinci aparitii in filmul acela, Procesul alb. Dar mi-a
luat mama toti banii, nu credeti? Da, asa era... Si bunicul ne-a lasat
céte un cec de 40 000 sau nu stiu cat... la nepoti. Dar si pe dia nii-a
tocat. Prea era disperatd dupa bani... Si de aceea si pe matusa mea
a cam ostracizat-o. I-a zis: ,,Tu, dragd, tu ai plecat, mie mi se cu-
vine tot de la tata, cd eu am stat cu tata” Era disperatd sa nu cumva
sd se intoarcd la bunicul in casa. Si ea chiar a dorit putin asta, ina-
inte sa moara bunicul. Se despértise de Cezar Grigoriu si atunci a
facut jardsi maicd-mea scandal. Dupa ce amaratul dsta de-abia se
mai tinea pe picioare. ,Daca vine asta in casa, iau copiii si plec!”
Disperare mare!... s nu cumva sa-i vind sora. Si métusa bineinteles
ca n-a venit, a stat in casa ei, nu s-a pus problema de a revendica
ceva dupa moartea bunicului... Dar maicd-mea a luat absolut tot. ..

Dar ce putea sd ia? Cd nu erau atunci casele in proprietatea
conducdtorilor comunisti! Mobila?!

Cum sa va spun? Totusi un conducdtor, neficadnd nimic in
acest sens, se cam umple de bani. Primeste atitea cadouri de
la sefii de state, de la mai nu stiu cine, incat este rezolvat pen-
tru cateva vieti... Astea nu erau furtisaguri, dar le avea. I-a dat
presedintele Indoneziei, Sukarno', niste mobilier de santal de mi-
rosea de te ametea, avea tot felul de lucruri frumoase, de arts,
unicate. Un ceas ce valora cam doud mii de dolari primit de la
Tito’, cred. Cate si mai cite. Ea a luat totul... Acolo unde-o fi
acum, nu mai merge insd sd cumperi $i sa rascumperi nimic.

''Sukarno (1901-1970), politician indonezian. A fost primul presedinte
al Indoneziei (1945-1968), dupa eliberarea de sub dominatia olandeza.

* Josip Broz Tito (1892-1980), comandantul suprem al armatei de
eliberare a Tugoslaviei (1941-1945), lider al comunistilor iugoslavi
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Ea intrase din acea conditie de paria, respinsd social in copildrie
din cauza activititilor comuniste ale tatdlui, intr-o lume ce intrecea
visul. Nu avea repere pentru ea, iar cei din jur o ajutau din plin...

Dar Dvs. ati fi acceptat asa ceva? Trebuie sa ai constiinta faptu-
lui ca daca binele, avutul ce-1 ai, daci ar fi al tiu sau il ai de la tine,
poti sé faci ce vrei. Dar asa?

Cred cad a fost profund nefericitd dupa moartea tatdlui ei...

Da, pentru cd in mod foarte subiectiv ea se credea undeva...
mult peste ceilalti. Aveam discutii pe aceasta temd. Pentru ca,
la urma urmei, inteleg sa suferi cand ai facut ceva si ai pierdut,
dar dacé nu ai ficut nimic... Ea si-a pierdut pozitia, dar fusese
o pozitie creata prin altcineva. Asta era foarte urat. Ii spuneam:
»De ce nu incerci sd-ti faci si tu pozitia ta, de ce nu incerci sa fii
tu un nume?”

Si ce s-a ales de toatd agoniseala ei?
Pii, a luat-o sotul si de la sot, fiul adoptiv, care n-are nicio le-
gitura cu familia.

Decesul Licdi Gheorghiu a fost un eveniment monden al timpu-
lui aceluia...

A murit in 1987 si a fost depusa la Médnastirea Casin. A trebuit
s-0 tinem patru zile, pentru cd asta a cerut lumea. Primesc un te-
lefon, la un moment dat, $i ma intreaba cineva: ,,Cand o aduceti
lanoi?” E, si cat eram eu de supdratd... mi s-a parut asa! ,La Dvs.
unde?” zic. ,Vorbiti din lumea asta sau din lumea cealalta?” Zice:
»Nu, la noi la Sfanta Vineri” Si zic :,,Pai, o s fie inmormantarea
pe 19 martie” Tot in 19 murise bunicul. Nu va spun ca au trimis
astia o masind de a plecat in tromb4, sa nu fie convoi, ca nu se su-
porta ideea asta. In momentul in care au introdus-o pe mama in

pand la moarte, indeplinind simultan functii precum: presedinte al
RSFI (1953-1980) si al Prezidiului RSFI (1947-1980), prim-ministru
al Tugoslaviei (1945-1953, 1955-1963).
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groapa a inceput o... A fost un aranjament al ceferistilor, ca pe
acolo, pe la cimitirul Sfanta Vineri, trec liniile ferate. Toate loco-
motivele au inceput sa suiere. M-a bufnit un plans si mi-am adus
aminte ca fac asa pentru ca fusese bunicul ceferist. Si-au dat dru-
mul la sirene sd sune in semn ca sunt alaturi de familia noastra.
Foarte impresionant.

Dupa 1990 au apdrut tot felul de istorii scrise cu mai mult sau
mai putin talent despre viata si moartea ,,printesei rosii”. Scriitorii se
informaserd de la surse de mdana a doua sau a treia din lumea pu-
terii, asa cd e greu sd discerni zvonul de adevir. Avusese cancer, nu?

Mama? A omorat-o sotul. A fost bolnava de cancer, dar patru
ani de zile n-a lasat-o sa se ducd sd se interneze. I-a zis ca daca se
duce, 0 omoara Ceausescu. I-a dat verdictul de cancer la rect un
doctor si sotul i-a spus: ,,La Elias, vrei sa te omoare Ceausescu?
Pdi, asta urmareste” Dupa trei luni de zile, si-a mutat coafeza ei
la ea in casa. El toata viata a dorit sd scape de ea. Dupa ce a murit
bunicul, s-a mutat in locul lui. Bunicul stitea in capul mesei si
toatd familia manca la noi. Dupa ce a murit bunicul, la doud zile,
Rédoi s-a mutat in capul mesei, si-a pus scobitoarea in gura, ca
asa-i placea bunicului. Tinea tot timpul o scobitoare in gura...
Asa a devenit Rddoi un personaj important. De fapt, acesta i-a
fost, undeva, in intimitatea lui, visul. Sa scape de maica-mea, pe
care 0 mai si batea... Dar asta a fost optiunea ei. Nu poti sa-1
urasti pe el pentru ci o bate pe ea, care suporti. Inseamna ca-i
place. Au venit niste doctori care i-au spus ca trebuie sd se ope-
reze. Din momentul acela, nu stiu ce discutii au avut ei, c ea nu
avea voie sa ne mai lase in casa. A slabit vreo 40 de kilograme. Nu
pot sd vd spun cum ardta. Era cadavericd, avea hemoglobina 4,
s-a rugat un doctor de ei, a spus: ,Domnule Radoi, cum puteti sa
stati cu ea in casd, asa?” Avea perforat peretele dintre vagin si rect,
mancat de cancer, asa au dus-o, in final, la spital. $i nici n-a mai
vrut s-o lase sd vina acasa de-acolo.
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El si-a aranjat altceva. V-am spus, dupa vreo trei luni, in casa s-a
mutat coafeza ei, pe care o chema Lica. Aveau acelasi nume. Si nu
ne-a mai primit pe noi. Asta e. Eu am fost atat de marcatd de moar-
tea ei... Ca noi mintim pana la un moment dat. Minciuna e limi-
tatd la niste granite terestre. Si omul asta, Radoi, a trait bine mersi.
A murit acum un an sau doi. Ne-a dat afara din casa pe copii si si-a
insusit tot. Printre care si amintirile de familie. Am si o pozé cu bu-
nicul, am poza cu mama. Jurnalul de la scoala, scrisori de la iubiti
din tinerete. Am fost disperata sa plec de la mama si cdnd am ple-
cat, am uitat amintirile astea. Md doare inima cind ma gandesc la
ele si cind ma géndescla ea...

Cum s-a imbolnavit bunicul Dys. ?

Boala is-a descoperit prin cineva din garda lui de corp. Cineva
din garda de corp i-a dat telefon maica-mii, care era in Suedia,
se plimba, bine mersi, si i-a spus: ,Vezi cd sefu’ e rdu, scuipa
sange mult si nu putem noi sa-i spunem sa se ducd la doctor.” Iar
maica-mea: ,Exagerati!”

Versiunea lui Barlddeanu era cd fiicei i se ascunsese boala tatd-
lui. Ceausescu luase decizia sd nu fie informatd nici mama Dvs. cd
Dej e bolnav.

Dar stateam in casa cu el!

Era inainte de a participa la ultima sedintda a Tratatului de la
Varsovia din ianuarie 1965?

Dupa. Toti spun ca venise bolnav de acolo. I-a tinut in frig...
El credea cd acolo a récit.

Exista si o ipotezd, desigur neprobatd, a cancerului declansat
prin iradiere...

Ce coincidente sunt in lumea asta! Eu m-am mutat in viata
mea din casd-n casi. Acum un an am cumpdrat un apartament
mic cu doud camere cam pe aici prin zona, si vreau sa va spun
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ci era apartamentului familiei Ravasild'... Nu mi-a venit si cred.
Zic, cum naiba in tot blocul asta, si-n tot Bucurestiul, si in toata
Romania asta, s-a nimerit chiar apartamentul doamnei Ravasila
sd-l iau eu?... Revenind la 1965, au fost alegerile acelea din mar-
tie. Ii era foarte rau, dar n-a vrut si intre in spital. L-au pus in
pat, au chemat niste doctori din Franta, dstia au zis ca trebuiau
chemati mai devreme...

Dar cum se poate? Vedeti, pentru un sef de stat este un personal
medical desemnat sd-i facd niste controale periodice. Cum li s-a sus-
tras? Cand ministrul Sandtdtii a fost informat cd Dej e bolnav, avea
deja metastazd. Cum e cu putintd? Nu accepta el controalele medicale?

El se mai ducea la doctor, dar nu cred ca-si ficea controale
medicale periodice. Ori nu i se spunea... Din moment ce un om
ce era securist, nu? Cel care-l pazea a intrat in panica, in momen-
tul in care l-a vazut scuipdnd sange. Si a sunat pentru cé el nu voia
sa cheme pe nimeni si nici nu avea... eu va spun cum s-au deru-
lat toate. Eu sunt un om important doar pentru ca m-am nascut,
dar nu sunt importantd pentru istorie. Si nici n-as vrea, vazand ce
s-a intamplat cu amarétul dsta, cu fraierul asta, care mai bine-si
vedea de viata lui...

Care fraier?

Fraierul asta despre care vorbim. Cét ne-au putut injura, cat de
urat s-au purtat oamenii cu noi dupa aceea! Cand eram in clasa a
II1-a, dupad ce a murit bunicul meu, oameni pe care i-am vazut in
casa noastra cat a trait bunicul, din secunda in care a murit, n-am
mai vazut pe nimeni! Dar el a crezut gresit.

Ce anume?

Nu s-a orientat in relatiile cu ei si, pana la urma, l-au tradat
toti. Asa cd ei ziceau cd dacd nu se intampla ceva, trebuie sd facem
noi ceva sa scapam de el. Cam asa s-a pus problema...

' Colonelul Ravasila a fost seful garzii lui Gheorghiu-Dej in anii 1960.



38 LAvINIA BETEA

Cine a spus asta?

Toti, toti! Cand era muribund, i-a chemat si a avut o discutie
cuei. Si, intre altele, i-a rugat sd aiba grija de familie. Si ei au depus
un jurdmant, asa, din ala, angajament din propria initiativa... tex-
tele lor. Textele lor, dupa care au fugit de noi. Radoi era ministru,
dar cu o zi inainte de a muri bunicul, l-au avansat vicepresedinte
al guvernului Romaniei.

Din ce ratiuni?
Din lasitate. Ca sd aiba de unde lovi. $i, la primul congres, ca si
acum, s-au trezit cad nu mai suportd anumite titulaturi.

Dar veneau sd-l vadd cind el era bolnav?

Veneau, venea tot Biroul Politic, va dati seama... De-atunci nu
mi-a mai placut niciunul pentru ca au fost niste oameni pe care
i-am cunoscut, copil fiind, dupa care in secunda in care a murit
bunicul... Atunci mi-am imaginat lumea ca pe ceva trist. Nu trist
cd a murit bunicul, ci ceva trist cu oamenii dimprejur care trdiau.
Nu m-a mai salutat nimeni cAind m-am dus la scoald, ma credeti?

Aveati abia 9 ani...
Imi dau si acum lacrimile dacd mé gandesc... Atunci a fost
primul meu soc cu oamenii.

Pand atunci pdruserd sd vad adore tofi...

Da, fetele, nepoatele lui Chivu Stoica, veneau in curte la noi, se
pupau, bunicul cu Chivu... Cand am revenit la scoald, nimeni nu
m-a mai cunoscut. Erau copiii care-mi spuneau ca ,,nu-mi dé voie
mama sd vorbesc cu tine, nu-mi da tata voie”... La fel s-a intam-
plat cu mama. Prietena ei, Mitzura Arghezi', a rupt-o imediat cu
ea. ,Celebra” Mitzura Arghezi, prietena la catarama cu maica-mea,

' Mitzura Arghezi (1928-2015), actritd. Cu aceeasi sustinere a
prestigiului tatdlui, dupa 1989 a intrat in politica, fiind deputatda in
Parlamentul Romaniei a Partidului Romania Mare (1996-2000).
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dupa ce a murit bunicul a venit la mama si i-a zis: ,,Uite, draga, eu
nu mai vreau sa fiu prietend cu tine pentru cd mi-e frica”

Nu se stie de ce-i era fricd, nu avea vreo pozitie politica si
oricum era o actritd de méina a 15-a!l Asta, la fel ca mama, s-a
visat cd-i ca taica-sau. De la rolurile pe care le avea in piese de
pe urma lui, dintr-odata s-a bédgat in politicd, doar e o conjunc-
turd bund... Nu mai faci puscarie pentru politica! Daca ar fi tre-
buit dstia de-acum sa faca politicd in conditiile fraierului aluia,
vi dati seama cam cati s-ar fi zbitut! Astia, fraierii astia ca buni-
cul meu, macar ca era strAimba ideea, dar credeau in ea, cu toate
riscurile... Nu la multd vreme dupd moartea bunicului, a sarit
Zaharia Stancu': ,,S-a terminat cu criminalul cu mainile patate
de sange!” Era vorba de condamnarea lui Patriscanu’, desi atunci
cand se facuse, nimeni, absolut nimeni nu a avut curajul sa puna
vreo intrebare, nimeni n-a sirit. ..

In Arhivele SRI am citit despre Operatiunea imbogitirea, de
care se ocupa un numdr impresionant de securisti. Misiunea lor era
recuperarea bunurilor din patrimoniul statului ajunse ilicit in po-
sesia Licdi Gheorghiu. Banuiesc cd respectiva actiune incepuse ime-
diat dupd moartea lui Dej...

Asa a fost. Ea mai imprumuta de la tezaur cate o bijute-
rie, doud, sda mai apara cu ceva nou. Si le facea uitate pe acasa.

! Zaharia Stancu (1902-1974), scriitor, poet si jurnalist cu simpatii
manifeste de stinga intre cele doud razboaie si cu impresionante functii
n institutiile artistice si uniunile de creatie in timpul regimului comunist.
Romanul sau, Descult, lecturd obligatorie in bibliografiile scolare si lice-
ale, este opera literard romaneasca tradusa in cele mai multe limbi (24).

* Lucretiu Patrascanu (1900-1954), jurist, doctor in stiinte eco-
nomice. Membru fondator al PCdR, folosit ca avocat in apararca
comunistilor. Ministru al Justitiei (1944—1948), a contribuit decisiv la
instaurarea legislatiei de tip comunist. Victima a celui mai lung proces
politic din istoria comunismului mondial, a fost condamnat la moarte si
executat (1954), fiind ,,reabilitat” ulterior (1968).
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Cadourile sunt cadouri, dar asta... Asa cd au venit oamenii cu
o lista de bunuri imprumutate. Foarte frumos s-au purtat si i-au
zis: ,Va rugam sa dati bijuteriile inapoi” A facut o criza! Acolo isi
facea rolurile perfect! A lesinat, ne-a chemat si pe noi sa asistam
cum o exploateaza Ceausescu... A trebuit sa le dea ca era evalua-
rea facuta si pAna nu le-a inapoiat, a stat masina dupd noi. Dar nu
i-au luat niciun cadou. Era o nebunie ca femeie obisnuita sa-ti pui
coroand, cand si regina Angliei o ia din turn pentru o festivitate si
o duce inapoi dupd aceea.

Ce coroand luase?

Tsi facuse ea o diadema. Pe aceea nu a luat-o de la tezaur, dar
a purtat-o. Copil fiind, simteam cd mi-ar fi fost rusine sd port asa
ceva... Sa stiti cd senzatia mea nu este cd Ceausescu, neapdrat, a
dictat sa se faca anumite lucruri, cat lumea a inteles ca e bine sa
se poarte asa. Asta este paradoxal. Sa nu credeti ca pe Ceausescu
il interesa. Ceausescu a primit-o pe mama, dar maicd-mea fusese
impinsa de Radoi, de sot, sa se ducd la el. ,,Du-te si cere-i pensie,
ca te-ai ingrdsat, cd esti bolnava...” Trebuie tratatd in Elvetia de
obezitate, dar pentru asta tratamentele sunt scumpe, asa ca sa-i
fie numit sotul ambasador in Elvetia. Va dati seama ci Ceausescu
nici n-a mai discutat. ,,Da, da, da...
s-a terminat orice. Eu zic ca e normal si cd pe ea au scos-o din
casd de acolo. Aia nu era o casd. A lasat-o si-siia ce vrea ea. Nui-a

” si gata. Din momentul acela

zis nimeni nimic. Acestea mi s-au parut normale. Mai putin fap-
tul ca, din momentul cand a murit bunicul, eu am inceput sd am
numai 8 la purtare. Pentru ce? Nu se stie. Am fost ultimul copil
facut UTC-ist din toatd seria mea, chestie care iar era o timpenie.

Si mama Dvs. a primit pensie pand la urma?

Nu, am avut noi pensie. Ne-a dat Ceausescu noud pensia pe
care a tocat-o maicd-mea. Toti trei copiii ei am avut o pensie care
era datd printr-un decret al lui Ceausescu. Erau 2 300 de lei pe
luna.
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Fiecare copil al Licai Gheorghiu? Dar in ce calitate?
Decret de ajutor de ceva, pand la 18 ani, dar, daca faceai si fa-
cultatea, se prelungea pana la 25 de ani.

Pensia Dvs. era cat un salariu foarte mare pentru acel timp!

Si toti banii i-a luat mama! Ce parere aveti? Tot de la toti. ,,Pai,
dragd’, zicea, ,dar tu din ce traiesti?” Noi dddeam 7 000 de lei
aproape in casa.

Vi inteleg ca n-o iubiti...

A, nu, nu, nu mai e vorba de asta. Eu n-am inteles-o de ce n-a
vrut s3 ma ajute cu nimic toatd viata. Stateam intr-o mansarda in
casa mamei. Ea avea jumadtate de casa la etaj. N-aveam acces la
baie, faceam baie la subsol, femeia de serviciu, alti patru chiriasi
si noi, copiii. Eram opt persoane care ficeam baie la subsol in
aceeasi camerd. Sapte ani am trait asa.

Dupd ce a murit bunicul Dvs. ati luat viata ca si cum el n-ar fi
existat...

Nu s-a putut ca si cum n-ar fi existat. A fost mai greu. Poate
daca esti mai mare, ai alt indice de maturitate in judecata asupra
celorlalti. Daca esti copil, te marcheazd mai tare. Eu, v-am spus,
am avut un soc ingrozitor pentru ca n-am inteles, la inceput, de
ce? De ce nu ma mai saluta nimeni, de ce nu ma mai invita ni-
meni? Toatd viata am avut problema asta. Mi-am céstigat foarte
greu prieteni, le era frica, n-o agreau pe mama si toata lumea
statea in spate si vorbea de chestia asta. Unora li se interzicea.
Am avut prieteni care au spus-o. A fost la un moment dat, in po-
litica roman4, un personaj, Miu Dobrescu'. Fusese prim-secre-
tar pe la Iasi, a venit aici cu o functie politicd si fata lui a devenit
colegé cu mine de clasa, printr-a X-a. Noi ne-am simpatizat, era

' Miu Dobrescu (1927-1994), profesia initiala: strungar. Membru al
CC al PCR (1965-1989), a detinut in principal functii de prim-secretar
judetean.
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foarte desteapta. Dar n-aveam voie sa intru in casa lor sau, daca
intram, intram totdeauna cand nu era el. Colega mea a trecut
peste orice si a spus: ,,Mie-mi place de ea din toata clasa asta,
din toata scoala, vreau si-i fiu prietena” Maicd-sa, sdraca, care
s-a sinucis — intdmplator le stiu istoria pentru ca, fiind foarte
buna prietend cu fata, am pastrat legatura -, stitea si vorbea la
semineu. Avea o culegere de speech-uri de-ale lui Ceausescu
si le citea spre semineu. Era convinsa cd acolo sunt microfoa-
nele... si simula cd vorbeste cu fetele. ,Draga Doina, precum
bine a spus tovardsul Ceausescu...”

Acestea au fost singurele contacte pe care le-ati mai avut cu
nomenclatura?

Singurul om care pdrea sa nu fugd de numele lui Dej a fost
Apostol. A incercat, la un moment dat, un fel de conspiratie
cu Barlideanu, ceva impotriva lui Ceausescu. Imi amintesc ci
venea Barladeanu pas-pas pe la maica-mea, printr-o aleiutd, si
tot vorbeau. Nu stiu despre ce vorbeau. Deci n-am avut acces la
nomenclatura. La Nicu Ceausescu' am fost in disperare. L-am
rugat sd ma ajute sa md mut si eu intr-o casa. M-am dus la el cu
un an inainte sa moara maica-mea. Eram de la 18 ani in casa aia
nenorocita. Din cate stiu, toti cei care-au fost la el au fost ajutati.
II ajutase si pe dla care a bigat cutitul in el. Tocmai aceia, se
pare, au inceput sa-1 judece mai tare. I-am spus: ,,Orice s-ar in-
tampla, iti raman datoare, dar n-as vrea sa ajungi sa-ti fac vreun
serviciu” S-a intdmplat cand a iesit de la inchisoare... A venit la
mine sa-1 ajut.

" Nicu Ceausescu (1951-1996), fizician. Mezinul cuplului Nicolae si
Elena Ceausescu a fost pregatit si introdus in Tnalte functii politice inca din
1971. A fost membru al CC al PCR (1979-1989) si al CPEx (1984-1989).
Printre functiile detinute: prim-secretar al CC al UTC si ministru pentru
Problemele Tineretului (1983-1987), prim-secretar al judetenei de partid
Sibiu (1987-1989).
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Cu ce?

Sa-i dau masina. Dar n-aveam. Aveam pe cineva cu o masina
si i-am imprumutat-o... Era slab si avea camasile largi, parea idi-
otizat, vorbea incoerent. Trecuse printr-un mare soc. Si orice om
ar fi fost la fel, vazandu-si parintii la televizor cum i-a vazut el...
Eu zic cé nici el, nici altul dintre copiii lui Ceausescu n-au facut
abuzuri. Ceea ce se spune sunt niste povesti. La Sibiu lumea a vor-
bit frumos de Nicu Ceausescu. Eu asa stiu. Problemele lui erau
parintii lui.

Nu-ti alegi pdrintii, nici timpul cand te nasti...

Exact. De mine, in general, oamenii afld mai tarziu cine sunt.
Putini dintre clientii pe care-i am ca notar fac legatura intre nu-
mele meu si cel al lui Gheorghiu-Dej. Iar atunci cdnd afld — nu de
la mine! -, rdmén surprinsi. Am facut facultatea si niste profesori
au fost arestati pentru luare de mitd cdnd am intrat eu. Eram 25
pe un loc. Atuul meu a fost cd nu m-a bagat nimeni prin spate!
Am facut toate muncile... Am muncit de mi-a venit rdu ca sd tra-
iesc. Si fara ajutorul nimdnui. Am trait ca un om normal si atunci
mi-am castigat pozitia mea...

Ce-ati facut dupad facultate?

M-au repartizat jurisconsult la CAP Tutova. Dar eu m-am
dus muncitoare la APACA. Dupd un an aproape, m-am dus in
audientd la mama unui vecin, deoarece aflasem de un post de
jurisconsult la Magazinul Unirea. Murise un jurist de nu stiu
cand si, nu stiu de ce, nu era angajat cineva acolo. Erau doud pos-
turi de jurist si de patru ani nu lucra decat un singur om. La un
moment dat, femeia care md ajutase ii spune tatdlui meu vitreg:
»~Domnul Radoi, felicitdri pentru fiica Dvs.!” Si el a zis: ,,Care din
ele?” ,Jurista...” Eu eram pentru ei rusinea familiei, nu le spuse-
sem ca lucrez in meseria mea... am vrut si le vdad reactia. Cand
el s-a mirat pentru ce, femeia a avut alt soc, cd nu stiau de mine.
li ziceam mamei: ,Tu consideri ci am fost rusinea familiei ci am
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lucrat muncitor necalificat, dar bunastarea ta se trage tot de la un
muncitor; ar fi trebuit sa fii mandrd de mine, cam asa e corect,
nu?” Asta e viata...

Fratii Dvs. ce-au devenit?
Imi pare rau, dar si nu vorbim despre ei! E ca un blestem.

Sunteti mdritata?

Nuuu!... Am fost casdtoritd la un moment dat, ma rog, la
dorinta intensa a maica-mii. Nu am rezistat... Mie nu-mi place
matricea cuplului pe care-1vad la modul general cu barbati vesnic
plictisiti sau nervosi. Am un copil, pastrez legitura cu tatal. Sunt
o femeie cu viata normala a unei femei libere si, datorité copilului
meu, un om fericit.

Ati trdit si momentul neobisnuit de a trebui sd vd ingrijiti de
alt mormant pentru bunicul Dvs., scos din locul initial de veci,
Panteonul din Parcul Libertdatii, azi Parcul Carol. Cum a fost?

Dupd 1990. Pe mine nu m-a deranjat ca l-au luat de acolo.
Bineinteles cd am suportat eu toate alea. Eu §i cu métusa-mea
Tanti i-am fdcut crucea amaratului dstuia. Este la Belu si acolo e
si matusa-mea, sdraca, ingropata. Ea a murit acum vreo doi ani.
Tot eu am inmormaéntat-o. Doar eu fac parastase pentru cei din
familia noastra.

Oamenii sunt fascinati de cei care au succes, de cei bogati si de
cei aflati la putere. Si implicit de aceia care se afld in apropierea
sau in intimitatea lor. Dupa cele relatate de Dvs., nu-i un noroc sdi
ai stramosi ilustri...

Nuu!... In esentd, trebuie sa-i respecti daca au ficut ceva util
in viata lor, dar tu trebuie si-ti duci viata ta de om normal. M-a
preocupat si pe mine personalitatea bunicului si mi-am zis: ,Cum
o fi fost el ca om?” Eram prea mica sa-mi fac o pérere despre el
cand traia. Si, cu toate acestea, cred ca era un om foarte inteligent.
A fost foarte abil, pentru ci a dus o politica de usoara ridicare a
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economiei pe picioare proprii. E greu ca un om politic sa fie con-
siderat o personalitate, sd nu fie contestat. A fi factor de decizie
in raport cu atatia oameni, dupa parerea mea, e foarte periculos,
pentru ca nu poti sa-i multumesti pe toti si, vrand-nevrand, faci
rdu. El a prins §i o conjuncturd tare nefericitd. Putini de acum sau
de pe vremea lui Ceausescu s-ar fi inghesuit la politica si chiar
pe functia aceea, in acele momente. Traind in aceeasi casd cu el,
cu mama mea, cit eram eu de mica, mi-am pus intrebarea: ,,Cine
dracu’l-a pus pe asta acolo?” Sd mé ierte Dumnezeu! Toata lumea
cunoscutd a vrut sd profite, indirect, prin ea, care a fost foarte
agonisitoare. De fapt, toata lumea converge la el, care a avut un
pret in viata lui.
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