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28 DECEMBRIE - CHICAGO BROAD
WINGS VS. BUFFALO BLIZZARDS

Gavin Marshal

INCA DOUAZECI DE MINUTE. ATAT MAI AM LA DISPO-
zitie ca sa-1 amintesc lui Connor Kennedy ca, in ciuda fap-
tului ci a fost numit MVP! in ultimele trei sezoane, ci a
castigat titlul de cel mai bun debutant al anului acum sase
sezoane si cd a fost selectat Inaintea mea cu un an inainte de
asta, tot nu e mai bun decit mine.

Bine! E mai rapid decit mine. Un fapt de care mi se re-
aminteste imediat ce arbitrul lasa pucul sd cada pentru a in-
cepe a treia repriza, iar Connor cistigd avantajul. Sunt iar
pe gheata si alerg dupa fundul ila al lui slibinog. Da, bun,
numairul de goluri pe care le-am marcat eu in toata cariera
el reuseste si le inscrie Intr-un singur sezon. Dar eu nu ma
aflu aici ca s marchez goluri. Sunt aici ca sa impiedic derbe-
dei rasfatati si de bani gata ca el sa bage pucul in poartd peste
umirul portarului meu.

Buf! De asemenea, sunt aici ca sa-l izbesc cu soldul de
mantineld.

' Most Valuable Player, ,cel mai bun jucitor al partidei”.
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— Acum nu te mai vad cum joci cu pucul! ii strig in bat-
jocurd, in timp ce arbitrul md inhatd de aparitorile de la
umeri si ma indeparteazd de versiunea turtitd a lui Connor
Kennedy pe care am ldsat-o pe gheatd.

— Bucura-te de locul din primul rind pentru urmatoa-
rele doua minute, Marshal! spune Connor in timp ce se ri-
dicd incet.

Ma priveste cu afurisitii dia de ochi albastri ca iarna si
are tupeul si rinjeasci sfiditor in timp ce-si scuturd fulgii
de gheatd de pe solduri si umeri, iar eu sunt condus si trimis
inapoi la tribuna mea. Banca de pedeapsa.

Nu, pe bune! Asta e casa mea! Exista o sticla de apa cu
numele meu pe ea care ma asteapta aici. O insfac si-mi storc
niste apa in gurd in vreme ce md asez pe banci — cea pe care
antrenorul Matthews a numit-o tronul meu. De ce? Pentru
cia aici, in Buffalo, New York, casa celor de la Blizzards, eu
conduc. Eu domnesc in tot ceea ce conteaza legat de hochei
si la care Connor Kennedy n-o si ma depiseascd niciodata.
Minutele de penalizare. De fapt, nici micar nu sunt sigur
daci baiatul de aur al ligii a vizut vreodatd cum aratd banca
de pedeapsia. M3 indoiesc ci si-a auzit vreodatd publicul de
acasd strigdndu-i numele in timp ce era scos de pe teren ca
sd se ,racoreasca” —asa cum mi l-au strigat mie de cand l-am
izbit cu soldul si I-am ficut sa uite pe ce lume e.

Frumuseii precum Connor stiu doar cum e sa fii adorat.
Cum s-ar descurca el daci ar fi temut in loc si fie venerat?
Oare acele bucle bogate, saten-aurii, care-i ies de sub mar-
ginile castii ar mai avea aceeasi strilucire? Oare ochii lui al-
bastri ar fi vazuti in sfirsit de multime asa cum 1i vad eu?

Reci si dispretuitori, cum e si gheata pe care patindm. Cit
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de bine s-ar descurca daci ar fi detestat de fiecare fan din fi-
ecare oras in afarid de-al lui?
Binuiala mea e ci nu s-ar descurca deloc bine.

Connor Kennedy

— Asta ar trebui sd-i pund la punct, ii spun coechipierului
meu, James Bryant, cind in spatele portii se aprinde becul.

Am egalat scorul. Pun pariu ca acum Gavin Marshal nu
mai st asa de ingdmfat, dupa ce am profitat la maximum de
absenta lui de pe gheatd in timp ce el isi ispasea penalizarea
pe banca de pedeapsi pentru duritate inutila.

Tronul lui! Imi dau ochii peste cap. Imagineazi-ti cum e
sd te numesti regele minutelor de penalizare!

— Frumoasi faza, Connor! il aud pe antrenorul Chris
strigdnd de pe banca. Acum miscd-ti curu’ incoace! Lars,
intri in locul Iui Kennedy!

— Domnu’ antrenor, n-am nevoie de pauzd. Mai pot sa
joc o repriza, spun cind trec pe linga banci, oprindu-l pe
Lars sd sara peste mantinela.

— Poate, spune antrenorul, dind din cap spre cealalta
parte a terenului, citre banca de pedeapsd, unde Gavin
Marshal std in picioare, holbindu-se la mine si asteptind sa
fie eliberat ca un urs furios tinut in captivitate Inainte si se
reia jocul.

Ii fac cu ochiul, iar el ranjeste, dezgolindu-si toti dintii.

— Dar nu te las aici ca pe o pradd usoard. Acum treci pe
banca!

— Bine! cedez si schimb locul cu Lars.

Dupi ce ma asez, arunc o privire scurtd spre tabela de
marcaj. Au mai rimas saisprezece minute de joc, cu un scor
egal de unu la unu. Serios acum, chiar ar trebui si fiu acolo!
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Sunt cel mai bun atacant central al echipei noastre si cea mai
buni sansa si mai inscriem un gol pentru a cistiga acest meci
epuizant. Care pare si mai epuizant aici, in Buffalo, unde pe
gheatd sunt doar jucitori duri, iar tribunele sunt pline de fani
turbati si insetati de singe. Dintre care majoritatea sunt sigur
cd vin aici doar ca si-1 vada pe Gavin Marshal cum se bate
si-si lasd adversarii lati.

Ma uit iar la ceas. Cinci... patru... trei... doi... unu.
Arbitrul lasi pucul si cadd. Cistigim avantajul, iar Marshal
se repede ca o rachetd dupa el. Sau, mai exact, dupa James,
una dintre extremele noastre drepte, care patineaza cu pucul
la doar citiva pasi de poarta celor de la Blizzards. Portarul
lor e atent la el. James isi pregiteste lovitura, iar eu ma in-
cordez pentru coliziunea violentd care urmeaza si-1 spul-
bere. O coliziune pe care o cunosc mult prea bine; si fiu pus
la pamant de Gavin Marshal e ceva ce experimentez inca de
dinainte sa fim recrutati pentru ligd. Chiar si in perioada ju-
nioratului, cumva eram mereu repartizati in echipe adverse.
Ne era menit sd fim rivali, presupun. Si iatd-l, gata si-si lan-
seze aceasta rivalitate asupra coechipierului meu!

Doar ci... nu o face. In loc si-1 trinteasci pe James pe
gheatd, 1i sterpeleste pucul cu crosa si-1 paseaza printr-o mis-
care scurtd din incheieturd propriului coechipier, care as-
tepta in flanc. Apoi, cu miscdri rapide, se Intoarce si incepe
sd patineze ca un nebun, tinind pasul cu coechipierii sai in
timp ce-si paseazi pucul de la unul la altul. Modul in care se
misca si-si intersecteaza traseele, maniera in care anticipeaza
unde o si fie celilalt — totul in timp ce Gavin blocheazi orice
apdrare pe care echipa noastrd o poate oferi — vin ca o rea-

mintire a modului in care au cistigat cupa anul trecut.
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Cei de la Buffalo Blizzards sunt un adevarat front de fur-
tund pe gheatd, iar Gavin functioneazi ca vantul, scotind pe
toatd lumea de pe traiectorie. El acoperd mai mult din teren
decat pucul si nu-l mai atinge niciodati. In timp ce pati-
neazi, concentrarea i este clard. Odata ce atacantul lor cen-
tral, Alexander Tavish, are pucul, Gavin isi plaseazd fundul
urias in fata portarului nostru, facindu-i imposibil sd vada ce
se indreapta spre el in cea mai mare viteza.

Functioneaza, iar sirena care anuntd golul gazdelor se
aude din nou. Buffalo Blizzards a inscris. Publicul i scan-
deaza numele lui Gavin, in ciuda faptului cd nu el a fost cel
care a introdus pucul in plasd. Mugetul numelui siu din tri-
bune e coplesitor.

Ma uit in jos si zimbesc la propriile patine, nedorind
sd vada cineva cd sunt mandru de cel pe care ar trebui sd-1
urasc.

Gavin

— Gavin! striga un alt reporter in timp ce-mi bagd un mi-
crofon in fata in vestiar.

Imi indrept atentia spre el si schitez un zimbet fortat.
Urisc partea asta a jocului! Vreau si scap de echipament,
sd fac un dus si sa ma schimb. Vreau si merg acasi, si-mi
arunc picioarele pe spitarul canapelei mele jerpelite si
sa-mi pun gheatd pe incheieturi si genunchi. Nu mai vreau
sa raspund la Intrebari doar pentru ca analistii sportivi si
toti cei care md urmdresc din fotoliu cu o bere in ména,
oriunde altundeva in afard de Buffalo, si ma poatd numi
batius sau bruta.

— I-ai administrat o loviturd zdravinid lui Connor
Kennedy...
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Normal ci exact cu asta incepe! Cu asta incep mereu.
Dati incolo faptul ci am ficut posibil ca echipa noastra sa
marcheze golul care a inchis acest meci.

— ...crezi cd, dacd-ti tratezi asa colegii de joc, o si-ti fie
greu si te integrezi in echipa Statelor Unite pentru Jocurile
Olimpice din acest an?

Imi trec mana prin pirul transpirat, dindu-mi-1la o parte
de pe fata.

— Lotul olimpic nu a fost inca anuntat, rad si schitez pen-
tru camera acestui reporter cel mai dricesc zimbet al meu. Si
tare md indoiesc ca numele meu o si figureze acolo!

Ceea ce-i adevarat. Doar sunt Jocurile Olimpice. Oricat
de mult 1si doreste antrenorul principal si cistige, o sd do-
reascd acea victorie cu cit mai putine controverse posibile. Sa
ma adauge pe mine in lot inseamnd controverse instantanee.

— Ar fi mai bine ca numele tiu si fie acolo!

Coechipierul meu, Alexander Tavish, vine in fugi din
boxa lui prin vestiar si ma cuprinde entuziast cu un brat.

Canada s-a grabit si-1 revendice pentru echipa lor. Ceea
ce-i o manevra inteligentd. Este un atacant excelent si ob-
tine in mod constant cel putin un punct pe meci. Imi ciu-
fuleste parul cu ména acoperitd de manusa, ficind ca mai
multe suvite din parul negru si imbibat de sudoare si-mi
cadd iar in ochi, Insd mi le dau imediat la o parte. Tavish ran-
jeste si ma zgaltiie de umeri.

— Vreau s stiu cum se simte restul ligii cind trebuie sd
se confrunte cu omul dsta timp de citeva siptimani.

— Asta nu te sperie? intreaba reporterul.

— Nu! rispunde Alexander si izbucneste in ris, apoi isi
trece un brat peste umerii mei. Doar suntem jucitori de ho-
chei. Noi nu ne temem de nimic!
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Aproape de nimic. Dar banuiesc ca pentru Alexander asta
e adevirat. Cind nu se afld pe gheati, e acasia cu logodnica
lui perfect acceptabild si cu un pui de golden retriever. Spre
deosebire de mine, care merg acasi in apartamentul meu cit
o cutie de chibrituri, ce-i mai degraba gol, si ma ascund, ne-
dorind si se uite cineva cind plec si cind vin. Cu cit lumea
stie mai putin despre mine personal, cu atit mai bine, iar as-
ta-1 include si pe coechipierii mei. Sunt o persoana discretd
si mi-am ascuns viata si trecutul pe cit de bine am putut
ca s nu ajung subiectul vreunui reportaj lacrimogen despre
succesul obtinut dupd ce-am fost sirac lipit. Sau, mai riu,
imaginea noptilor de spectacole gay ale ligii, care sunt din
ce In ce mai controversate.

Inconjurat in continuare de bratul lui Alexander, care
acum glumeste cu reporterii, ma uit prin vestiar ca si-i in-
tilnesc privirea managerului nostru de PR. Acesta imi face
un semn din cap cd pot si plec. Probabil simte ci principala
lui responsabilitate profesionald e si md impiedice si arunc
replici taioase citre presa.

Aviand permisiunea lui s ies, ma scuz, mi eliberez de sub
bratul lui Alex si evadez la dusuri. In timp ce merg prin ves-
tiar, sunt Intimpinat cu urale, strigite si saluturi cu pumnul
de restul coechipierilor, iar antrenorul Matthews imi face
un semn aprobator din cap atunci cind trec pe lingi el.

— Bun meci! imi spune. Iti meriti cu prisosinti acel ,A”
de pe tricou.

Buzele-mi schiteazi ceva ce seamind cu un zambet si il
bat usor de doud ori cu degetul mare al pumnului drept.
Cipitan secund. E primul sezon in care-1 port si a fost o ade-
varatd surprizd cind l-am vizut pe tricoul de antrenament
in prima zi a cantonamentului de pregatire din toamna.
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Se intdmpla rar ca batdusul echipei si poarte banderola.
Dati-i-o cuiva mai putin violent, spun gurile rele. Dati-i-o
cuiva pe care copiii si-l poatd lua drept model. Ca si cum fi-
ecare pusti care se antreneazd pe gheati nu ar exersa deja
cum sd-si arunce manusile si si-si insface adversarul de tri-
cou atunci cind vine momentul s 1i aminteascd pentru ce se
afld acolo. Ca si castige.

Indiferent de ce spun oamenii sau, mai degraba, in ciuda
acestor vorbe, eu sunt mandru de acel ,,A”. Poate si mai
mandru decit sunt de titlul meu, regele minutelor de pena-
lizare. Sa nu ma intelegeti gresit, chiar imi place si-mi pro-
tejez coechipierii. Imi place sa ma asigur cd nu patesc nimic
cand fsi fac treaba. Imi place si impun regulile neoficiale ale
ghetii si sd le amintesc celorlalte treizeci si una de echipe din
ligh cii Blizzards e ultima cu care vrei s3 te pui. In plus, daci
ma lupt destul de dur, dacd-mi arit forta si duritatea acolo,
atunci, daci secretul cd sunt gay o sa iasa la iveald, poate ca
oamenilor o si le fie prea fricd sa se ia de mine din cauza
asta. Hocheiul e tot ce am. Nu pot si-1 pierd pentru ceva
atdt de trivial si de lipsit de importanta precum persoana cu
care-mi place sd ma bag in pat.

Connor

— A fost o infringere grea, dar am luptat din greu, le spun
reporterilor adunati in jurul meu in vestiar dupa meci. Buffalo
reprezintd intotdeauna o provocare.

— Echipa sau stadionul? cere reporterul lamuriri.

— Amandoud, 1i rispund, rizind. Doar ati fost si voi
acolo. Asta e unul dintre cele mai zgomotoase stadioane din
ligd, cu cei mai... dedicati fani.

Asta a fost o modalitate dragutd de-a o spune, nu-i asa?
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Poate ci nu. Tata, care e si managerul general al echipei
mele, ma urmireste din spatele multimii de reporteri si al
coechipierilor, tindndu-si bratele incrucisate la piept.

Inghit in sec.

— Dar o sa fim pregatiti pentru revansa luna viitoare,
cand o sa jucim din nou Impotriva lor pe terenul nostru.

— Ce ne poti spune despre anuntul echipei olimpice
care o si aibd loc in aceastd seard? Sunteti pregititi si vedeti
un membru de-al celor de la Blizzards in lot?

Fac un scurt schimb de priviri cu tata. Si-a petrecut tot
timpul liber pe care-l are incercind si-i influenteze pe cei
care alcdtuiesc lista respectiva de jucatori. Ca fost castiga-
tor al medaliei de aur la Jocurile Olimpice si fost jucdtor in
NHL!, opinia lui este intotdeauna luati in considerare. In
ciuda faptului ci toti cei care se bat pentru unul dintre lo-
curile ravnite considerd ci influenta lui e partinitoare. Nu
le gisesc vreo vina. Ar fi trebuit sd se retragd din functia
de manager general al celor de la Chicago Broad Wings in
momentul in care am devenit eligibil pentru lotul olimpic.
Sa-ti auzi tatal strigindu-ti numele la microfon cind esti
ales prima optiune in fata tuturor nu e momentul emotio-
nant pe care-| crede lumea. E multd presiune, cu un strop de
nepotism pentru gust.

Imi inghit nodul din gat, apoi imi indrept din nou aten-
tia spre reporter.

— Indiferent dacd o si fiu sau nu in echipd, o si fiu
mandru si bucuros pentru fiecare jucitor care ajunge pe
listd, nu conteazd pentru cine joaca.

— Chiar si pentru Gavin Marshal?

! National Hockey League, Liga Nationald de Hochei din SUA.
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Injur in gand. Oare reporterul dsta chiar trebuia si ating
si acest subiect? Mai multe microfoane imi sunt bigate in
fata, iar in incipere se asterne o liniste deplina. Eu, unul, ar
trebui sd-1 urdsc pe Gavin. Asta e povestea pe care tata si,
prin urmare, presa o promoveaza inca din noaptea dinaintea
anuntarii selectiei, acum sapte ani. Zambesc citre camers,
pregatindu-mai si le ofer ceea ce-si doresc cu totii, desi asta
imi provoaci o senzatie neplicutd in miruntaie.

— Credeam cd vorbim despre hochei, nu despre arte
martiale mixte.

Sunt recompensat cu un gest de aprobare din cap din par-
tea tatalui meu, ceea ce-mi permite s termin cu reporterii.

— Acum, mi scuzati! Trebuie si ma schimb.

Odati ajuns la dusuri, mi sprijin de peretele de faianta si
scot un oftat lung in timp ce las apa fierbinte s curgi peste
mine.

— Le venim de hac data viitoare, Imi spune James, lovin-
du-ma usor cu pumnul in umar.

— Da! aproba si Lars dupi ce iese de sub apai si-si infa-
soara un prosop in jurul mijlocului.

— Si fiti siguri c-o si le venim de hac! 1i sustin si eu, pen-
tru ci asta e ceea ce trebuie sd spun.

Sincer totusi, nu meciul e cel care ma face s ma simt
abdtut. Se intAmpld si fii si infrint in hochei. E un sezon
lung si niciodati n-o sa cistigi toate meciurile.

— Gavin Marshal e un adevirat nemernic, comenteaza
Johnson cind trece pe-acolo.

— Poti sd mai zici asta o datd, replicd James si bate palma
cu Johnson in semn de aprobare.

Eu nu spun nimic. Pentru cd nici Gavin nu e cel care ma
face sa ma simt asa. Sigur, e o amenintare acolo, pe gheata,
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si cu sigurantd cel mai frustrant atacant ori enforcer' impo-
triva ciruia poti sa joci in ligd, insi el isi face doar treaba. Si
incd una al naibii de buni. Isi di sufletul pe gheatd. Pur si
simplu din partea lui pare diferit fatd de majoritatea celor-
lalti jucdtori.

Dupa dus, pornesc spre boxa cu numele meu deasupra.
Nu, stai! Cu numele tatilui meu deasupra. Uneori md in-
treb dacd nu cumva folosesc doar vechea lui plicuti. Sau
daci nu cumva, in cazul in care nu i-as fi impartasit numele,
as mai fi fost de fapt aici.

Nu! Lasd acest subiect in pace! Poate c-am obtinut locul in
echipa in niste conditii speciale, dar cu siguranta mi-am cas-
tigat locul in NHL. Nu existi vreo echipi in aceasta ligd care
nu ar profita de ocazie sd ma transfere — nu ca tata ar lua-o
vreodata in calcul, nici Intr-un milion de sezoane. Dar, la
naiba, uneori imi doresc cu disperare si o facd. Micar pentru
a nu mai fi nevoit sa-1 vad si sd trdiesc in umbra lui in fiecare
clipd a carierei mele. Ceea ce reprezintd principalul motiv
pentru care-mi doresc un loc in echipa olimpica. Sigur, el o
sa calitoreascd la Milano ca si urmaireascd meciurile, dar n-o
sd poatd sd ne insoteascd permanent. N-o sd aibd acces la dor-
mitoarele din satul olimpic. N-o si i se ingaduie nici macar
sd asiste la antrenamente. O si trebuiasca sa urmareasca totul
din tribune, ca un fan obisnuit, si as putea, pentru prima datd
in viata mea, sa joc citeva meciuri in liniste, fard si fiu con-
fruntat de el iIn momentul in care ies de pe gheata.

! Jucdtor de hochei pe gheatd al cirui rol principal este de a-si
proteja coechipierii (in special vedetele echipei) si de a descuraja jocul
agresiv al adversarilor. Acesta intervine adesea prin contacte fizice dure
sau lupte directe pe gheatd pentru a impune respect si a schimba di-
namica psihologicd a meciului, avind de reguld abilitit tehnice mai
putin impresionante si un timp limitat de joc.
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— In reguli, toati lumea! risuni cu putere vocea tatilui
meu in timp ce intra cu pasi mari in vestiar. Ascultati aici!
Merge ati la antrenorul Chris si-i cere sa dea mai tare
volumul la televizoarele care transmit imagini din meciul
nostru pe postul ESPN; in vreme ce comentatorii ne anali-
zeazd infrangerea fazd cu fazd. Se uita tinta la mine si rinjeste.
— Se anuntd echipa.

Gavin

— Connor Kennedy, rosteste comentatorul de la televizor
atunci cand o fotografie din profil a lui Connor si zimbetul
lui de baiat de aur pur american lumineaza ecranul.

— De parci asta ar fi o surprizd, comenteazi Tavish, fi-
cand pe toatd lumea din vestiar sd rada.

— Al face mai bine si-i furi pucul de fiecare datd cind ai
ocazia, replicd Ander Bouchard, portarul nostru titular.

— Poti si contezi pe asta! strigd Tavish si-i face cu ochiul
exact in clipa in care numele lui Bouchard e anuntat la
televizor.

— Dal

Vestiarul se umple de urale si jumatate din echipa se re-
pede peste Bouchard, doborandu-1 la podea. Din fericire,
poartd In continuare cea mai mare parte a echipamentului
sportiv.

Dupi ce scapd de sub mormanul de oameni, il atinteste
cu un deget pe Tavish.

— Ne vedem pe gheata!

— Ai face bine sa nu mai iei cu usurelul! 1i raspunde
Tavish, ranjind ca un copil in ziua de Criciun.

Mi-as dori sd particip si eu la veselia lor. S3 nu ma inte-
legeti gresit, chiar ma bucur pentru ei. Din toatd inima.
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Insi, in ciuda declaradilor mele sfiditoare in fata reporteri-
lor, chiar imi doresc un loc in echipa. Nu stiu de ce. Poate
ca si-mi demonstrez ceva mie insumi. Sau ligii. Ori fanilor
care md urdsc pentru ci le dobor la pimant vedetele ado-
rate. Sau antrenorilor si managerilor generali care incearcd
mereu sa modifice regulile ca si ma suspende.

Sincer totusi, mi-ar plicea sd o fac pentru tata. Nu as fi
aici daci nu ar fi fost toate sacrificiile pe care le-a ficut el in
timp ce ma crestea singur. N-a fost usor, si vreau sa stie ¢ a
meritat. Din pdcate, acum sansele par din ce in ce mai mici.
Se intdmpla extrem de rar si fie selectati mai mult de doi ju-
citori de la aceeasi echipa. Chiar dacd unul a fost ales pen-
tru Canada si celalalt pentru SUA, sansele mele sd merg la
Milano tocmai au devenit infime.

Nu-i chiar atdt de riu, as zice. Dumnezeu stie cum ar
functiona o echipd in care suntem si eu, si Connor Kennedy.
Ne urdm reciproc. Sau cel putin el ma urdste pe mine. Eu
urdsc ideea de el. Urisc ceea ce reprezintd. Natura elitistd
de-a fi urmasul unui jucitor legendar care a avut calea as-
ternutd pe un covor rosu incd de la nastere. Dar nu pot sa
zic ci-1 urdsc cu adevirat. Abia-1 cunosc. De fapt, aproape
cd am fost prieteni odatd: cu mult timp in urmd, cind ne-am
intalnit prima data intr-o tabdra de hochei pentru juniori.
Dar treaba asta a fost opritd mai repede decit un puc ce
zboard pe gheata proaspit curitatd cu masinaria Zamboni.
Tatal lui Connor, un jucitor pe care l-am admirat din clipa
in care a cistigat aurul olimpic pentru tara noastra, s-a do-
vedit a fi un adevirat nemernic. Inci din secunda in care a
descoperit ca biletul meu pentru tabard provenea dintr-o
strangere de fonduri organizata de patinoarul meu local din
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Alaska pentru a ma trimite in celelalte patruzeci si opt de
state pentru o sansa de-a juca in cea mai mare ligd de juni-
ori din tara.

Connor Kennedy Senior m-a citit instantaneu exact drept
ceea ce eram. Si incd sunt. Un amairit de baiat alb dintr-un
sat de pescari uitat de lume, care nu are ce cduta sa joace ald-
turi de mult prea pretiosul siu fiu.

El isi alege pe spranceana jucitorii pentru Broad Wings.
As fi un prost sd cred cd nu-si vara nasul si-n decizia privind
cine apuci si joace pentru Statele Unite la Jocurile Olimpice.

Sau poate ¢ nu asa stau lucrurile. Pentru cd exact in acest
moment imi aud numele iesind din gura comentatorului de
pe ecran.

— Sa-mi trag palme! exclam si cad pe spate pe banca din
fata vestiarului, in vreme ce echipa mea o ia complet razna.
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Connor

IMI AMINTESC SI ACUM PERFECT PRIMA DATA CAND
ochii mi-au picat pe Gavin Marshal. Aveam saisprezece ani
si tocmai sosiserdm la un cantonament de dezvoltare pentru
juniori, organizat pe timp de vard in Ann Arbor, Michigan.
Pentru majoritatea tinerilor sportivi din inciperea respec-
tivd, acela era inceputul oficial al unui posibil traseu in ho-
cheiul profesionist. Cei mai buni dintre noi urmau s ajunga
la echipe care si-i propulseze citre selectia oficiala sau sa
meargd la facultate pentru a continua sa se dezvolte. Spre
deosebire de ei, drumul meu fusese deja trasat inca de la
nastere, asa cd eram deja familiarizat cu tot procesul si cu fi-
ecare persoand din sala aceea. Cu toatd lumea, mai putin cu
Gavin.

Acesta era o anomalie si iesea imediat in evidenta, ard-
tind ca un adevirat barbat intr-o mare de béieti. Chiar si
la saisprezece ani, Gavin era masiv. Era de departe cel mai
solid jucitor din cantonament. Inalt si lat in umeri, purta cu
el o geanta de hochei jerpelita plind cu echipament la mana
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a doua, si avea un aer suspicios, de parcd era gata s o rupa
la fugi pe iesirea de urgentd lingi care stitea. Imi amintesc
ca am observat ci avea o barba nerasd de o zi In toata regula,
si asta la ora doui dupi-amiaza. Ii punea in valoare maxila-
rul bine definit si contrasta intr-un mod atragitor cu pielea
maslinie, permanent bronzatd, incadratd de suvite mai lungi
de pér negru si des.

Cativa dintre prietenii mei din grup, pe care ii cunos-
team deja de ani buni din echipele cu care cilitoream in tur-
nee, il observaseri si ei.

— De unde dracu’ I-au mai scos si p-dsta?

— Credeam ci e o ligd de juniori.

— Da, dsta pare gata de liga din puscirie.

— Nu incepeti si voi acum! le-am spus, desi nu se inse-
lau intru totul.

Era clar de la bun inceput ¢ nu se potrivea acolo. In primul
rand, venise singur, in timp ce pe toti ceilalti i adusesera pa-
rintii. Era un mister de care nimeni nu mai auzise vreodata.
Insd lucrul care m-a atras la el a fost ci avea ceva in privire ca-
re-i trida vérsta reald. Jucitorul care stitea langa usd, pregitit
sd se evapore rapid la nevoie, pirea agitat si camplit de singur
sub toatd acea pojghita de duritate.

M-am scuzat fatd de prietenii mei si m-am indreptat spre el.

— Salut! Eu sunt Connor. E prima dati cand vii in tabara?

A Incuviintat din cap, apol mi-a Intins ména si mi-a spus
ci numele lui e Gavin Marshal. Abia l-am auzit, fiind mult
prea distras de cum 1i simteam palma in a mea. Era aspra si
plina de batituri, dar nu Intr-un mod cu care eram eu obis-
nuit la un jucitor de hochei. Mina lui pirea ci fusese ba-
tatorita de lemn, nu de gheatd. Era mult prea necioplit si
robust pentru un pusti de saisprezece ani. Un detaliu pe care
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homosexualitatea mea recent descoperiti l-a inregistrat ime-
diat cu un fior de entuziasm.

Am inghitit in sec si mi-am retras mana, privindu-l in
ochi.

— Ja s ghicesc! am zis, zimbind. Esti un atacant versatil,
dar folosit adesea ca enforcer.

A incuviintat iar din cap, Insa un colt al buzelor i s-a ar-
cuit intr-un zdmbet discret.

— Iar tu joci in centru.

— FEi, hai, lasi-ma! am ris si eu. N-are cum si fie chiar
atdt de evident.

— Esti Connor Kennedy, a continuat el, masurindu-ma
din cap pani-n picioare.

Cand privirea lui a intilnit-o din nou pe a mea, in ea se
citea 0 umbra de tachinare.

—O...

Pe chip i s-a asternut o expresie de parci tocmai ar fi cis-
tigat ceva.

— Nu credeai ci stiu cine esti.

Chiar nu credeam, ceea ce-mi dovedea propria naivitate
si ignorantd. Sigur, 1i cunosteam pe toti cei din incipere in
afard de el, iar ei mi cunosteau la rindul lor, dar m-a socat
faptul ci el stia cine sunt, de vreme ce pirea cd nu-i apartine
acestei lumi.

A ficut semn spre sald, apoi si-a indesat méinile in buzu-
nare si s-a sprijinit de usa inchisa.

— Stiu cine sunteti cu totii, a spus el. Am avut la dispo-
zitie un zbor lung din Alaska ca si studiez numele si pozitia
tiecaruia.

Ochii mi s-au luminat.

— Alaska!
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Asta explica multe.

— Nu cred cid am avut vreodatid un jucator de acolo in
aceastd tabara.

— Nu, n-ati avut.

M-am uitat in jur, incercind s zaresc pe altcineva care sa
nu-mi pard cunoscut.

— Mai e cineva aici de la tine din liga de juniori?

A ras cu amaraciune.

— In locul de unde vin eu nu existi nicio ligi de juniori.

Nicio liga? Curios, am mijit ochii la el.

— Atunci, de ce esti aici?

— Pentru cd aveam de ales intre acest loc si un vas de
pescuit.

Gavin

Cand pasesc pe gheatd pentru primul antrenament al echi-
pei, vad cd nu s-au schimbat prea multe din vremurile cind
eram adolescent. Connor Kennedy sti in mijlocul multi-
mii, iar eu sunt singur la margine, langd poartd. M rog, nu
chiar complet singur. Ander Bouchard e si el aici cu mine,
masurdndu-i din ochi pe ceilalti din echipd in timp ce se
imbrincesc amical si-1 felicitd pe Connor pentru ci a fost
numit cipitanul echipei. Citiva trag de emblema de cipi-
tan de pe tricoul lui de antrenament. Chiar si din celalalt
capat al patinoarului, e clar cd toti participa la ritualul de-a
se pune bine cu baiatul de aur. M intreb cati dintre ei il plac
cu adevirat. Au existat zvonuri prin ligd cum c3, se pare, co-
echipierii lui din Chicago considera obositoare si nedreapta
toatd faza asta cu tatdl si fiul.

— Tmi place la nebunie cum se prefac ci-i o surprizi!
spune Bouchard.
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— Da, de acord! zic, ridicind din umeri fird prea mult
entuziasm. Chiar dacd babacul lui nu e managerul general
aici, doar nu era sa aleagi pe altcineva drept capitan.

Bouchard ma loveste cu cotul lui masiv, bine protejat de
aparatorl.

— Ar fi putut sa te aleagd pe tine.

— Eu sunt in continuare surprins ca m-au ales sd fiu aici.
S4 ma mai numeasca si cipitan ar fi fost deja prea de tot.

— Toma Necredinciosul ce esti! Esti cel mai bun enforcer
din toata liga, ce naiba? Ar fi fost o prostie sa nu te ia in echipa.

Ti arunc o privire peste umar.

— Tie ti se pare c-au vrut sa ma aleaga?

Rénjeste la mine.

— Dar tie ti se pare cd eu voiam sd md aleagd? Suntem
aici de zece minute si nimeni nu ne-a bagat macar in seama.

— O, ba ne-au bagat! ripostez, simtind cum privirile noi-
lor nostri colegi temporari se indreapta cand si cand spre noi,
in vreme ce patineazd relaxati, trasind cercuri, si se salutd
intre ei.

Bouchard ranjeste la mine.

— Incearci si-si dea seama daci o si le scoti vreun dinte
din gurd doar pentru ci-ti spun buna ziua.

Clatin din cap si-mi prind crosa cu ambele miini, apoi o
ridic deasupra capului, sprijinind-o pe umeri ca sa-mi bom-
bez pieptul si desficindu-mi larg bratele.

— E tentant, ce-i drept!

Dar sincer si fiu, nu prea e. In ciuda exteriorului meu
morocinos, chiar imi doresc din tot sufletul sa fiu aici. Exact
asa cum mi-am dorit sa fiu si in acel cantonament de juniori
din vara aceea. Ti-ai imagina ci lucrurile s-au schimbat in
cei noud ani care s-au scurs de cind aveam saisprezece ani.
Ci lucrurile s-au schimbat si in cele aproape sapte sezoane
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complete ale mele in ligd. Dar nu! Am rimas in continuare
un outsider. Un outsider cu o Cupi Stanley in palmares, dar
tot un outsider.

— Hei! face Bouchard, dandu-mi inci un cot in coaste.
Dai-i dracului pe toti! Stii bine ci sunt ofticati doar pentru ca
noi, cei de la Blizzards, suntem campionii en titre. Si-o si le
treacd imediat ce-o si-si da seama c ei au mai mare nevoie
de noi decit avem noi de ei.

— Dal

Imi dau jos crosa de pe umeri si mi joc cu un puc din
apropiere, miscAndu-l rapid in spatii inguste.

Antrenorul Chris, de la Chicago Broad Wings, care a
fost selectat sd conduci aceastd echipd — mamd, oare de ce? —
intrd pe gheati. Ne face semn mie si lui Bouchard s ne ala-
turdm grupului, iar noi ne conformim, alunecind alene spre
restul echipei. Ca sd fim corecti, tot echipamentul pe care
Bouchard e obligat si-1 poarte nu-1 ajuta deloc si fie un pa-
tinator rapid. Insi ii permite s3 fie eficient acolo unde con-
teazd: in fata portii, deviind pucuri.

— Inreguli, biieti! Vid ci v-ati descoperit deja cipitanul.

Antrenorul Chris se opreste si ridicd o emblemi cu li-
tera ,,A”.

— Pe asta 0 am in continuare de dat. Oricine o s-o poarte
trebuie s-o merite.

— Spre deosebire de Kennedy, imi sopteste Bouchard cu
jumaitate de guri.

Ma uit la el si-mi Inabus un raset.

Antrenorul Chris continui:

— Avem o saptimina la dispozitie ca sa ne obisnuim sa
jucdm unii cu altii. Nu e mult, dar dsta e un grup de eliti si
am Incredere ci ne putem organiza si jucam ca o echipa.
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— Nu credeam c-o si fie genul la de cantonament, spune
Bouchard doar pentru urechile mele. Nu eram pregatit pen-
tru o labd in grup.

De data asta nu ma mai pot abtine si izbucnesc in ras.

— Ceva amuzant? mi intreabd Connor Kennedy.

Imi dreg vocea.

— Nu! Absolut nimic amuzant!

Ma intorc cu spatele la Connor, ma uit la Bouchard, ran-
jesc si-i arat degetul mijlociu.

— Iar asta md aduce la urmdtorul anunt, continud antre-
norul. In incercarea de-a consolida unitatea echipei, la noapte
reducem la jumaitate numarul de camere. O si stati cite doi
in camerd. Sinu...

Se opreste si se uitd cu subinteles la mine si la Bouchard.

— Nu aveti voie si stati in camerd cu un coleg de la pro-
pria echipd. Am nevoie ca voi, baieti, sd lucrati impreuna. Si
inca repede. Asa cd gisiti-va pe altcineva nou cu care sd va
petreceti timpul!

Un cor de gemete erupe in grup. Micar nu sunt singurul
care se opune acestei idei.

Antrenorul sufld in fluier.

— Acum, haideti s radem niste gheata!

Connor

Antrenamentul e istovitor. Chiar mai mult decit sunt eu
obisnuit cu antrenorul Chris. Credeam cd, daca vin aici o sa
am un avantaj, din moment ce-i cunosc deja sistemul si exer-
citiile pe care-i place si le puni in aplicare, dar m-am inse-
lat. Scoate din méneca tot soiul de scheme noi si testeaza
fiecare combinatie posibila de jucatori pentru a ne stabili li-
niile. Apoi, fird prea mult rigaz, fluierd si ne adund pentru
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sprinturi de vitezd sub formd de ,sinucideri”. Absolut toti
suntem leoarcd de sudoare. Pina si cei doi portari sunt rosii
la fatd. Desi le inteleg perfect motivul: amandoi au incasat
cel putin o sutd de suturi la poartd din partea noastra in ul-
timele noudzeci de minute.

Cu toate astea, spre surprinderea mea, ma distrez. Si de
minune, nu altceva! Ba chiar zimbesc in timp ce astept spri-
jinit de mantineld ca antrenorul si fluiere iar, dind semna-
lul ca e rindul grupei mele sa patineze cit de repede poate,
intr-o cursa nebuneascd de la un capit la altul al terenului.
Deoarece, pentru prima datd in viata mea, nimeni nu ma ur-
mireste cum patinez in afara de antrenor si de coechipieri.
Sunt sigur ci tata spumegi de furie fiinded domnul antre-
nor Chris a cerut ca ista sa fie un antrenament cu usile in-
chise. Dar a avut perfectd dreptate si o ceard. Asa cum a zis
in timpul discursului, nu avem prea mult timp la dispozitie
ca si devenim o echipa sudatd inainte si plecim la Milano.
Un public numeros ar fi ficut ca aceastd sarcind, oricum di-
ficila, sa fie si mai grea.

Asa ci, momentan, am de gind si md bucur de libertatea
de pe gheatd. Si mai vreau, de asemenea, si-1 urmiresc pe
Gavin cum patineazd de parci intreaga lui cariera ar depinde
de asta, lisindu-i pe toti in urma la exercitiile de vitezd din
grupa sa. E exact ca in cantonamentul de juniori. Gavin, ne-
bunul din Alaska, care patineazi cu furia unuia care are ceva
de demonstrat. Exemplul clasic de outsider ce lupta cu dintii
si sub nicio forma nu se di batut.

Se pare ci eu sunt singurul caruia i face placere si-1 ur-
mireasci. In afari de Bouchard, fireste, care e mereu acolo
sa batd palma cu coechipierul lui cind acesta se opreste
brusc langa poarta, ridicind un nor de aschii de gheata peste
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linia rosie subtire pdnd pe mantineld, cu un zgomot puternic
si ascutit al patinei. Imi dau seama dupi mutrele exasperate
ale celorlalti cd Gavin ii scoate din minti. Si chiar i inte-
leg. Nu existd om pe gheata asta care sa nu fi fost secerat de
Gavin in timp ce venea spre el cu vitezd maxima. Inclusiv eu.
De fapt, vanataia de pe sold de la ultima noastrd confrun-
tare mi-a trecut complet abia azi-dimineatd. Dar a meritat.
Ne-am luat revansa in fata celor de la Blizzards la un mo-
ment dat si am cistigat.

Antrenorul fluierd de doui ori. S-a terminat, iar toatd
lumea patineaza spre banca pentru o guri de apa.

— Buni treabd azi, biieti!

Face un cerc amplu pe patine ca si ne cuprindi cu privi-
rea pe toti cei douizeci si patru.

— Stiu cd antrenamentul de azi n-a fost usor, dar trebuia
sd vad din ce aluat sunteti ficuti.

— V-ati dat seama cine e capitanul secund? intreaba Bou-
chard, batandu-1 deloc discret pe Gavin pe umir cu manusa.

— Nu! raspunde antrenorul, aruncindu-i un rinjet com-
plice. Dar béiatul tdu de acolo chiar a impresionat.

Bouchard il prinde de ambii umeri pe Gavin si-1 scutura
jucdus. Si... o, Doamne... oare vid bine si Gavin chiar a
rosit sub toatd sudoarea aia de pe obraji? Pare, in lipsa unui
cuvant mai potrivit, mandru. Nu ingdmfat. Nu exagerat de
multumit de sine insusi, ci mai degrabd umil.

Hmm! La asta chiar nu mi asteptam! Mai ales dat fiind cat
de des te injuri sau te provoaci atunci cind joci impotriva lui.

— Ei bine, viteza nu valoreazd nici doi bani cind iti
petreci tot meciul pe banca de pedeapsd, spune Bradley
Warren, unul dintre fundasii nostri, subliniindu-si cuvintele
cu un scuipat pe gheati.
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Gavin 1i raspunde dandu-si ochii aceia mari, caprui-in-
chis, peste cap si mimind cu méina o miscare lenta de-a si-o
freca. Acum eu sunt cel care roseste, simtind cum imi urcd
caldura in obraji, fiindcd dintr-odatd nu mi pot abtine si nu
mi intreb cum aratd Gavin ficind exact acelasi lucru.

Nu! Nu te gindi la asta, Connor! Inghite-o si alungd ideea
inapoi de unde a venit! La naiba! ,,fngbite.’ ” O alegere groaznicd
de cuvinte! Nu te mai gindi la lucruri sordide legate de Gavin! Pe
gheatd iti e dusman. Ma rog, nu In urmatoarele trei saptimani,
de fapt, intrucit acum suntem coechipieri. Dar, intr-un fel,
asta s-ar putea si fie si mai rau. E interzis din o multime de
motive. In primul rind, probabil el e heterosexual. In al doi-
lea, tata ma omoara dacd se afla cd sunt gay. Si-n al treilea,
ma mai omoard o datd daci se afld din cauza a ceva legat de
Gavin Marshal, pe care-l urdste mai mult decit uriste faptul
cd sunt gay.

— Ajunge! spune antrenorul, care bagd mana in buzunar,
de unde scoate un pachet de carduri de acces pentru camere.
Acum ascultati la mine! Am nevoie si vd grupati cite doi.
Tineti minte, nu aveti voie s alegeti pe cineva cu care jucati
acasd! Asa cid alegeti cu cap! Daci se dovedeste ci noul vos-
tru coleg de camera sfordie, nu mi intereseazd. Va descur-
cati singuri. Dacd, din nu stiu ce motiv, dupd saptiméina asta
nu va intelegeti deloc, putem sa discutam iar problema cind
impartim camerele la Milano. Dar si vi fie clar de pe acum:
dacd nu va puteti intelege intr-un complex de cinci stele, in
satul olimpic o sa fie si mai rdu. S-au ficut multe progrese
de-a lungul anilor la Jocurile Olimpice, dar conditiile de ca-
zare pentru sportivi nu se numard printre ele. Asa ca bucu-

rati-va de paturile voastre mari cit le mai aveti!



Recuta KENNEDY 35

Majoritatea celor din echipa izbucnesc in ras si se lasi cu
zambete generale In timp ce incep sd se cupleze. Mai putin
Gavin. Expresia pe care a adoptat-o acum e una pe care i-am
mai vizut-o. Brusc, imi amintesc de cantonamentul de juniori,
cand a trebuit sd ne alegem colegii de cameri pentru urma-
toarele sase saptimani. N-a fost vina lui Gavin. Toatd lumea
se cunostea deja intr-un fel sau altul. Normal ci existau deja
prietenii formate si bdieti care abia asteptau si se cupleze rapid
ca sd nu fie nevoiti si stea in camerd cu pustiul cel nou. Pana
la urm3, n-a mai rimas nimeni cu care si impartd camera, asa
ca a primit una de o singura persoana. Pentru cineva care nu
emana altceva decit dispret fatd de propriii colegi, ai crede ca
ar fi preferat asta, dar, in acel moment, singurul lucru la care
ma puteam gandi era ci poate tot ce-si dorea cu adevirat era
un prieten.

Expresia aia a lui din urmd cu multi ani m-a urmarit pen-
tru totdeauna. Insi la saisprezece ani eram prea tinr, iar
tata aranjase deja sa stau in camera cu fiul unui fost coechi-
pier de-al sdu.

Ma uit in jur pe patinoar, asigurandu-ma ci tata nu a gisit
vreo cale sa se furiseze Induntru. N-a gisit.

— Hei! i spun lui Gavin cind ajung aproape de el. Vrei
sa impartim camerar

— Nu!

— FEi, naiba s3 m3 ia ci te-am mai intrebat!

i imping lama crosei cu a mea.

— Dar nu prea pare si ai alte optiuni.

Imi indrept capitul crosei spre Bouchard, care sti cu
bratul pe dupi gitul portarului de rezerva al echipei, un ju-
cator de la Utah Cougars.



36 K.C. CARMICHAEL

— Chiar si el reuseste sa fie de treaba.

— Bouchard chiar e un tip de treaba.

Gavin se apleaca in fata, sprijinindu-se in crosa.

I-o lovesc si i-o fac sd alunece, facindu-I sa-si piarda spri-
jinul, insd fara si cada.

— Asculta! reiau. Eu incerc si fiu dragut. Chiar mori
dacd nu esti nemernic micar atdt cit ne ia sd primim un card
de acces?

— Dal! raspunde el, privindu-ma in ochi.

— 'Treaba ta! zic si patinez mai departe, ca sd incerc sa
gisesc o altd varianta.

Dar se pare c-am intérziat, fiindca toti ceilalti si-au gisit
deja colegi de cameri. Cu un oftat, patinez pana la antreno-
rul Chris si iau ultimul set de carduri.

— Mult succes! imi ureaza el.

— Mersi! O sia am mare nevoie!
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