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Capitolul 1

La poarta ambasadei

Cu sase luni in urmad - Vilnius, Lituania, martie 1992

De-a lungul multor ani, batranul cu parul argintiu invatase
sa-si indbuse furia interioara si s-o inlocuiascé printr-o atitu-
dine de aparentd indiferenta. Sa pari neimpresionat si neinte-
resat de nimic ii fusese de mare folos, iar in ziua aceea conta pe
acest lucru pentru a ramane in viata.

Pentru ocazia asta se imbracase simplu, iar cei care l-au in-
talnit atunci spun cd arita aproape ca un vagabond. De fapt,
aspectul pe care si-1 construise era cel al unui taran rus sarac,
unul dintre acei oameni aspri, cu fetele marcate de viata grea
si cu bagajele tinute laolalta, carora nimeni nu le dadea atentie
in timp ce stateau garboviti in gara, in asteptarea trenului.
Aceastd imagine nu era doar o acoperire, deoarece, in mintea
lui, barbatul nu se vedea doar ca un taran oarecare, ci ca unul
din basmele populare rusesti, chemat sd savarseascd un act de
eroism cu totul iesit din comun.

In varsta de 70 de ani, neingrijit si nebarbierit, tragea dupa el
un mic carucior de bagaje cu doua roti, pe care atasase o geantd
de voiaj murdard. Impresia cd nu era decat un ciudat oarecare
fusese un aspect important atunci cand trecuse granita, venind
din Rusia cu un tren de noapte.
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In mod normal, tiranii din gard veneau din oras si se duceau
acasa cu sacosele incdrcate cu toatd mancarea pe care n-o pu-
teau cumpdra de altundeva, dar lucrurile stiteau altfel in cazul
lui: cirnatii din sacosa fusesera pusi acolo doar pentru a as-
cunde ceea ce scotea ilegal din Moscova.

Erau vremuri haotice, iar granicerii — in uniformele lor
maslinii, cu sepci cu cozoroace mari — se aratau mai putin
rigurosi ca odinioard, dar tot trebuiau si creada ca el nu era
decét un batran plecat in vizité la vreo rudd. Daca ar fi stirnit
suspiciuni, iar granicerii ar fi decis sa-1 perchezitioneze, atunci
bagajele lui si-ar fi dezviluit secretele, pentru cd, pe sub man-
care si haine, se afla 0 adevirata arma.

Reusise sa treacd granita, dar tot nu se afla in siguranta. Stia
mult prea bine cd inamicul lui era prezent in aceasta tara si
inca-1 putea gisi. In plus, nu se simtise niciodatd cu adevirat
confortabil intr-un oras, daramite intr-unul strdin. Padurile
invaluite in zapada erau casa lui. Cel putin, in Vilnius era frig.
Fusese o iarnd neobisnuit de grea si nu se zarea niciun semn de
primévari. In acea zi de sfarsit de martie, temperatura se stra-
duia sa depaseasca punctul de inghet.

Drumul spre nord, de la gard pana la destinatia lui, fusese
lung, ducandu-1 prin piatd si pe strazile inguste ale orasului
vechi, cu amestecul sdu de biserici baroce si cliddiri sovietice
gri. Aleile pavate ii ingreunau taratul caruciorului in timp ce
trecea pe langd ruinele vechiului castel. Magazinele erau mai
bine aprovizionate, vitrinele lor expunind haine mai elegante si
mancare mai proaspata decit la el acasa, unde stateai la coada
in fata unor rafturi aproape goale pentru a cumpéra marfuri la
preturi foarte mari. Asta era o altd amintire a ceea ce considera
el a fi situatia dificila a rusului de rand.
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Sediul fostului sau angajator se afla in cealaltd parte a ora-
sului. Stia ca reprezenta locul unde, in zilele cele mai crunte
ale trecutului, detinutii erau scosi din celulele izolate fonic in
care fusesera torturati si dusi, printr-o curte interioara, intr-o
pivnitd. Acolo urmau sé fie executati sumar prin impuscare,
trupurile lor fiind apoi scoase printr-o fereastra micd, pentru a
fi duse undeva, departe.

Era singur in aceasta caldtorie, asa cum singur fusese in cea
mai mare parte a vietii sale, si nimeni altcineva nu stia ce ficea.
Nici macar sotia lui, Nina. Cu siguranta, nu fiul lui, Vladimir,
chiar dacd o mare parte din ceea ce facuse era tocmai pentru el.

In cele din urmi, un drum aglomerat, pe care traficul se
desfasura cu greu, I-a dus la un sens giratoriu. Pe partea in-
depdrtata se afla impundtoarea bisericd Sf. Petru si Pavel.
Exteriorul bisericii parea simplu, dar interiorul era o adeva-
ratd simfonie de ornamente baroce. Vechile obiceiuri inca nu
fuseserd uitate in Lituania, iar biserica fusese ridicata deasupra
unui fost altar pagan, fiind construitd pentru a marca elibe-
rarea de sub ocupatia Rusiei, cu secole mai devreme*. Acum,
Lituania tocmai isi revenea dupd o alta perioadd de ocupatie.
Protestatarii din ianuarie precedent fusesera striviti sub tancu-
rile rusesti in fata postului de televiziune al orasului, care
putea fi vazut in departare, dar asta nu facuse decét sa stimu-
leze eforturile pentru independenta ale statului baltic, grabind
prabusirea Uniunii Sovietice.

Aceasta prabusire slabise controalele la frontiera, astfel
cd, in sfarsit, dupa multi ani de asteptare, batranul a decis sd

*In 1655 a avut loc bitilia de la Vilnius, in cadrul rizboiului ruso-po-
lonez din perioada 1654-1677. Capitala Marelui Ducat al Lituaniei, Vilnius,
a fost cuceritd de catre fortele ruse si s-a aflat sub ocupatia acestora pand in
anul 1661, cand a fost eliberata de fortele militare lituaniene (n. red.).
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actioneze. Lituania probabil cd era o tard liberd, dar umbra
Moscovei inca plana asupra acestei natiuni baltice. Zeci de mii
de militari ai Armatei Rosii ramasesera in bazele din tard, in
timp ce spionii si informatorii ei misunau peste tot, iar batra-
nul stia mai bine ca oricine de ce erau ei capabili. Mergand
inainte, n-a intrat in bisericd, ci a traversat drumul. Chiar in
fata lui, la capatul a sapte trepte, se afla ambasada britanica: o
cladire impunétoare, cu balcon si ornamente asezate simetric
deasupra celor doud usi mari de la intrare, de unde un leu de
marmurd il privea de sus.

Fiecare pas il punea in pericol. Sosise momentul de a de-
veni in sfarsit eroul pe care si-1 imaginase, dar exista si posibi-
litatea de a pierde totul. Oare de data asta va fi altfel? Trebuia
sa-si ascunda frustrarea si frica, deoarece venirea aici, la amba-
sada britanica, nu figurase in planul sdu initial. Eforturile ante-
rioare de a face acest pas se soldasera cu o amard dezamagire.



Capitolul 2!

Americanii

Mai intai, batranul incercase cu americanii, si nu o singura
data. Asta se intamplase la Riga, in Letonia vecina, dar si aici,
la Vilnius. O data, se prezentase la ambasada lor si fusese expe-
diat fara ca macar sa aibd sansa de a le explica ce era cu el. Alta
data, reusise sd injghebe o conversatie, dar nu pérusera sa fie
interesati, ci doar ii spusesera sd vina in alta zi. Probabil con-
siderau cd era la fel ca toti ceilalti. Macar atunci reusise sa-si
deschida geanta si sa le arate ce avea, inmanandu-le un docu-
ment. Muncise multi ani la acesta, dar ei tot nu inteleseserd,
lucru care-1 lasase complet nedumerit.

Era convins ca CIA il va primi cu bratele deschise, dar, in
schimb, fusese trimis la plimbare. Mai rau, la un moment dat,
petrecuse ore intregi — sau asa i se paruse lui — stand in receptia
aglomerata a ambasadei, ingrozit la gandul cd ar fi putut fi obser-
vat de ai lui, inainte de a fi dat afara, in cele din urma. Poate ca
felul in care era imbrécat reprezenta o problema? Sau incapacita-
tea lui de a spune mai mult de cateva cuvinte in engleza? Batranul
nu avea de unde sa stie cd adevérata poveste era mai complexa.

Ambasadele SUA in Tarile Baltice erau de curand infiintate.
Pana in urmad cu céteva luni, cele trei state facuserd parte din
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Uniunea Sovietica, iar cdnd isi declarasera independenta, térile
occidentale se grabisera sd-si deschidd misiuni diplomatice. La
acel moment, acestea nu erau decat niste birouri suprasolicitate
si cu personal insuficient, in care domnea haosul. Intr-adevir,
prima data cand batranul aparuse, fusese dat afard, dar cu alta
ocazie, la Vilnius, intalnise chiar persoana potrivitd, insa la
momentul nepotrivit. Barbatul cu care vorbise era, asa cum
sperase el, de la CIA, seful micii sectii pe care agentia tocmai
ce o deschisese acolo, plus ca vorbea limba rusa, numai ca
ofiterul avea bagajele facute, fiind pe picior de plecare spre ur-
matoarea lui misiune. ,,Reveniti peste o saptiméana sau doud’,
i-a spus americanul, promitand sa lase un bilet succesorului
sau. Totusi, cand succesorul l-a intélnit pe batran, tot ce a vazut
in fata lui a fost o persoana ciudatd, murdara, pe care chiar n-a
putut-o lua in serios. Mesajul americanului a fost scurt si la
obiect: ,Nu suntem interesati! Cara-te!”

Bétranul nu avea de unde sa stie, dar una dintre vizitele sale
starnise un oarecare interes. Detaliile sosirii sale fusesera trans-
mise printr-o cablograma la sediul CIA din Langley, procedura
obisnuita in cazul celor care, in lumea spionilor, erau denumiti
»agenti walk-in"*. Spre deosebire de toatd munca de recrutare
de agenti desfasuratd pe la cocktailuri, o buna parte dintre cei
mai buni spioni pur si simplu se prezentau la usa unei amba-
sade, fara niciun avertisment, oferindu-se sa predea informatii
secrete. Totusi, la fel proceda o multime de inchipuiti, precum

*Dela ,to walk in”, ,,a intra undeva” (in interiorul unei cladiri, de exem-
plu). Un agent walk-in este o persoand care-si oferd in mod voluntar servici-
ile unei agentii de informatii. Mai precis, este un agent — sau o cartitd — care
intrd literalmente intr-o ambasada, o agentie de informatii sau o baza se-
creta de spionaj apartinand unui alt stat fara sd fi fost contactat sau recrutat
in prealabil, cu scopul de a-si oferi serviciile respectivului stat (n. red.).
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si oameni care cautau sa faca rost de bani rapid, asa ca trebuia
s separi graul de neghina. In plus, un astfel de agent putea fi
trimis in mod deliberat de adversarii tai pentru a te pacli. In
aceste cazuri, adversarul tau ii ,infiera” pe propriii oameni lo-
iali ca fiind agenti dubli pentru a te deruta si a afla cine erau
ofiterii de informatii acoperiti din personalul ambasadei tale.
Pentru a face fatd tuturor acestor situatii complexe, fusesera
puse in aplicare proceduri specifice. Una dintre aceste proce-
duri consta in implicarea unui ofiter ,,uzat’, a carui acoperire
fusese deja compromisd, pentru a conduce intalnirile initiale,
astfel incét sa poatd evalua persoana in cauzd. Acest ofiter era
cel care trimitea informatia la sediul central, unde se lua de-
cizia finald dacd va avea loc sau nu inca o intélnire cu acea
persoana.

In cazul batranului, problema era ci intrase pe usa amba-
sadei americane la momentul nepotrivit. In anul precedent, o
politica noua si controversata fusese instituita in divizia CIA
care se ocupa de fosta URSS si de tarile din Europa de Est.
Milt Bearden™, un texan cu aer arogant, fusese trimis sa preia
conducerea diviziei pe masura ce Razboiul Rece se apropia de
sfarsit. Bearden nu facuse niciodatd parte din lumea apriga si
izolata a celor dedicati luptei informative cu URSS, ci fusese
adus pentru a zdruncina din temelii ceea ce multi considerau a
fi un club inchis al baietilor cu ochi albastri. O modalitate prin
care a realizat acest lucru a fost indsprirea regulilor privind
comportamentul fata de agentii walk-in.

Parea cd exista un flux nesfarsit de oameni care fugeau
din tabédra vechiului lor adversar, cautand sa schimbe orice
informatii aveau in speranta unui azil, a unei case in Florida si

* Milton Bearden (n. 1940), fost ofiter CIA, autor si consultant de cine-
matografie.
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a unei sume. Unii inventau totul, in timp ce altii erau de rang
inferior. ,,Inca un colonel KGB beat!”, se glumea la sediul cen-
tral de la Langley. Cétiva agenti KGB apareau la portile amba-
sadelor luna de luna, dar relocarea unuia in SUA costa intre
unu si doud milioane de dolari, poate chiar trei milioane, daca
avea si familie. CIA era responsabila pentru alocarea banilor si
pentru intreaga bataie de cap care urma, asa ca Bearden deve-
nise sceptic cd merita sa se mai arunce astfel cu banii.

Agentii de pe teren fusesera instruiti sa amane recruta-
rea de noi surse in timp ce se testa construirea unei relatii de
lucru cu spionii rusi, comunicind cu ei prin intermediul unui
aga-numit ,,agent de legaturd”. ,,Ii anulim ca tintd principald,
deoarece sunt vai de curu’ lor. Vom obtine tot ce ne trebuie
de la ofiterul de legatura’, era mesajul pe care ofiterii CIA de
pe teren si-l amintesc cé-1 primiserd de la Bearden. Pentru cei
care se ofereau sd furnizeze secrete Americii, stacheta devenise
cu mult mai ridicatd. ,Oricine vine va trebui sa ne dea totul in
avans” — asa s-a exprimat Bearden. Recrutarile, relatiile pe ter-
men lung si ofertele de azil nu mai trebuiau puse pe masa decat
in cazuri absolut exceptionale.

Noile instructiuni au provocat agitatie. Vechii membri ai
ceea ce se numea ,,Casa Rusiei” in cadrul CIA isi petrecusera
intreaga cariera cautand fiecare oportunitate de a recruta un
agent sovietic si nu puteau crede ca acum li se spunea sa se
opreasca. La inceputul anului 1992, Bearden fusese reparti-
zat la un nou post, dar politica de a renunta la vechile obiec-
tive inca era in vigoare. Oricum, nu fusese doar initiativa lui
Bearden: aceasta era noua directie stabilita de conducerea
CIA si de Departamentul de Stat al SUA. Asadar, atunci cand
informatia despre un batrénel jerpelit cu o geanta de voiaj a
ajuns la Langley, rezultatul a fost doar o scurtd discutie. Cativa
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au crezut ca era clasicul personaj, cineva trimis sd furnizeze
informatii false CIA-ului, poate pentru a deturna Agentia de la
intelegerea motivului pentru care pierduse atat de multi agenti
la Moscova, cu ceva ani in urma. Rusii se folosisera deja de
acest truc cu un an sau doi inainte, cdnd un tandr ofiter KGB
dusese de nas CIA-ul si-i faicuse o multime de necazuri, asa ca
nimeni nu voia sd fie pacalit din nou. Altii se intrebau daca ar
putea fi un test al Moscovei, pentru a verifica daca Agentia isi
mai folosea vechile trucuri si dacé toate discutiile despre con-
struirea unor relatii mai normale reprezentau doar un viclesug
al americanilor. Dacd l-ar fi bagat in seamd pe batranul in
cauzd, atunci rusii ar fi aratat cu degetul si ar fi acuzat CIA de
duplicitate, iar daca mosul chiar ar fi spus adevarul si rusii ar
fi aflat despre asta, situatia ar fi putut crea probleme in noile
relatii.

In fine, un bitranel de mult pensionat, care scosese dintr-o
geanta niste hartii ce pareau a fi fost dactilografiate chiar de
el, nu parea nici pe departe suficient de important pentru a fi
considerat o exceptie de la noile reguli. Pentru asta, aveai ne-
voie — dupa cum se spunea in limbajul birocratic - si fii ci-
neva cu o buna-credintd incontestabila si cu acces special la
informatii secrete. Tipul ala péarea a fi un bibliotecar, si nu avea
decat niste notite mazgalite de el, pe care le-ar fi putut inventa.
Au existat si unele opinii contrare, in special din partea citorva
veterani care doreau mdcar sd verifice documentele pe care le
avea, dar s-a luat o decizie: nu facem exceptii pentru batra-
nul cu geanta. Hotédrarea a fost transmisa la ambasada, celor in
cauzd ordonandu-li-se sd nu-si mai batd capul.

Batranul nu cunostea niciunul dintre aceste motive ale res-
pingerii lui §i nici mécar faptul ca fusese luat in discutie. Era
consternat si furios. Americanii nu-si dddeau seama ca geanta



34 GORDON CORERA

pe care o cara dupd el, ca un comerciant ambulant ponosit,
continea doar o micé parte din bogatiile pe care le avea de ofe-
rit. Petrecuse decenii faurindu-si o arma, dedicandu-i intreaga
viatd si asumandu-si riscuri enorme, iar acum le oferea un mij-
loc de a distruge un mare rdu, care-i acaparase natiunea si-i
tinea compatriotii in stransoare.

In mintea lui, bitranul isi formase o imagine clara despre
cum arata acest inamic: era un monstru, o hidra - sau un dra-
gon — cu trei capete. Simtea ca intelegea adevarata natura a aces-
tei bestii mai bine decét orice alt barbat sau femeie in viata sau
care trdise vreodatd. Motivul era dat de faptul cd-si petrecuse
aproape intreaga viata de adult in maruntaiele Fiarei, lucrand
ca slujbas al ei, iar acum, daca nu cumva Fiara ajungea prima
la el si daca ar fi putut gasi pe cineva care si-1 asculte, avea de
gand s-o omoare.
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O ceascd de ceai pe cinste

Ambasada Britanica din Vilnius, martie 1992

Receptionera, o lituanianca tanard, a deschis usa ambasadei
Marii Britanii. Un batrdn murdar si slibanog, nebarbierit si sa-
racdcios imbrécat, statea in fata ei. Voia sa vadd un membru al
personalului diplomatic, deoarece avea informatii importante.

— Va rog sa asteptati in zona receptiei, i-a spus ea, faicind
semn spre un spatiu din stdnga intrdrii, unde fusesera asezate
niste scaune.

Batranul a aruncat o privire spre mobila si covoarele nou
cumparate. Nu fusese niciodata in Marea Britanie si stia putine
lucruri despre britanici, in afara celor citite prin dosare, unde
se prezenta imaginea unei tari afectate de opresiunea de clasa
si de traditii sufocante. In plus, se spunea ci o anumita raceald
a firii caracteriza poporul englez.

Probabil ca ambasada britanica arata impresionant la exte-
rior, dar era un labirint de incdperi mici la interior, o operatiune
in dezvoltare, mentinutd in miscare cu un buget redus. Michael
Peart*, ambasadorul Marii Britanii, primise o notificare cu

* Michael Peart (1943-2015) a fost un diplomat de cariera britanic care
a ocupat functia de ambasador al Marii Britanii in Lituania in perioada
1991-1994 (n. red.).
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doar o saptamana inainte de a infiinta o ambasada in capi-
tala Lituaniei. Initial, a coordonat intregul proces din camera
602 a unui hotel local, pana cind a descoperit o galerie de arta
intr-o casa veche si impozanta si si-a convins superiorii sa
achizitioneze rapid cladirea, inainte ca altcineva s-o faca.

Cu doar cateva saptamani inainte ca batranul sé intre acolo,
drapelul Marii Britanii fusese arborat intr-o zi cu ninsoare pe
noul teren al ambasadei, in timp ce vreo cinci-sase membri ai
personalului il priveau cu méandrie. La fel ca transformarea noii
tari, si transformarea cladirii era atinsd de haos. Alimentarea
cu energie electrica era atat de slabd, incét atunci cand sotia lui
Peart a pornit aragazul electric in bucatdria resedintei ambasa-
dorului (resedinta situata tot in interiorul ambasadei), incalzi-
toarele din restul cladirii s-au oprit.

Batranul a incercat sa-si ascundd dezamdgirea in momentul
in care o tanard cu pdrul inchis la culoare a intrat in sala de
receptie si l-a salutat, presupunand ca, inca o data, nu era luat
in serios. S-a gandit ca, fiind femeie, nu putea fi nici spion,
nici diplomat si nici mécar cineva important. Totusi, trebuia sd
incerce sd se facd inteles.

In acea clipa nu constientiza, dar norocul tocmai ce-i sura-
sese in persoana acestei tinere diplomate care fusese detasata
temporar la ambasada ca secretar II. Desi in varsta de doar 20
de ani, petrecuse o perioada la Moscova si vorbea bine rusa.

Barbatul s-a prezentat si a spus ca-1 cheamad Iurasov. Desigur,
era o0 minciund, dar una necesard, pentru ca inca nu putea avea
incredere sd-si dezviluie adevaratul nume.

A urmat momentul de care aveau sa depinda atat de multe.
Ca de atatea ori, totul s-a redus la doua persoane asezate intr-o
camera, fatd in fata, fiecare incercind sa-l descifreze pe celd-
lalt. Meritau ei sa se ia reciproc in serios?
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Prima impresie a lui Iurasov a fost cd, in pofida faptului
cd era tanara si destul de atragitoare, dupd cum avea sa recu-
noascd mai tarziu, femeia lisa impresia ci era competentd. In
plus, el nu prea avea de ales, asa cd a decis sa-i vorbeasca.

A explicat ca voia sa discute cu un reprezentant al Serviciilor
Speciale Britanice. Aceastd denumire era modul obisnuit in
care rusii se refereau la spioni.

— Nu este niciun reprezentant al serviciilor speciale in am-
basadd, i-a explicat tandra femeie.

Spusese adevarul, pentru ci ea nu era spion, ci doar un
diplomat obisnuit. Ambasada fusese infiintata de prea putin
timp, iar terenul era inca mult prea incert pentru a permite o
prezenta permanentd a serviciilor secrete britanice.

Judecand dupa modul in care raspundea la intrebari, batra-
nul pérea introvertit si rezervat, dar exista si 0 anumita intensi-
tate in atitudinea lui. Era foarte incordat, cu straturi de emotii
si secrete dens concentrate sub aparenta de calm. In mintea lui,
nu era sigur cat ar trebui sa dezvéluie, dar nu avea prea mult
timp la dispozitie, asa cd a facut pasul decisiv: i-a spus ca lu-
crase pentru KGB aproape 40 de ani. In sine, aceasta afirmatie
nu era prea convingatoare. Existau multi oameni care pretin-
deau ca erau ofiteri KGB si bateau la portile ambasadelor occi-
dentale in acele zile. Unii dintre ei erau cu adevarat de la KGB,
dar altii, nu. In plus, KGB-ul era o organizatie vastd, ingloband
sute de mii de oameni, iar unii dintre ei fuseserd doar simpli
graniceri (adicd putin mai mult decat niste batausi), care nu
aveau nimic de oferit.

Iurasov a continuat. El era fost membru al Primei Directii
Principale a KGB, departamentul de elita care spiona restul
lumii. Acest lucru suna interesant, dar parea si oarecum exage-
rat. Ofiterii Primei Directii Principale erau oameni cu exprimare
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abild, antrenati sa-si seducd tintele. Barbatul acesta ciudat nu
pérea sa se potriveascd unui asemenea profil, dar el a insistat,
spundndu-i tinerei ca detinea informatii importante. Scrisese
mai multe volume despre activitatea KGB-ului si, asemenea
unui agent de vanzari itinerant, adusese citeva mostre cu el.
Ar vrea tanara doamnd sd le vada?

Acum, tandra trebuia sd-si formeze o noud impresie despre
el. Barbatul parea a fi foarte modest si cam ciudat. Si totusi,
simtea cd in fata ei era ceva mai mult decit un ins care incerca
sa fuga dintr-o Rusie scapata de sub control, iar instinctul i
spunea sa mearga inainte si sa riste.

— Doriti o ceascd de ceai?

— Da, i-a raspuns batranul.

Era data de 24 martie 1992, iar un schimb profund inegal
urma sa aiba loc: tdnara avea sd-i ofere un ceai, iar batranul
urma sa-i dezviluie secretele lumii.

Iurasov s-a aplecat spre geantd si a inceput sa scotoceasca
prin ea. Impresia ca avea de-a face cu un vagabond s-a accen-
tuat in timp ce painea, carnatii picanti si hainele au fost scoase
si date la o parte. Apoi, au aparut hartiile.

A sosit si ceaiul, iar in timp ce bétranul sorbea din ceasca,
tanara citea. Prima lui cititoare, o recenzentd cu rol decisiv, si-a
dat seama, incetul cu incetul, ci tinea in maini ceva ce parea
mai interesant decét fleacurile obisnuite pe care oamenii incer-
cau sa le transmita.

Rusa pe care o stapanea i-a dat tinerei posibilitatea sa-si dea
seama cd putea fi vorba de un material legat de KGB. Asta era
interesant, dar exista o problema: acesta nu parea sa contind
dosare KGB reale. Nu exista niciun marcaj si nici stampile care
sd indice cd avea de-a face cu documente oficiale, ci erau pur si
simplu niste note dactilografiate pe care oricine le-ar fi putut
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scrie. Puteau fi usor inventate, plus ca erau greu de inteles, ne-
tiind organizate asa cum te-ai fi asteptat. Tanara nu era ofiter
de informatii si nu avea nicio modalitate de a verifica materia-
lul ori de a fi sigura de valoarea lui, asa cd totul se reducea la ce
credea ea despre barbatul din fata ei.

L-a intrebat cu blandete cum de ajunsese in posesia a ceea
ce parea a fi un material clasificat.

— Acesta este secretul meu?, i-a raspuns el.

In mod evident, nu se simtea in largul lui sd vorbeasci des-
pre sine, dar adevarul era ca se simtea nesigur, nestiind daca
va filuat in serios si daca valoarea celor oferite fusese inteleasa.
Nu erau doar niste notite, ci o istorie, o istorie a mizeriei.
Totusi, nu putea spune cum de ajunsese sd intre in posesia ei.
Cum sa furi o arhivd? Nu putea sa dezvaluie asa ceva, nu acum.
Maij intéi, avea nevoie de un angajament.

Batranul i-a explicat tinerei ca in fata ei era doar o mos-
tra, ca avea mult mai mult decat atat. Avea volume intregi des-
pre Australia si Canada, precum si despre operatiuni executate
chiar si pe teritoriul Marii Britanii. Iurasov stia foarte bine ceea
ce facea: ademenea cu ceva foarte tentant. Selectase cu grija ce
dosare sa ia cu el, pe baza a ceea ce stia cd i-ar fi interesat pe cei
din Occident. Dorea ca aceste informatii sa ajunga la persoa-
nele potrivite, a explicat el, insa doar in propriile conditii, asa
cd i-a inmanat o scrisoare detaliatd.

Iurasov a spus cd trebuia sa se intoarca la Moscova chiar in
acea seard, cu trenul de noapte. Timpul era scurt, deci cum tre-
buia sa procedeze tandra? Britanicii aveau propriile indrumari
pentru diplomati cu privire la potentialii agenti walk-in, inclusiv
instructiuni, nu foarte diferite de cele ale americanilor, de a fi mai
sceptici in acele vremuri, dar ea a decis sa-si asume un risc cu ba-
tranul din fata ei. Daca el putea preciza o datd la care ar putea sa
se intoarca in Lituania, atunci ea ar putea aranja sa se intilneasca
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aici cu cineva. Batranul i-a rdspuns ca s-ar putea intoarce in luna
urmdtoare, la 7 aprilie, iar dupa ce a rostit aceste cuvinte, hartiile
s-au intors in punga lor de sub carnatii picanti. Acum, putea sd
revina la statutul de taran care se intorcea acasa, asa ca a iesit pe
usa ambasadei si a disparut in frigul de afara.

Dupa ce Iurasov a parasit clddirea, secretarul II a mers sa
stea de vorba cu ambasadorul. Vizitatorul inciruntit avea ceva
care o facea sa creada ca era sincer, iar Peart a avut incredere
in judecata ei, asa cd au convenit sa actioneze in consecintd.
Asta insemna sa anunte Londra, lucru usor de spus, dar mai
greu de facut.

In mod normal, o ambasadi are o camerd de comunicatii
securizatd, de unde functionarii pot trimite mesaje criptate, dar
ambasada de la Vilnius era prea noua chiar si pentru asa ceva. Se
multumea cu un singur aparat telex, o linie nesecurizatd, care se
afla langa ceainic. Nu exista nicio modalitate de a trimite acasa
un mesaj important fara riscul ca rusii sa-1 intercepteze, iar asta
putea sa-i faca probleme batranului acela ciudat. Asadar, trebuia
intreprinsa o calatorie. Ambasadorul a fost de acord ca secretarul
IT sa mearga pana la Berlin, la cea mai apropiatd ambasada mare,
unde o linie securizata putea fi folosita pentru a contacta Londra.

Si astfel, citeva zile mai tarziu, spre sfarsitul lunii martie,
dupa ce secretarul II isi terminase cédlatoria, un mesaj a fost ex-
tras dintr-un teleimprimator amplasat intr-o cladire cu zidu-
rile coscovite, cu 20 de etaje, din Lambeth, in sudul Londrei.
Locul arata atat de dardpanat, incat multora dintre ocupantii
sdi le placea sa glumeasca spunand ca n-ar fi parut nelalocul lui
in Uniunea Sovieticd. Acel loc era Century House, sediul Secret
Intelligence Service [Serviciul de Informatii Secret — n. red.],
cunoscut oficial de cei putini, din interior, sub numele de SIS,
dar aproape toti cei din afara zidurilor sale ii spuneau MI6.



Cum poti fura dintr-o arhivi secretd? Nu din orice arhiva, ci din cea
mai bine pazita din lume. Rispunsul? Trebuie sa fii arhivist. Unul atat de
sters si de retras, incit sd devii invizibil in timp ce perseverezi pentru a duce
la indeplinire ce ti-ai propus, lucrand febril si in secret, cufundat printre
dosare. Iti continui activitatea decenii la rind, cu o discretie absolut3,
astfel ca nici méicar dupi fuga ta din tard, orchestrata de spioni britanici ai
MI6, nimeni nu iti remarca absenta si nimeni nu stie ce ai facut.

Spionul din arhivi reda povestea cu totul iesitd din comun a modului
in care ofiterul KGB Vasili Mitrohin — un arhivist introvertit, care
nu indrigea nimic mai mult decit dosarele prifuite pe care le avea in
griji — a ajuns si schimbe lumea. In calitate de ofiter superior in cadrul
Departamentului de Arhivd Operativa al Primei Directii Principale a
KGB, secretele la care a avut acces l-au transformat mai intli intr-un
disident, apoi intr-un spion. Mitrohin a decis sd scoata la lumind adevérul
despre fortele intunecate care au subminat Rusia §i care continua si
actioneze si in prezent.

,Putine persoane cunosc mai multe despre subtilititile necontenitului
razboi dintre spionii din Est si cei din Vest [decat Gordon Corera]
BEN MACINTYRE,
autorul cartii Agentul Zigzag
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