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„O minune de roman! 
M-am îndrăgostit de cartea 
asta la fel de tare cum s-a 
îndrăgostit Frank de Ava!”

Renée Rosen, autoarea 
romanului Cele două grații

A fost o poveste de dragoste tumultuoasă, care a scandalizat 
lumea: Frank Sinatra și Ava Gardner s-au certat, s-au iubit 
cu patimă și au trăit la intensitate maximă. Acum, această 

idilă plină de impetuozitate prinde viață!

În vremurile de glorie ale Hollywoodului, două dintre cele mai 
strălucitoare stele aveau să de	nească – și să s	deze – o epocă…

E
a era o veritabilă frumusețe sudistă dintr-un orășel de provincie, transformată 
într-o zeiță a iubirii la Hollywood. El, un cântăreț legendar, a cărui voce fermeca 
întreaga lume. Ei erau Ava Gardner și Frank Sinatra. Separat, erau irezistibili; 

împreună însă, formau o combinație explozivă.
În timp ce cariera Avei e în ascensiune, a lui Frank – inclusiv imaginea sa 

publică de cap al familiei – este în declin. Vremurile în care era hărțuit de 
admiratoare ce țipau isteric, iar melodiile sale erau în topurile muzicale, sunt de 
domeniul trecutului. Ava, în schimb, apare pe prima pagină a tuturor tabloidelor din 
America. Gelozia și in�delitatea sunt la ordinea zilei, iar când cei doi se lasă înfrânți 
de crize emoționale și vicii, fericirea începe să le �e amenințată.

Pe măsură ce se luptă cu nenumărate suișuri și coborâșuri, succese și 
eșecuri, dar și pasiune și furie, cei doi artiști se întreabă dacă nu cumva 
următorul hop va însemna nu doar sfârșitul gloriei, ci și, cel mai devastator, 
sfârșitul a ceea ce au împărtășit în tot acest timp.

Un roman captivant, în care își fac apariția numeroși artiști a căror faimă 
străbate continente și decenii, Străini în noapte aduce la viață cea mai fascinantă 
poveste de dragoste a secolului XX.

„Relația extrem de zbuciumată dintre Ava Gardner și Frank Sinatra, 
așa cum este descrisă în Străini în noapte, scoate la iveală atât 

strălucirea cinematogra�că a epocii de aur a Hollywoodului, cât și 
latura întunecată a acestui loc. Cei care tânjesc după o poveste 

plină de farmec și bârfe savuroase o vor citi pe nerăsu�ate!”
STEPHANIE MARIE THORNTON, autoarea bestsellerului A Most Clever Girl



CAPITOLUL I

AVA

HOLLYWOODUL ERA EXACT AȘA CUM MĂ AȘTEPTA-
sem, și totuși nu.

Mă așteptasem la panouri acoperite cu afișe în culori vii 
ale filmelor și reclame luminoase montate pe cinematografe 
strălucind mai tare decât orice văzusem în banalul meu oraș 
natal. Mă așteptasem la decapotabile perfect lustruite ce go-
neau pe Sunset Boulevard pe sub palmierii falnici și seni-
nul cer californian. Cei mai frumoși oameni din America se 
plimbau pe acele străzi, frecventau cafenelele și le ofereau 
un plus de farmec cluburilor de jazz și barurilor înveșmân-
tați în cele mai elegante haine pe care le aveau în garderobă. 
Toți voiau să devină vedete la Hollywood: actori, scenariști 
sau regizori, cântăreți sau dansatori, deopotrivă. La toate 
acestea mă așteptasem.

Însă lucrurile la care nu mă așteptasem m-au zguduit până 
în adâncul ființei, răsturnând complet tot ceea ce crezusem 
că este adevărat în lume. Tot ceea ce este adevărat în privința 
mea, Ava Lavinia Gardner. Nu aveam să uit niciodată primii 
ani petrecuți la Hollywood, când mă simțisem ca un pește 
care se zbate pe malul unui râu, disperat după o înghițitură 
de aer și, sincer, în dimineața aceea, cinci ani mai târziu, în 
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timp ce așteptam să fiu primită în strălucitoarele birouri ale 
studiourilor MGM, lucrurile încă nu arătau prea diferit de 
ceea ce îmi fusese dat să trăiesc în primele zile.

O tânără cu părul blond și ondulat tuns bob a aruncat o 
privire într-o mapă.

— Domnișoară Gardner! m-a strigat.
M-am ridicat, strângând în mâini poșetuța pe care sora 

mea, Bappie1, insistase să o port ca să arăt ca o doamnă, și am 
urmat-o pe secretară în biroul unde trebuia să aibă loc urmă-
toarea mea lecție. Mirosul de fum de țigară stătut intrase în 
pereți și în covor, iar razele soarelui treceau prin fereastră, 
făcând aerul din încăpere de-a dreptul sufocant. Sala de aș-
teptare în sine era imposibil de descris, cu excepția unui pal-
mier mare în ghiveci care se afla în colțul de lângă fereastră 
și a unui perete acoperit cu afișe promoționale ale unor filme 
vechi – The Thin Man2, Pe aripile vântului, Venus dansează3 –, 
postere pe care le văzusem de nenumărate ori, dar care încă 
îmi aminteau de clipa în care mă îndrăgostisem de filme.

— Așteaptă aici! mi-a spus secretara, făcându-mi semn 
spre scaun să mă așez. Profesoara va veni imediat. Lilly a 
întârziat puțin astăzi. Oh, și am adăugat o oră de dicție în 
programul tău de după-amiază, a adăugat secretara blondă, 
oferindu-mi un zâmbet prin care parcă voia să îmi ceară scuze.

1 Este vorba despre Beatrice Gardner Cole, sora mai mare a actriței 
(n. tr.).

2 The Thin Man, film american din 1934, avânt la bază un thriller 
semnat de Dashiell Hammett. Pelicula, în regia lui W.S. Van Dyke, i-a 
avut în rolurile principale pe Maureen O’Sullivan și William Powell și 
a primit patru nominalizări la Premiile Oscar, ediția din 1935 (n. tr.). 

3 Venus dansează (titlu original: Dancing Lady), film american mu-
zical din 1933, în regia lui Robert Z. Leonard. Pelicula i-a avut în 
rolurile principale pe celebrii Joan Crawford și Clark Gable și a marcat 
debutul în film al lui Fred Astaire (n. tr.). 
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Mi-am înăbușit un geamăt. În ultimii ani, petrecusem 
deja mai multe ore pe zi lucrând la etichetă și, bineînțeles, 
luând cursuri de actorie cu faimoasa Lilly Burns. Nu că ar fi 
contat în vreun fel. Chiar și eu știam că sunt o actriță catas-
trofală. Dacă aș fi fost în stare de ceva, MGM nu ar fi con-
tinuat să-mi ofere ședințe foto și roluri atât de neînsemnate, 
încât la fel de bine aș fi putut să fiu un obiect de recuzită din-
tr-o scenă oarecare.

Oricât de mult mi-ar fi plăcut filmele în copilărie, nu 
mă gândisem niciodată la actorie. Visul meu secret era să 
fiu solista unei trupe, probabil pentru că mă îndrăgostisem 
de aproape orice cântăreț chipeș pe care îl auzeam la radio. 
Vocea îmi era bună, guturală într-un mod plăcut, dar știam 
că nu sunt suficient de înzestrată pentru a face o carieră din 
asta. În plus, genunchii îmi înțepeneau, iar gâtul mi se usca 
ori de câte ori trebuia să îmi demonstrez talentul în fața al-
tora. În loc să încurajeze visuri prostești, mama și Bappie 
avuseseră grijă să mă îndrume către deprinderea abilităților 
necesare muncii de secretară și dactilografă – până în acea 
zi hotărâtoare, când omul potrivit, în costumul potrivit, îmi 
zărise fotografia atârnată într-o vitrină.

Să fiu sinceră, eram considerată una dintre fetele fru-
moase; zeițele iubirii, cum ni se spunea. Doar că mă pur-
tam complet inadecvat și vorbeam ca o biată provincială din 
Grabtown, Carolina de Nord, sau cel puțin așa mi se tot re-
petase de când venisem în acest oraș al zâmbetelor false și 
al visurilor de aur. Învățasem între timp că toții anii în care 
alergasem desculță după fratele meu și prietenii lui pe câm-
purile de tutun din orașul nostru natal – ceva ce mă gândisem 
mereu că avea să mă facă la fel de puternică precum ei – nu 
avuseseră efectul dorit. Mă transformaseră, în schimb, în-
tr-o ființă naivă în ceea ce privește mersul lumii. Acum, când 
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mă uitam în oglindă, nu o mai vedeam pe fata de odinioară. 
Îmi observam absolut fiecare defect, auzeam în urechi ad-
monestările profesoarei și simțeam înțepătura respingerilor 
constante venite din partea studiourilor. Crezusem că vin la 
Hollywood pentru a deveni vedetă. După cum se dovedea, 
venisem la Los Angeles pentru a mi se arăta fiecare dintre 
imperfecțiunile cu care mă luptam.

Nu la asta mă așteptasem de la Cetatea Filmului. Dacă 
aș fi făcut-o, probabil că m-aș fi înarmat mai bine pentru 
mustrările nesfârșite și „dezbrăcarea” de tot ceea ce eram și 
aveam, în afară de chip și siluetă. Poate că, de fapt, nici nu 
aș mai fi venit.

— Nu, Ava! mi-a spus Lilly după 30 de minute de tortură 
pură. Încearcă din nou! Mergi încet, de parcă ai sta la pândă! 
Ești o trigroaică. Ai mai făcut asta; pur și simplu azi nu te 
concentrezi cum trebuie. 

Zicând acestea, Lilly a început să se cerceteze cu atenție 
în nenumăratele oglinzi care îi umpleau pereții biroului – ca 
de obicei. Neîndoielnic, îi făcea o mare plăcere să se admire.

Am străbătut încăperea, încercând să nu-mi arăt irita-
rea – normal că mai făcusem asta și obținusem chiar și câ-
teva roluri mărunte pentru că mă descurcasem al naibii de 
bine cu chestiunea în cauză, slavă Domnului! –, dar am as-
cultat indicațiile primite, exagerându-mi mișcările.

— Da! a strigat Lilly, bătând din palme ca o călugăriță 
în curtea școlii. De data asta, ai grijă la expresie! Da, asta e! 
Bărbia sus și ochii pe premiu! Tipul ăsta este cel mai deli-
cios lucru pe care l-ai văzut vreodată, iar tu mori de foame.

Când s-au încheiat lecțiile de dimineață, mă simțeam 
ceva mai bine și m-am îndreptat spre cantină pentru a lua 
prânzul. În timp ce traversam parcarea studioului, am tre-
cut pe lângă o stradă construită să semene cu cele din New 
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York, cu zgârie-nori și vile, pe lângă un fundal care repro-
ducea Texasul sălbatic și Bătălia de la Alamo, precum și pe 
lângă o stradă dintr-un orășel american oarecare, cu tradiți-
onalul chioșc de ziare și „acadeaua” din fața unei false frize-
rii. Am zâmbit în sinea mea. Poate că mă săturasem de toate 
lecțiile, dar nu și de minunile și magia studiourilor cinema-
tografice. Încă nu!

Cantina era plină de celebrități, cameramani, producă-
tori și alți membri ai echipelor de filmare, iar mirosul de 
pui prăjit năvălea de undeva din spatele tejghelei, acoperind 
inevitabilele valuri de colonie și parfum mult prea scumpe.

Am văzut-o pe Lana Turner făcându-mi semn de la o 
masă și m-am apropiat de ea.

— Cum mai merg lucrurile, domnișoară Ava? m-a între-
bat Lana pe un ton seducător, pe care învățasem de aseme-
nea să îl imit.

— Azi a fost dură cu mine, am răspuns, desfăcând șervețelul.
Lana mi-a strâns mâna. 
— Ea e dură cu toată lumea.
O simpatizasem pe Lana din prima clipă. Nu-și dădea 

aere, în ciuda uimitoarei sale frumuseți, a bogăției de care 
se bucura și a faimei de invidiat. Eram recunoscătoare pen-
tru prietenia ei caldă, într-o lume în care nu eram sigură că 
îmi găsesc locul.

Am devorat o salată cu pui rece și o chiflă tare cu unt. 
Când am întins mâna după a doua bucată de pâine, Lana 
mi-a aruncat o privire care părea să spună „Ești sigură că 
vrei să mănânci asta?”

Am lăsat chifla să cadă înapoi în coș. Avusesem dintot-
deauna o poftă de mâncare sănătoasă și, având în vedere fap-
tul că salatele erau cam singurul lucru pe care profesorii mei 
îmi îngăduiau să îl mănânc, stomacul îmi protesta toată ziua, 
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până plecam acasă, unde mă bucuram de o cină adevărată 
alături de camerista și prietena mea, Reenie. Grămezi de 
fripturi, pui prăjit și turtițe de mălai unse din belșug cu unt!

— Uite-te la ținuta ei! m-a îndemnat Lana, aruncându-și 
pletele ondulate și de un blond strălucitor peste umăr. 

Chiar atunci a trecut pe lângă noi o tânără purtând un 
body și pantaloni scurți minusculi, împodobiți cu paiete, 
probabil ținuta pentru un rol. Bustul se chinuia să încapă în 
materialul subțire. Părea ca și cum alesese în mod voit să nu 
poarte sutien.

— Pesemne e pe cale să danseze în poala lui Louis, am 
șoptit.

Louis B. Mayer deținea MGM și era, mai mult sau mai 
puțin, proprietarul fiecărui actor și al fiecărei actrițe anga-
jate. Se aștepta ca proprietatea lui să fie educată și șlefuită în 
fabrica de artiști a studiourilor. Și, fie că ne convenea, fie că 
nu, ne comparam în mod constant între noi, dând frâu liber 
geloziilor. De fapt, începusem să mă întreb dacă în acest 
oraș există loialitate. În ceea ce mă privește, făceam ceea ce 
era omenește posibil să nu mă las copleșită de asta. Nu eram 
genul care să simtă gelozie.

Lana a râs, înghiontindu-mă în coaste cu cotul. 
— Ești așa de nevinovată, și totuși deschizi gura aia mur-

dară și nu mă mai pot opri din râs!
— În ultimul timp nu mai sunt chiar așa de nevinovată, 

i-am răspuns. 
Străbătusem deja un drum lung, îndepărtându-mă de să-

răcia în care crescusem, precum și de educația strictă și evla-
vioasă pe care încercase să mi-o insufle mama. O, Doamne, 
și cât de amarnic eșuase, m-am gândit în timp ce îmi aprin-
deam o țigară. Nu numai că, după moartea tatei, îl dădusem 
uitării pe Dumnezeu, dar aveam și două divorțuri la activ, iar 
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acum știam cum să-mi folosesc farmecele pentru a dezarma 
bărbații. Toate astea făceau parte din fișa postului.

— Presupun că e adevărat, a zis Lana și mi-a făcut cu 
ochiul în timp ce își îndepărta firimituri invizibile de pe 
fusta cu croială în A.

A scos apoi o oglindă compactă pentru a-și împrospăta 
culoarea buzelor cu un ruj roșu-aprins și și-a atins cu grijă 
părul, asigurându-se că toate agrafele ascunse în bucle erau 
încă la locul lor.

— Ești absolut superbă! i-am spus, verificând la rândul 
meu cum arăt. 

Ochi verzi, vioi, pomeți înalți, buze rozalii și un zâmbet 
seducător – distrus de o bucățică de spanac care îmi rămă-
sese între doi dinți de jos – au privit înapoi la mine. Am în-
depărtat cu unghia restul de mâncare și am închis oglinda 
cu un pocnet.

O altă tânără, Joanie cutare, ni s-a alăturat la masă și s-a 
lansat într-o critică furibundă la adresa unei noi actrițe care 
se deda la așa-zise favoruri pentru a fi pe placul unuia din-
tre șefi în schimbul unui rol. Nu era ceva neobișnuit, după 
cum descoperisem, dar tot era o treabă urâtă. Cineva îi spu-
sese cuiva care îmi spusese mie că Shirley Temple, în vârstă 
de 12 ani, vedea des penisul unuia dintre producători și că 
biata Judy Garland, vedeta din Vrăjitorul din Oz, era pipăită 
pe sâni ori de câte ori avea chef Mayer. Eu însămi fusesem 
prinsă la înghesuială de un regizor care mă atrăsese într-o 
sală de proiecție. Nu îi plăcuse prea mult când îl împinse-
sem și fugisem pe hol, iar apoi îl pârâsem șefului de la publi-
citate. Fusesem consolată cu grijă și apoi sfătuită pe un ton 
care nu admitea replică să-mi țin gura. Faptul că mă căsăto-
risem cu Mickey Rooney cu câțiva ani în urmă, la scurt timp 
după ce ajunsesem la Hollywood, mă salvase probabil de la 
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o ședință în sala de consiliu. Păcat că Mickey s-a dovedit a fi 
și el un tip care sărea din pat în pat – și ăsta fusese sfârșitul 
poveștii noastre.

Al doilea meu soț, Artie Shaw1, ceruse divorțul după doar 
un an de căsătorie deoarece era încredințat că nimeni nu 
este la fel de inteligent sau de talentat ca el. Rezultatul fu-
sese același: rămăsesem cu inima frântă, dar și mai înțeleaptă 
cu privire la mersul lumii și al caruselului aventurilor amo-
roase de la Hollywood.

— Trebuie să fug! a spus Lana. Dacă întârzii din nou, am 
dat de bucluc!

— Ar fi bine să ajung și eu la treaba mea, am zis, nein-
teresată să continui discuția cu Joanie, care era plictisitoare 
la culme.

— Mergi la meciul de diseară? m-a întrebat Lana, care 
de acum se ridicase în picioare. Toată lumea o să fie acolo. 
Banii pe care îi strângem merg la acțiuni caritabile.

— Joacă echipa lui Frank? am întrebat cu grijă. 
Lana și Frank Sinatra se întâlniseră cu întreruperi vreme 

de vreo doi ani, iar ea fusese distrusă când se despărțiseră. 
Totuși, nu-mi dădeam seama cum de era posibil așa ceva. La 
urma urmei, știa că Frank era căsătorit.

Îl întâlnisem pe Frank de câteva ori și, cu toate că avea o 
voce frumoasă, nu era nici pe departe Bing Crosby. În plus, 
îmi stârnise antipatia cu niște ani în urmă, când făcuse un 
comentariu despre cum că ar vrea să mă ia de nevastă. De 
parcă ar fi avut o șansă! Nu pricepeam de ce femeile leșinau 

1 Artie Shaw, pe numele adevărat Arthur Jacob Arshawsky 
(1910–2004), muzician, regizor și compozitor american, recompen-
sat cu Premiul Grammy pentru întreaga carieră și o stea pe 
Hollywood Walk of Fame (n. tr.). 
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după el. Își purta îngâmfarea ca pe un costum ieftin și, la o 
adică, nici măcar nu era chiar așa de chipeș.

— Da! mi-a răspuns. Hai, ar trebui să vii și tu cu noi!
Am clătinat din cap. 
— Nu în seara asta! Mi-am făcut program cu sora mea. O 

să luăm niște înghețată și o să stăm acasă, ascultând muzică.
— Nu vei întâlni niciodată pe cineva dacă o ții tot așa, 

dar faci cum crezi! mi-a zis Lana, apoi mi-a trimis o bezea 
și s-a îndepărtat.

Lana știa că tânjeam nu numai ca MGM să înceteze să 
mă mai trateze ca pe o fetiță drăguță și cu nimic în cap, ci 
și după un bărbat care să mă considere a fi mai mult decât 
o nouă cucerire pe care să și-o treacă în palmares. Ieșisem 
la câteva întâlniri după ce divorțasem de Artie, dar nimeni 
nu-mi stârnise cu adevărat interesul. Asta dacă nu îl pui la 
socoteală pe Robert Duffy, iubitul cu care mă certam și mă 
împăcam de doi ani încoace, ceea ce nu era cazul. Căutam 
ceva ce nu găsisem. Ceva care mă temeam că ar ține mai de-
grabă de domeniul basmelor: genul de iubire care te face să 
te simți de parcă e însuși motivul existenței tale.

La vremea aceea, habar nu aveam că îl întâlnisem deja – 
pe bărbatul care avea să îmi dea viața peste cap și să rămână 
alături de mine până să-mi dau ultima suflare.

Dar Lana avea dreptate. Mi-ar fi prins bine o seară în 
oraș. Poate că, până la urmă, nu era rău să mă alătur în seara 
aceea echipei de softball Swooners.

După cum s-a dovedit, a fost o noapte perfectă pentru soft-
ball. Meciul s-a bucurat de succes, reușind să atragă ac-
tori atât de la MGM, cât și de la studiourile Warner Bros. 
Rivalitatea dintre cele două tabere a fost foarte amuzantă, 
fiind condimentată cu o mulțime de batjocuri, tachinări și 
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vorbe murdare. Exact genul meu de chestie! Lanei nu i-a 
luat prea mult timp să mă convingă să mă alătur fetelor din 
echipă responsabile cu bâtele, așa că mi s-a dat o uniformă.

— Mă descurc cu o minge de tenis, dar nu mi-a plăcut 
niciodată prea mult softballul, am recunoscut.

— Nu îți face griji! m-a liniștit Lana. Nu va trebui să 
joci. Noi suntem fetele cu bâtele. Iar tu arăți cu adevărat 
adorabil în tricou.

Echipa noastră se numea Swooners1, un nume pe care 
Frank îl considera în mod evident amuzant și, prin urmare, 
rămăsese bătut în cuie.

Mi-am prins părul la spate și mi-am pus o șapcă de base-
ball care se potrivea cu echipamentul. Era o noapte de vară 
liniștită, iar în aer se simțea mirosul ploii care urma să vină 
curând. Deși neobișnuită pentru perioada aceea a anului, 
vremea nu reușea să strice însă starea de spirit a sportivilor. 
Cu toții râdeau și se distrau, hărțuindu-se reciproc.

Curând, luminile de pe teren s-au aprins, înviorând cerul 
întunecat. În timp ce câțiva băieți măturau bazele și gre-
blau pământul pentru startul jocului, Frank s-a îndreptat 
spre noi.

Lana s-a grăbit să iasă de pe peluză și s-a făcut nevăzută. 
Încerca disperată să-l evite, biata fată, lucru care nu era toc-
mai simplu în orașul ăsta. Din câte îmi dădeam seama, Frank 
Sinatra era aproape pretutindeni.

— Ia uite cine ni s-a alăturat! a exclamat el, lovindu-și 
mâna stângă de mănușă și făcând să se ridice în aer un nori-
șor de praf. Nu eram sigur că o să vii.

I-am zâmbit. 
— Atât timp cât nu mă pui pe teren, o să fiu bine!

1 Joc de cuvinte care are la bază sensul verbului swoon, care în-
seamnă „a leșina” (n. tr.). 
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— Nu știu ce să zic! S-ar putea să avem nevoie de tine 
acolo, m-a tachinat. Dar, hei, tricoul acela ți se potrivește de 
minune!

— Nu sunt una dintre fanele tale aflate mereu în pragul 
leșinului, dar e în regulă!

A râs, clar încântat. Uneori bărbații aveau nevoie de o 
tachinare ca la carte, iar cea mai bună metodă era să le in-
sulți orgoliul. Cădeau imediat în plasă. Frații mei mă învă-
țaseră asta.

— Să-ți arăt ce vei face!
Mi-a explicat unde țineau bâtele, adăugând că cel mai 

important lucru era să aclam echipa.
— Bine, căpitane! am spus și am făcut o tentativă de salut 

milităresc.
A chicotit, dar ochii îi erau serioși și ațintiți asupra alor 

mei – în plus, aveau cel mai pătrunzător albastru pe care îl 
văzusem vreodată. M-am întrebat cum naiba nu remarca-
sem asta înainte. Am presupus că nu mă uitasem niciodată 
la el fără ocolișuri.

— După meci, mergem cu toții la un pahar; poate vrei 
să ni te alături, a adăugat în timp ce trasa o linie în pământ 
cu pantoful.

— Te superi dacă aduc pe cineva? l-am întrebat, gândin-
du-mă la Duff. N-aș vrea să flirtezi cu mine.

— De ce aș face asta? A zâmbit, apoi a adăugat: Sigur, e 
în regulă! Acum, ar fi indicat să trec la treabă! 

Și-a înclinat ușor cozorocul șepcii de baseball și a alergat 
spre echipă, acum adunată într-un soi de haită. Păreau cu 
toții că încearcă să decidă cu privire la ordinea la bătaie.

La scurt timp după aceasta, a început jocul.
Lana și cu mine ne-am distrat cu jucătorii de pe banca de 

rezerve, am adunat bâtele lăsate în urmă după câte o lovitură 
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și am făcut glume despre felul în care abilitățile atletice ale 
omului se reflectă în performanța lui la pat. La urma urmei, 
cine putea rezista să nu facă o astfel de paralelă?

Când a venit rândul lui Frank la bătaie, a făcut mișcări 
de încălzire. La prima lovitură a lovit mingea, dar la a doua, 
trosnetul bâtei a despicat aerul. Mingea s-a arcuit peste baze 
și în afara terenului înainte să cadă în iarbă nu departe de 
gard. Am aplaudat în timp ce alerga în jurul primei baze și 
apoi al celei de-a doua, alunecând pe cea de-a treia chiar 
înainte ca apărătorul de la a treia bază să prindă mingea lan-
sată în direcția lui din teren.

— Lovitură norocoasă, Sinatra! a strigat cineva de pe 
banca de rezerve a celor din echipa Warner Bros.

Frank le-a răspuns cu un gest obscen, stârnind hohote de 
râs, apoi și-a întors privirea spre a patra bază.

M-am uitat înspre Lana, care și-a întors repede ochii la 
mine, prefăcându-se că nu-i urmărea fiecare mișcare. Mi-am 
strecurat brațul în jurul umerilor ei.

— E un tip care frânge inimi, așa-i?
— Cu siguranță pe a mea a frânt-o, dar mi-a trecut, chiar 

mi-a trecut. Pur și simplu încerc să scap de atmosfera ciu-
dată care continuă să plutească între noi, asta-i tot! Mai bine 
că am terminat-o. Nu și-ar părăsi niciodată soția.

Am încuviințat din cap. Avea dreptate, dacă era să dăm 
crezare bârfelor. Italienii care își luau iubite nu își pă-
răseau soțiile. Și, de când mă mutasem la Hollywood, 
descoperisem că majoritatea bârfelor se dovedeau a fi 
adevărate.

Derek, următorul coechipier la prindere, a lovit mingea, 
trimițând-o până la prima bază.

Frank a fugit să o prindă.
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Cealaltă echipă a recuperat mingea și, în clipa următoare, 
Derek a fost dojenit, dar Frank a alunecat pe home plate1.

— În siguranță! a strigat arbitrul, desfăcându-și brațele 
larg.

Din tribune au izbucnit urale. Lana și cu mine am înce-
put să țopăim, țipând, în timp ce Mickey a ieșit de pe banca 
de rezerve și i-a sărit lui Frank în spate. Acesta a râs, l-a ridi-
cat pe Mickey pe umeri și s-a îndreptat, clătinându-se, spre 
banca de rezerve. Și mai multe râsete și fluierături au izbuc-
nit dinspre tribune. M-am bucurat că Mickey și cu mine ră-
măseserăm prieteni. Orașul ăsta era prea mic – studioul încă 
și mai și – pentru a-mi face dușmani. Începusem chiar și să 
vorbesc din nou cu Artie. După cum se dovedise, era mult 
mai drăguț ca prieten decât ca soț.

După ce s-a încheiat meciul, Clayton’s Bar era deja în-
chis, așa că am bătut cuba și ne-am risipit care încotro. Eu 
am pornit spre casă, unde Reenie ne pregătise niște gin mar-
tini sec și muzică. Nu numai că Reenie devenise angajata 
mea permanentă ca menajeră și asistentă, dar, în timp, se 
transformase și într-o prietenă adevărată. Serile beam ceva, 
luam cina ori mergeam într-un club de jazz la modă, igno-
rând regulile care nu permiteau accesul persoanelor de cu-
loare în local. Nimeni nu avea să îi ceară unei tinere vedete 
de cinema să plece, mai ales dacă aceasta fusese căsătorită cu 
regele jazzului, Artie Shaw, și spusese cât se poate de lim-
pede și din capul locului că are să frecventez locul doar dacă 
este lăsată și Reenie să intre.

I-am povestit ce se întâmplase la softball și am stat la ta-
clale. Mult după miezul nopții, ne-am hotărât în cele din 

1 A patra bază, o dală pentagonală de cauciuc. Împreună cu prima, a 
doua și a treia bază formează diamantul, adică terenul de softball (n. tr.).
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urmă să mergem la culcare. În timp ce mă strecuram în aș-
ternuturi, fericită să pun capul pe pernă, am auzit gălăgie 
de afară. Am ignorat-o, presupunând că de vină era grupul 
de studenți care locuia în apartamentele din Sunset Towers, 
aflate în spatele casei. Uneori făceau tărăboi noaptea târziu.

O bătaie ușoară s-a auzit la ușa dormitorului. 
— Domnișoară G, auzi asta?
Reenie vorbea în șoaptă, dar pe un ton precipitat. 
— Cineva este afară și îți strigă numele.
— Ce naiba?
Am sărit din așternuturi și m-am dus la fereastră, desfă-

când draperiile. Mi-am întins gâtul pentru a vedea întreaga 
clădire, care avea mai multe etaje. Toate apartamentele 
aveau balcon, și acolo, la câteva etaje deasupra mea, sub cla-
rul de lună, stătea Frank Sinatra, beat turtă.

— Bună, Ava Gardner! mi-a strigat. De ce nu vii să bei 
ceva cu noi în seara asta?

I s-au alăturat câțiva prieteni, care se înghionteau în 
coaste, râdeau și strigau.

— Ce proști! În ritmul ăsta, o să cadă careva peste balus-
tradă! am spus în timp ce Reenie se uita peste umărul meu.

— Ava Gardner! m-a strigat din nou Frank. Hai afară sa 
ne jucăm!

M-am înroșit până în vârful urechilor. Beat sau nu, omul 
era un măgar și jumătate să trezească tot cartierul la ora asta 
și să mă târască și pe mine în blestemăția lui.

— Ava! a strigat din nou.
Prietenii lui și-au dus mâinile pâlnie la gură și i s-au ală-

turat, strigând:
— Ava! Hai afară să ne jucăm!
— Tacă-vă fleanca! a răsunat o voce masculină de la eta-

jul de sub ei. E două dimineața!
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Bărbații au râs în timp ce Frank l-a înjurat pe privitor, iar 
apoi și-a dat capul pe spate pentru a striga din nou din toți 
rărunchii:

— Ava Gardner! Vino afară!
— Am spus să taci sau chem poliția! i-a strigat înapoi 

vecinul.
— Hei, prostule, de ce nu te duci să-ți rozi unghiile? a 

venit replica furioasă lui Frank.
Prietenii lui s-au împleticit înăuntru, trăgându-l și pe el 

în spate lor.
— Ce-a fost asta? m-a întrebat Reenie, ochii ei mari și 

căprui reflectând lumina felinarului stradal care pătrundea 
prin geam.

— Bărbați care se comportă ca niște băieți, atâta tot! 
i-am răspuns, întorcându-mă la mine în dormitor. 

Totuși, după ce am stins lumina și mi-am tras pătura până 
sub bărbie, nu mi-am putut șterge zâmbetul de pe față, chiar 
dacă nu puteam înțelege ce mă amuza așa de tare. Frank era 
o figură! Era un tâmpit, desigur, dar era o figură! Poate că 
aveam să îl întâlnesc cândva, în viitorul apropiat.

Poate că așteptam asta cu nerăbdare.



CAPITOLUL 2

FRANK

HOLLYWOODUL ERA TOT CEEA CE ÎMI DORISEM ȘI 
chiar mai mult de atât.

Răsărituri, platouri de filmare și femei superbe; petre-
ceri până noaptea târziu, dar și mai mult talent concentrat 
în doar câteva sute de kilometri pătrați decât în toată lumea 
la un loc. Îmi plăcea să mă învârt printre toate acestea, tră-
indu-mi viața pe picior mare. Eram bucuros să-i las în urmă 
pe amărâții alături de care crescusem și care știau cât de des 
o încasasem de la puștii din vecini, o luasem după ceafă de 
la tata sau, mai rău, de la mama, pedeapsă urmată de un 
șuvoi de înjurături care l-ar fi umplut de mândrie pe orice 
birjar slobod la gură. Eram bucuros să îi las în urmă pe cei 
care fuseseră martori la milogelile mele de a primi o cân-
tare la picnicuri, prin biserici sau prin baruri din năpăstuitul 
Hoboken. Dorisem să îmi iau rămas-bun de la cei care știau 
cât de des, copil fiind, fusesem lăsat de capul meu sau pe al 
vreunui vecin. Care știau în ce fel de persoană mă transfor-
mase toată această singurătate.

O persoană flămândă.
Flămândă după succes, dar și după un tip de legătură pe 

care încă nu o înțelegeam. Flămândă să își croiască drum 
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spre un anume loc sau să iasă dintr-un anume loc ori să se 
lupte pentru ceva. Flămândă să se ridice din nou și să își în-
cerce norocul iar și iar. Să devină cel mai mare cântăreț pe 
care îl cunoscuse lumea. Nimic din toate astea nu fusese însă 
ușor de obținut. Iar asta mă făcea să îmi placă și mai mult 
victoria, să fiu mândru și, spun unii, înfumurat. Îmi câștiga-
sem succesul și nu îmi părea rău defel pentru asta sau pen-
tru că mă mutasem la Hollywood, unde puteam trăi pe un 
tărâm al visurilor. Unde puteam fi cineva.

La doi ani după ce făcusem primul meu musical cu MGM 
și mă bucurasem de succes fără orchestra lui Dorsey, mi-am 
strâns calabalâcul din Hoboken și mi-am mutat nevasta și 
copiii în California. Jucam de-acum în liga mare și aveam 
nevoie de un stil de viață care să o oglindească. Atunci când 
casa de pe malul lacului Toluca deținută anterior de Mary 
Astor1 a fost scoasă la vânzare, am luat-o drept un semn no-
rocos și am cumpărat-o. Cred în noroc probabil mai mult 
decât ar trebui. S-a dovedit că vecinii nu erau dintre cei mai 
prietenoși cu artiștii, evreii sau persoanele de culoare, dar 
am aflat asta mult prea târziu. Chestia asta mă deranja – nu 
eram bigot și nu îi înghițeam defel pe cei care erau, așa că nu 
aveam să rămânem prea mult acolo –, dar, pentru început, 
acela a fost căminul nostru.

M-am uitat la casa pe care soția mea, Nancy, o numise 
Warm Valley2 și, pentru a zecea oară, m-am gândit cât de 
bucuros eram că ne aflam aici, în însorita Californie. Am 
sărutat-o pe căpșor pe fiica noastră, micuța Nancy, și i-am 
oferit soției un sărut identic. La început, nu fusese tocmai 

1 Mary Astor (1906–1987), actriță americană recompensată în anul 
1942 cu Premiul Oscar pentru cea mai bună interpretare a unui rol 
secundar feminin pentru prestația sa din filmul The Great Lie (n. tr.).

2 „Valea primitoare” (n. tr.).
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dornică să plecăm din Jersey, dar o convinsesem cu promisi-
unea a o mie de zile însorite, a unei case mari, cu grădină, și 
orice își mai dorea. Ei îi plăcea ideea de a petrece mai puțin 
timp departe unul de celălalt, iar mie îmi plăcea ideea de a-i 
avea pe fiica mea și pe Frank Jr. prin preajmă. Deși nu sim-
țisem niciodată o pasiune mistuitoare pentru soția mea, în 
adâncul sufletului o iubeam mai mult decât pe oricine, în 
afară, desigur, de copiii mei. Mă cunoștea, mă vedea așa cum 
sunt, cu bune și cu rele, și tot credea în mine. Nu îi pusesem 
niciodată la îndoială afecțiunea și susținerea. Mai mult decât 
atât, făcuse din casa noastră un adevărat cămin.

Pentru moment, închidea ochii în timp ce îmi făceam de 
cap cu diferite femei în încercarea de a găsi ceva la care nu 
puteam ajunge niciodată. Ceva după care tânjeam să-mi as-
tâmpere foamea.

— Luați-vă vâslele, Nance! am zis și am făcut semn către 
fiica mea, în vârstă de șase ani, și alte două fetițe care chico-
teau, fiicele unor prieteni.

Găzduiam petrecerea de 4 Iulie, iar prietenii și vecinii în-
cepuseră deja să se adune.

Nancy a apucat vâslele și fost gata-gata să se împiedice 
când s-a ridicat în picioare, lungimea lopeților făcându-le să 
pară greoaie în brațele ei mici.

Totuși, nu s-a plâns și nici nu a cerut ajutor. Asta era fata 
mea cea ascultătoare!

— Fetelor, apucați de celălalt capăt al vâslelor! le-am spus.
Grădina mergea în pantă către lac, pe malul căruia con-

struisem un ponton nou-nouț. La vreo 15 metri de țărm in-
stalasem o plută pentru înot.

Prietenele lui Nancy și-au luat sarcina în serios și au aju-
tat-o tot drumul până la apă. Am tras canoea din magazie 
și am târât-o până pe ponton, apoi am pășind în ea și le-am 
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ajutat pe fete să urce înainte de a se împinge ambarcațiunea 
pe valurile domoale.

— Tati, spune-ne o poveste! m-a rugat Nancy, făcând 
paradă în fața prietenelor cu cât de grozav era tatăl ei.

Am inventat ceva despre o sirenă, iar ele au aplaudat și au 
țopăit, iar următorul lucru pe care l-am remarcat a fost că 
vâsliserăm până departe în larg și eram siliți să ne întoarcem. 
Nu eram cel mai prezent tată în viața copiilor mei, plecând 
și întorcându-mă mereu, după cum îmi cerea slujba, lucru 
pentru care mă simțeam vinovat în mod curent, dar asta nu 
îmi schimba sentimentele față de progeniturile mele. În tim-
pul petrecut împreună, mă concentram exclusiv asupra lor 
și cu toată afecțiunea din lume. Speram că asta avea să com-
penseze cumva pentru eșecurile mele ca părinte. Indiferent 
cât de idilică era casa noastră, să mă aflu acolo – și să stau 
acolo – era dificil pentru mine, ba chiar imposibil, indiferent 
cât de mult îmi iubeam familia. Neliniștea mi se înrădăci-
nase adânc în suflet ca o buruiană încăpățânată.

Până să le ajut pe fete să coboare din barcă, sosise și restul 
oaspeților. Am urcat cu pași mari spre casă, pregătit pentru 
o băutură rece.

— Avem destulă gheață? am întrebat, ștergându-mi frun-
tea transpirată cu un prosop. Pe căldura asta o să avem ne-
voie de găleți întregi.

Nancy se învârtea prin bucătărie.
— Dacă e nevoie, putem oricând să trimitem pe cineva 

să aducă, a răspuns ea, legându-și un șorț curat în jurul taliei. 
Nancy insistase să se ocupe de gătit, așa că a atacat un 

morman impresionant de cârnați de parcă se afla într-un fel 
de misiune militară.

Era o zi înăbușitoare, perfectă pentru relaxare în curte, 
canotaj și înot. Ca de obicei, aveam o mulțime de invitați 
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care umblau de colo-colo prin grădină și prin casă. Mă bu-
curam de zgomot și de vânzoleală, care mă distrăgeau de la 
omniprezentul zumzet simțit în membre.

Am ieșit afară pentru a mă asigura că șezlongurile sunt 
așezate, iar jucăriile pentru exterior fuseseră pregătite pen-
tru copii: cercuri, o minge de fotbal, frisbee și o găleată 
cu soluție pentru baloane de săpun. Cei mici alergau prin 
curte ca un stol de rândunele, urmărindu-se unul pe altul 
de la o activitate din grădină până pe malul apei și înapoi. 
Cerul era de un albastru profund pe care îl văzusem doar în 
California de Sud, iar soarele ne învăluia picioarele și bra-
țele palide. Într-un ceas, femeile stăteau pe terasă, purtând 
pălării de soare și costume de baie, și savurau limonadă și 
șampanie de pe mesele dintre șezlonguri. Bărbații își făcu-
seră deja de lucru cu o sticlă de Jack Daniel’s, cârnați și sa-
late reci. Aveam mereu grijă ca băieții mei să fie hidratați și 
bine hrăniți.

— Toată lumea are suficient? am întrebat, deschizând un 
ochi pentru a-mi privi prietenii întinși lângă mine în iarbă.

— Mai mult decât suficient. Sunt plin! a răspuns George 
Evans.

Jimmy Van Heusen, compozitor și prieten de nădejde, 
s-a bătut pe burtă.

— Aș spune că mi-e bine pentru cel puțin o oră.
Am râs cu toții.
— Frank, trebuie să vorbesc cu tine mai târziu! mi-a spus 

George pe tonul lui serios.
I-am aruncat o privire scurtă pentru a-i citi expresia, 

însă aceasta era de nepătruns. Mă muștruluise cu o seară 
înainte, așa cum face orice purtător de cuvânt și agent din 
când în când, dar sugestiile lui se transformaseră recent în 
avertismente. Faptul că nu putusem să servesc în războiul 
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din Franța îmi dăunase reputației și, cu toate că încercasem 
să mă înrolez, dar fusesem respins din pricina unui timpan 
perforat, pentru presă nu părea să conteze decizia medicu-
lui. Ziariștii mă tocaseră pe toate părțile. Acum, că războiul 
se încheiase, speram că lucrurile urmau să reintre în nor-
mal. Totuși, era imposibil să se întâmple asta, îmi spusese 
George, dacă aveam să continui să călătoresc alături de poli-
ticieni, servindu-le drept portavoce. Oamenii voiau să îi dis-
trez, nu să le țin predici.

Nu îmi dădeam seama de ce nu îmi puteam folosi faima 
pentru a sprijini pe cineva în care credeam, atâta tot. Iar 
dacă voiam să militez împotriva rasismului sau să încerc să-l 
ajut pe omul obișnuit care își rupea spinarea lucrând ore în-
tregi pentru nimic, aveam să o fac. Simțeam că trebuie să fac 
asta, și la naiba cu presa!

— Aș spune că este timpul să mergem la înot, băieți! am 
zis, deloc dornic să mai ascult ideile care nu-mi dădeau pace.

Danny, un vecin nou, și Jimmy s-au ridicat în picioare, 
iar George m-a urmat până pe malul apei.

Mi-am ridicat mâinile deasupra capului, ca pentru o în-
tindere, dar, cu o mișcare rapidă, l-am împins puternic pe 
George. Acesta a strigat după ajutor în timp ce cădea în apă.

— Nu te gândeai că o să se întâmple, așa-i? l-am întrebat 
râzând în timp ce încerca să mă stropească. 

Încercările lui nu și-au atins ținta. S-o recunoaștem, nu 
era vreun atlet.

M-am aruncat în valuri după el. Abia ieșisem la suprafață 
când două mâini mari m-au împins din nou sub apă. M-am 
ridicat însă, pufnind și râzând.

— Să-ți fie învățătură de minte, ticălosule! mi-a strigat 
George, cu apa picurându-i din nas și cu ochii strălucindu-i 
de amuzament.
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Mi-am îndepărtat părul din ochi și m-am uitat pe mal, 
unde Danny și Jimmy ședeau în continuare ca un cuplu im-
pasibil de pisici.

— Haideți, apa e bună! le-am strigat.
În chip de răspuns, mi-au arătat degetul mijlociu. I-am 

luat în cătare și i-am împroșcat.
— Atenție, cad bombe! a strigat Jimmy în timp ce se 

lansa în apă, trăgându-și brațele și picioarele ca pentru a 
forma un tun. 

A lovit valurile cu putere, stropindu-i pe toți cei din apropiere.
Doamnele de lângă mal au țipat și și-au mutat scaune mai 

în spate. George și cu mine ne-am răzbunat pe Jimmy, îm-
proșcându-l cu apă drept în față de îndată ce scotea capul la 
suprafață. Între noi a izbucnit un adevărat război și, până să 
ne dăm bine seama ce se întâmplă, am ajuns cu toții pe mal 
uzi leoarcă și ne-am mai turnat un rând de băutură.

Am băut, am spus glume deocheată și ne-am bucurat de 
simplitatea zilei.

— Hei, Frankie! a zis Jimmy, strecurându-și mâinile sub 
cap în timp ce se întindea pe un prosop în iarbă. Care-i tipa 
de săptămâna asta?

— Orice tipă vreau eu! i-am răspuns și l-am înghiontit 
ușor în coaste.

Jimmy s-a ghemuit, ca și cum ar fi fost rănit, gest care 
ne-a făcut pe toți să izbucnim în râs.

— După noaptea trecută, m-am gândit că s-ar putea să 
suferi după Ava Gardner.

O văzuserăm pe Ava la meciul de softball și aproape că 
dădusem în brânci să o salut. Era la fel de frumoasă ca în-
totdeauna și, în sfârșit, singură. Îmi trecuse prin minte să 
abandonez jocul și să o duc undeva într-un loc retras. Păcat 
că fusese distantă și politicoasă și se purtase de parcă eram 
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unchiul ei sau ceva de genul ăsta. Apoi, ceva mai târziu în 
noaptea aceea, băieții și cu mine ne comportaserăm ca niște 
școlari pe balconul meu, strigând-o. Aș fi putut jura că văzu-
sem perdelele mișcându-se la fereastra din spate a casei ei, 
dar nu a ieșit afară, iar eu nu am mai încetat să mă gândesc 
la curba buzelor și la verdele profund al ochilor ei. Nu de 
azi-noapte sau până acum.

Era ceva la ea, dincolo de aspectul fizic evident, și voiam 
să fiu eu cel care să afle despre ce anume e vorba. Asta dacă 
accepta să îmi acorde vreo șansă.

— Se lasă greu, am spus. Dar, dacă poate cineva să o con-
vingă, eu sunt acela.

O vreme, ne-am tachinat în legătură cu orgoliul de care 
dădeam dovadă și cei 1,72 de metri înălțime cu care mă lă-
udam, așa, de amuzament, dar, pentru prima dată în viața 
mea, nu îmi puteam înăbuși sentimentul că poate băieții mi-
rosiseră ceva. Poate că nu eram suficient de bun pentru ea 
și nu aveam să-i atrag atenția nici acum, nici altădată. Poate 
că pentru ea un cântăreț din Hoboken nu era suficient de 
fermecător. La urma urmei, fusese măritată cu „drăguțul” 
Americii, urmat de Artie Shaw. Femeile erau înnebunite 
după Shaw și clarinetul lui. Eu nu pricepeam de ce.

— Ai auzit că o curtează pe Ava pentru One Touch of 
Venus1? m-a întrebat Jimmy. Nici că ar fi putut găsi o tipă 
mai potrivită pentru a interpreta o zeiță romană!

— Musicalul? l-am chestionat.
— Se vorbește despre un film.
— M-aș uita la orice film în care joacă! a zis Danny și a 

fluierat.

1 One Touch of Venus („Atingerea lui Venus”), film muzical romantic 
din 1948, regizat de William A. Seiter, cu Robert Walker, Ava Gardner, 
Dick Haymes și Eve Arden în rolurile principale (n. tr.).
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Am râs și i-am tras una în braț. 
— Eu am pus ochii pe ea primul!
— Sunt destul de sigur că Mickey Rooney și Artie Shaw 

au avut parte de ea mai întâi, a comentat Jimmy.
Am izbucnit din nou în râs, dar nu m-am putut abține să 

nu simt un pic de gelozie, deși fără niciun motiv. La o adică, 
Jimmy, Danny și George erau la fel de îndreptățiți ca orice 
alt bărbat să aibă fantezii cu Ava Gardner. Eu însă nu eram 
disponibil, cel puțin nu la modul real. Poate că aveam multă 
libertate și multe femei, dar Nancy încă purta verigheta pe 
deget.

George ne-a făcut cu ochiul.
— Nu este locul potrivit, domnilor! a zis și a făcut un 

semn subtil din cap către grupul de femei din spatele nostru.
George era de aceeași părere cu Băieții, prietenii mei itali-

eni, dacă le puteam spune așa. Aceștia mă avertizau în privința 
aparițiilor în public în compania altor femei, îmi spuneau să 
mă țin doar de idile scurte, să-mi fac soția fericită acasă și 
totul avea să fie bine. Puteam să mă distrez cum voiam în 
mod discret, îmi spuseseră, dar nu și să-mi părăsesc soția 
și copiii – așa ceva nici nu intra în discuție. Problema era 
că Nancy nu era vreo toantă și ne certaserăm de multe ori 
din pricina poveștilor din ziare sau a brățării cu diamante pe 
care o găsise și care împodobea încheietura unei alte femei. 
În cea mai mare parte a timpului, Nancy se uita la mine cu 
ochi triști când mă întorceam acasă târziu sau hotăram să 
rămân în apartamentul pe care îl închiriasem în oraș. Nu 
știam cum să schimb lucrurile fără a strica tot ce aveam și tot 
ce eram – și nici dacă aș fi putut trăi cu asta.

— Te-am văzut din nou în ziare, a zis Danny după ce a 
luat o înghițitură de whiskey. Ceva legat de Comitetul pen-
tru Activități Antiamericane. Te bănuiesc de ceva?
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— Nu! i-am răspuns. Oamenii ăștia știu că nu sunt co-
munist. Vor doar să mă arate cu degetul pentru că sunt doar 
o grămadă de ticăloși rasiști. Nu văd cum promovarea lui 
Little Guy1 mă transformă în comunist.

— Tu nu ești politician! m-a avertizat George. Oamenii 
ăștia se mănâncă între ei. Crezi că le faci o favoare – și le 
faci –, distrăgând atenția de la ei, dar tu ești cel care va cădea, 
Frank. Trebuie să te potolești!

Era îngrijorat și, având în vedere modul în care casa de 
discuri mă tratase în ultima vreme, ar fi trebuit să fiu și eu. 
Avusesem în repertoriu niște cântece care se bucuraseră de 
succes, dar lucrurile păreau să încetinească puțin.

Avea să treacă însă. Știam că urma să revenim imediat cu 
următorul disc.

— Cel puțin săptămâna aceasta nu ai apărut în ziare pen-
tru că ai amenințat vreun reporter, a zis Jimmy, luând o gură 
de bere și încercând să izgonească o muscă enervantă care 
îi bâzâia în jurul capului. Cu siguranță ziariștilor le place să 
te răstignească.

— Într-una din zile Frank va învăța să nu-i mai hărțu-
iască pe reporteri, iar atunci nu va mai fi crucificat, a bombă-
nit George, apoi și-a turnat ulei de bronzat în mâna dreaptă, 
cu care s-a frecat pe brațe și pe burdihanul păros.

— Într-una din zilele astea vor învăța să mă lase dracului 
în pace înainte să-și încaseze naibii o bâtă peste genunchi! 
am ripostat.

George mi-a mai aruncat o privire lungă, cu sprâncenele 
unite. I-am făcut cu ochiul, iar el și-a dat ochii peste cap. 
Apăream în presă de luni bune, iar articolele erau de obicei 
proaste. Reporterii mă urmăreau, îmi invadau viața privată, 

1 Referire la fostul președinte american Franklin Delano Roosevelt 
(n. tr.).
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erau motivul unora dintre luptele mele cu Nancy și îi ofe-
reau motive lui Mayer de la MGM să se uite urât la mine. 
Totuși, nu aveam de gând să le ofer reporterilor satisfacția 
de a tăcea. Mai degrabă le-aș fi dat cu bucurie câte un pumn 
și, destul de curând după asta, aveau să își găsească alt fraier 
pe care să îl hărțuiască.

Până să se întunece, toată lumea s-a îmbătat mai rău ca 
niciodată.

Eram deshidratați de la orele de stat în soare și reprizele 
de înot și băuserăm whiskey și bere suficient pentru a umple 
o piscină.

George a comandat un taxi, dar, înainte să se împleti-
cească în fața casei, m-a luat deoparte. Lumina din interio-
rul casei i se reflecta în ochelari.

— Trebuie sa vorbim! Biroul meu, mâine! mi-a spus.
— Sigur, sigur! l-am liniștit, dornic să scap de el. 
Era cu siguranță timpul să plece acasă. Îmi strica tot 

cheful.
M-a prins de braț când m-am întors să plec. 
— Știu că acum ești pe val și crezi că nimeni nu te poate 

atinge pentru că ești vedetă, dar nu așa stau lucrurile, Frank. 
Să cazi de sus e greu pentru cineva ca tine.

Să cad de sus? Clar avea nevoie de încă bere.
— Nu mai fi așa de cicălitor! Pentru asta o am pe Nancy! 
Am dat noroc cu el și l-am trimis pe drumul lui, încer-

când să dau uitării lucrurile pe care tocmai mi le spusese.
Unii vecini plecau, iar alții soseau, însă, tocmai când lu-

crurile începeau să devină puțin plictisitoare, mi-a venit o 
idee.

— Ajută-mă cu astea! i-am cerut lui Jimmy. 
Acesta și-a stins țigara și, împreună, am târât o cutie mare 

de artificii din magazie pe o plută.
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— Pentru numele lui Dumnezeu, ce faci?
Nancy era cu mâinile în șold, iar părul ei creț și închis 

la culoare era ciufulit după toate activitățile de peste zi. 
De asemenea, era și amețită din cauza punciului cu alcool. 
Era fericită și frumoasă, iar dacă n-am fi avut casa plină de 
oameni, aș fi luat-o pe sus și aș fi dus-o în pat.

— Nu-ți face griji pentru asta! i-am spus pe un ton răgu-
șit de la atâta whiskey. Ne distrăm și noi.

M-am desprins de mal și am început să vâslesc.
Pluta se clătina peste apa unduitoare de sub mine. M-am 

echilibrat și m-am ridicat cu grijă, apoi mi-am aprins bricheta 
și am ținut-o aproape de fitilul uneia dintre artificii. Flacăra 
mi-a lins degetele în timp ce țineam bricheta neclintită, aș-
teptând să ia foc fitilul. A fost nevoie de mai multe încercări, 
dar, în cele din urmă, s-a aprins, iar flacăra mi-a ars degetul. 
Am înjurat și am scăpat bricheta.

Artificiul aprins a aterizat pe celelalte. Într-o clipă, au 
luat foc.

— Frank! Sari, prostule! mi-a strigat Jimmy.
Am sărit de pe plută, înotând cu furie și înghițind prea 

multă apă. Vaietul și zgomotul artificiilor au umplut aerul, iar 
flăcăruia inițială s-a transformat într-o vâlvătaie strălucitoare.

— La naiba! S-a dus dracului pluta! am bombănit.
— Stropește-o cu apă! a strigat Jimmy, împleticindu-se 

într-o parte.
Apoi s-a aruncat în valuri, împroșcând în toate părțile, 

și a înotat până lângă mine. Doi vecini ni s-au alăturat și 
curând toți patru am trecut la treabă, stropind pluta. Când 
s-a stins și ultima dintre flăcări, ne-am uitat unul la altul, 
gâfâind și cu răsuflarea tăiată.

— A fost cea mai mare tâmpenie pe care am făcut-o vre-
odată! am mărturisit.
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Am izbucnit toți în râs.
Totuși, în ciuda râsetelor, a zilei scăldate în soare și a ore-

lor petrecute chefuind până târziu în noapte, avertismentul 
lui George îmi răsuna în minte. Întotdeauna fusese puțin 
sever, dar de data asta nu blufa. Era cu adevărat îngrijorat. 
Văzusem asta în încleștarea fălcilor și în faptul că fumase 
prea mult. Presa nu îmi dădea pace, și știam că George are 
dreptate. Era indicat să țin seama de avertismentul lui.

Îmi plăcea sau nu, era bine să am grijă.
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„O minune de roman! 
M-am îndrăgostit de cartea 
asta la fel de tare cum s-a 
îndrăgostit Frank de Ava!”

Renée Rosen, autoarea 
romanului Cele două grații

A fost o poveste de dragoste tumultuoasă, care a scandalizat 
lumea: Frank Sinatra și Ava Gardner s-au certat, s-au iubit 
cu patimă și au trăit la intensitate maximă. Acum, această 

idilă plină de impetuozitate prinde viață!

În vremurile de glorie ale Hollywoodului, două dintre cele mai 
strălucitoare stele aveau să de	nească – și să s	deze – o epocă…

E
a era o veritabilă frumusețe sudistă dintr-un orășel de provincie, transformată 
într-o zeiță a iubirii la Hollywood. El, un cântăreț legendar, a cărui voce fermeca 
întreaga lume. Ei erau Ava Gardner și Frank Sinatra. Separat, erau irezistibili; 

împreună însă, formau o combinație explozivă.
În timp ce cariera Avei e în ascensiune, a lui Frank – inclusiv imaginea sa 

publică de cap al familiei – este în declin. Vremurile în care era hărțuit de 
admiratoare ce țipau isteric, iar melodiile sale erau în topurile muzicale, sunt de 
domeniul trecutului. Ava, în schimb, apare pe prima pagină a tuturor tabloidelor din 
America. Gelozia și in�delitatea sunt la ordinea zilei, iar când cei doi se lasă înfrânți 
de crize emoționale și vicii, fericirea începe să le �e amenințată.

Pe măsură ce se luptă cu nenumărate suișuri și coborâșuri, succese și 
eșecuri, dar și pasiune și furie, cei doi artiști se întreabă dacă nu cumva 
următorul hop va însemna nu doar sfârșitul gloriei, ci și, cel mai devastator, 
sfârșitul a ceea ce au împărtășit în tot acest timp.

Un roman captivant, în care își fac apariția numeroși artiști a căror faimă 
străbate continente și decenii, Străini în noapte aduce la viață cea mai fascinantă 
poveste de dragoste a secolului XX.

„Relația extrem de zbuciumată dintre Ava Gardner și Frank Sinatra, 
așa cum este descrisă în Străini în noapte, scoate la iveală atât 

strălucirea cinematogra�că a epocii de aur a Hollywoodului, cât și 
latura întunecată a acestui loc. Cei care tânjesc după o poveste 

plină de farmec și bârfe savuroase o vor citi pe nerăsu�ate!”
STEPHANIE MARIE THORNTON, autoarea bestsellerului A Most Clever Girl




