,0 minune de roman!
M-am indragostit de cartea
asta la fel de tare cum s-a
indragostit Frank de Aval™

Renée Rosen, autoarea :
nului Cele doud grafii

OAPTE

—&%»— UN ROMAN DESPRE —&3—
FERANISSINATRA 52 AVA GARDNER

COAUTOAREA BESTSELLERULUI NE VEDEM IN MONACO!

HEATHER WEBB

TRADUCERE DE ALINA BALTAC

~

LEDA 4BAZAAR

Z
o
-
(S)
'8
-
<
(S)
(-4
o
-
2
EE




CAPITOLUL |

AVA

HOLLYWOODUL ERA EXACT ASA CUM MA ASTEPTA-
sem, si totusi nu.

Mai asteptasem la panouri acoperite cu afise in culori vii
ale filmelor si reclame luminoase montate pe cinematografe
strdlucind mai tare decit orice vizusem in banalul meu oras
natal. M3 asteptasem la decapotabile perfect lustruite ce go-
neau pe Sunset Boulevard pe sub palmierii falnici si seni-
nul cer californian. Cei mai frumosi oameni din America se
plimbau pe acele strizi, frecventau cafenelele si le ofereau
un plus de farmec cluburilor de jazz si barurilor invesman-
tati in cele mai elegante haine pe care le aveau in garderoba.
"Toti voiau sa devind vedete la Hollywood: actori, scenaristi
sau regizori, cintireti sau dansatori, deopotrivd. La toate
acestea md asteptasem.

Insi lucrurile la care nu mi asteptasem m-au zguduit pAna
in adancul fiintei, rasturnind complet tot ceea ce crezusem
ci este adevirat in lume. Tot ceea ce este adevirat in privinta
mea, Ava Lavinia Gardner. Nu aveam si uit niciodata primii
ani petrecuti la Hollywood, cind ma simtisem ca un peste
care se zbate pe malul unui rau, disperat dupa o inghititura
de aer si, sincer, in dimineata aceea, cinci ani mai tirziu, in
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timp ce asteptam sd fiu primitd in strilucitoarele birouri ale
studiourilor MGM, lucrurile incd nu aritau prea diferit de
ceea ce imi fusese dat s traiesc in primele zile.

O tinari cu parul blond si ondulat tuns bob a aruncat o
privire Intr-o mapa.

— Domnisoara Gardner! m-a strigat.

M-am ridicat, stringind In maiini posetuta pe care sora
mea, Bappie!, insistase sd o port ca sd arat ca o doamnd, si am
urmat-o pe secretari in biroul unde trebuia si aiba loc urma-
toarea mea lectie. Mirosul de fum de tigari stitut intrase in
pereti si in covor, iar razele soarelui treceau prin fereastra,
ficind aerul din incdpere de-a dreptul sufocant. Sala de as-
teptare in sine era imposibil de descris, cu exceptia unui pal-
mier mare in ghiveci care se afla in coltul de langa fereastra
si a unui perete acoperit cu afise promotionale ale unor filme
vechi — The Thin Man*, Pe aripile vintului, Venus danseazd® —,
postere pe care le vizusem de nenumirate ori, dar care incd
imi aminteau de clipa in care mi indragostisem de filme.

— Asteapta aici! mi-a spus secretara, faicindu-mi semn
spre scaun si mi asez. Profesoara va veni imediat. Lilly a
intdrziat putin astazi. Oh, si am addugat o ord de dictie In
programul tdu de dupa-amiaza, a adiugat secretara blonda,
oferindu-mi un zambet prin care parcd voia sa imi ceard scuze.

! Este vorba despre Beatrice Gardner Cole, sora mai mare a actritei
(n. tr.).

2 The Thin Man, film american din 1934, avant la bazi un thriller
semnat de Dashiell Hammett. Pelicula, in regia lui W.S. Van Dyke, i-a
avut n rolurile principale pe Maureen O’Sullivan si William Powell si
a primit patru nominaliziri la Premiile Oscar, editia din 1935 (n. tr.).

3 Venus danseazd (titlu original: Dancing Lady), film american mu-
zical din 1933, in regia lui Robert Z. Leonard. Pelicula i-a avut in
rolurile principale pe celebrii Joan Crawford si Clark Gable si a marcat
debutul in film al lui Fred Astaire (n. tr.).
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Mi-am inibusit un geamit. In ultimii ani, petrecusem
deja mai multe ore pe zi lucrind la eticheta si, bineinteles,
luind cursuri de actorie cu faimoasa Lilly Burns. Nu ci ar fi
contat in vreun fel. Chiar si eu stiam cd sunt o actritd catas-
trofald. Daca as fi fost in stare de ceva, MGM nu ar fi con-
tinuat sd-mi ofere sedinte foto si roluri atit de neinsemnate,
incit la fel de bine as fi putut sa fiu un obiect de recuzita din-
tr-o scend oarecare.

Oricat de mult mi-ar fi placut filmele in copilarie, nu
ma gandisem niciodatd la actorie. Visul meu secret era si
fiu solista unei trupe, probabil pentru ci ma indragostisem
de aproape orice cantiret chipes pe care il auzeam la radio.
Vocea imi era bund, guturald intr-un mod plicut, dar stiam
cd nu sunt suficient de inzestratd pentru a face o carierd din
asta. In plus, genunchii imi intepeneau, iar gatul mi se usca
ori de cite ori trebuia si imi demonstrez talentul in fata al-
tora. In loc si incurajeze visuri prostesti, mama si Bappie
avusesera grija sd ma indrume citre deprinderea abilitatilor
necesare muncii de secretara si dactilografad — pand in acea
zi hotdritoare, cind omul potrivit, in costumul potrivit, imi
zarise fotografia atdrnatd intr-o vitrin.

Sa fiu sincerd, eram consideratd una dintre fetele fru-
moase; zeitele iubirii, cum ni se spunea. Doar ci ma pur-
tam complet inadecvat si vorbeam ca o biata provinciali din
Grabtown, Carolina de Nord, sau cel putin asa mi se tot re-
petase de cind venisem in acest oras al zimbetelor false si
al visurilor de aur. Invitasem intre imp c3 totii anii in care
alergasem desculta dupi fratele meu si prietenii lui pe cim-
purile de tutun din orasul nostru natal — ceva ce ma gindisem
mereu ca avea sd ma facd la fel de puternica precum ei — nu
avusesera efectul dorit. M3 transformaseri, in schimb, in-
tr-o fiintd naiva in ceea ce priveste mersul lumii. Acum, cand
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ma uitam in oglinda, nu o mai vedeam pe fata de odinioara.
Imi observam absolut fiecare defect, auzeam in urechi ad-
monestarile profesoarei si simteam intepatura respingerilor
constante venite din partea studiourilor. Crezusem ci vin la
Hollywood pentru a deveni vedetd. Dupéd cum se dovedea,
venisem la Los Angeles pentru a mi se arata fiecare dintre
imperfectiunile cu care ma luptam.

Nu la asta ma asteptasem de la Cetatea Filmului. Daca
as fi facut-o, probabil ci m-as fi inarmat mai bine pentru
mustrdrile nesfarsite si ,,dezbricarea” de tot ceea ce eram si
aveam, In afard de chip si siluetd. Poate ci, de fapt, nici nu
as mai fi venit.

— Nu, Ava! mi-a spus Lilly dupa 30 de minute de tortura
puri. Incearcd din nou! Mergi incet, de parci ai sta la panda!
Esti o trigroaicd. Ai mai ficut asta; pur si simplu azi nu te
concentrezi cum trebuie.

Zicand acestea, Lilly a inceput si se cerceteze cu atentie
in nenumaratele oglinzi care 1i umpleau peretii biroului — ca
de obicei. Neindoielnic, ii ficea o mare plicere si se admire.

Am stribatut inciperea, Incercind si nu-mi arit irita-
rea — normal cd mai ficusem asta si obtinusem chiar si ca-
teva roluri marunte pentru ci ma descurcasem al naibii de
bine cu chestiunea in cauzi, slavi Domnului! —, dar am as-
cultat indicatiile primite, exagerandu-mi miscarile.

— Dal! a strigat Lilly, batdnd din palme ca o cilugirita
in curtea scolii. De data asta, ai grija la expresie! Da, asta e!
Barbia sus si ochii pe premiu! Tipul dsta este cel mai deli-
cios lucru pe care l-ai vizut vreodatd, iar tu mori de foame.

Cand s-au incheiat lectiile de dimineatd, ma simteam
ceva mai bine si m-am indreptat spre cantind pentru a lua
pranzul. In timp ce traversam parcarea studioului, am tre-
cut pe langd o stradd construita si semene cu cele din New
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York, cu zgirie-nori si vile, pe 1angd un fundal care repro-
ducea Texasul silbatic si Bitalia de la Alamo, precum si pe
langa o stradd dintr-un ordsel american oarecare, cu traditi-
onalul chiosc de ziare si ,,acadeaua” din fata unei false frize-
rii. Am zambit in sinea mea. Poate cd ma siturasem de toate
lectiile, dar nu si de minunile si magia studiourilor cinema-
tografice. Inci nu!

Cantina era plina de celebritati, cameramani, produca-
tori si alti membri ai echipelor de filmare, iar mirosul de
pui prajit navilea de undeva din spatele tejghelei, acoperind
inevitabilele valuri de colonie si parfum mult prea scumpe.

Am viazut-o pe Lana Turner ficindu-mi semn de la o
masi si m-am apropiat de ea.

— Cum mai merg lucrurile, domnisoara Ava? m-a intre-
bat Lana pe un ton seducitor, pe care invitasem de aseme-
nea sd il imit.

— Aziafostdurd cu mine, am raspuns, desficand servetelul.

Lana mi-a strans mana.

— Ea e duri cu toatd lumea.

O simpatizasem pe Lana din prima clipa. Nu-si didea
aere, in ciuda uimitoarei sale frumuseti, a bogitiei de care
se bucura si a faimei de invidiat. Eram recunoscitoare pen-
tru prietenia ei caldd, intr-o lume in care nu eram sigura ca
imi gasesc locul.

Am devorat o salatd cu pui rece si o chifld tare cu unt.
Cand am intins mina dupd a doua bucatd de paine, Lana
mi-a aruncat o privire care parea si spund ,,Esti sigurd ca
vrei sa mananci asta?”

Am lésat chifla si cadd inapoi in cos. Avusesem dintot-
deauna o poftd de mancare sanatoasi si, avind in vedere fap-
tul ca salatele erau cam singurul lucru pe care profesorii mei
imi ingdduiau s il mininc, stomacul imi protesta toata ziua,
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pand plecam acasia, unde md bucuram de o cina adeviratd
alaturi de camerista si prietena mea, Reenie. Gramezi de
fripturi, pui prajit si turtite de malai unse din belsug cu unt!

— Uite-te la tinuta ei! m-a indemnat Lana, aruncindu-si
pletele ondulate si de un blond strilucitor peste umar.

Chiar atunci a trecut pe linga noi o tdndra purtind un
body si pantaloni scurti minusculi, impodobiti cu paiete,
probabil tinuta pentru un rol. Bustul se chinuia si incapd in
materialul subtire. Pirea ca si cum alesese in mod voit si nu
poarte sutien.

— Pesemne e pe cale sa danseze in poala lui Louis, am
soptit.

Louis B. Mayer detinea MGM si era, mai mult sau mai
putin, proprietarul fiecirui actor si al fiecirei actrite anga-
jate. Se astepta ca proprietatea lui si fie educata si slefuiti in
fabrica de artisti a studiourilor. Si, fie cd ne convenea, fie cd
nu, ne comparam in mod constant intre noi, dind frau liber
geloziilor. De fapt, incepusem sd md intreb daci in acest
oras existi loialitate. In ceea ce mi priveste, ficeam ceea ce
era omeneste posibil s@ nu ma las coplesita de asta. Nu eram
genul care sd simtd gelozie.

Lana a ris, inghiontindu-ma in coaste cu cotul.

— Esti asa de nevinovati, si totusi deschizi gura aia mur-
dard si nu ma mai pot opri din ras!

— In ultimul timp nu mai sunt chiar asa de nevinovati,
i-am raspuns.

Stribatusem deja un drum lung, indepartindu-ma de sa-
ricia in care crescusem, precum si de educatia stricta si evla-
vioasi pe care incercase sa mi-o insufle mama. O, Doamne,
si cit de amarnic esuase, m-am gindit in timp ce imi aprin-
deam o tigard. Nu numai cd, dupa moartea tatei, il didusem
uitdrii pe Dumnezeu, dar aveam si doua divorturi la activ, iar
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acum stiam cum si-mi folosesc farmecele pentru a dezarma
barbatii. Toate astea faceau parte din fisa postului.

— Presupun ci e adevarat, a zis Lana si mi-a ficut cu
ochiul in timp ce isi indepirta firimituri invizibile de pe
fusta cu croiald in A.

A scos apoi o oglindd compactd pentru a-si improspata
culoarea buzelor cu un ruj rosu-aprins si si-a atins cu grija
parul, asigurdndu-se ci toate agrafele ascunse in bucle erau
incd la locul lor.

— Esti absolut superba! i-am spus, verificind la rindul
meu cum arat.

Ochi verzi, vioi, pometi inalti, buze rozalii si un zambet
seducitor — distrus de o bucitica de spanac care imi rama-
sese intre doi dinti de jos — au privit inapoi la mine. Am in-
departat cu unghia restul de méincare si am inchis oglinda
cu un pocnet.

O altd tinard, Joanie cutare, ni s-a alaturat la masa si s-a
lansat intr-o criticd furibunda la adresa unei noi actrite care
se deda la asa-zise favoruri pentru a fi pe placul unuia din-
tre sefi in schimbul unui rol. Nu era ceva neobisnuit, dupa
cum descoperisem, dar tot era o treaba urita. Cineva ii spu-
sese cuiva care imi spusese mie ca Shirley Temple, in varsta
de 12 ani, vedea des penisul unuia dintre producitori si ci
biata Judy Garland, vedeta din Vidjitorul din Oz, era pipaitd
pe sani ori de cite ori avea chef Mayer. Eu insdmi fusesem
prinsi la inghesuiald de un regizor care ma atrisese intr-o
sald de proiectie. Nu i plicuse prea mult cind il impinse-
sem si fugisem pe hol, iar apoi il pardsem sefului de la publi-
citate. Fusesem consolatd cu grija si apoi sfatuitd pe un ton
care nu admitea replica si-mi tin gura. Faptul ci ma cdsito-
risem cu Mickey Rooney cu citiva ani in urma, la scurt timp
dupa ce ajunsesem la Hollywood, ma salvase probabil de la
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o sedinta in sala de consiliu. Picat ca Mickey s-a dovedit a fi
si el un tip care sirea din pat in pat — si asta fusese sfarsitul
povestii noastre.

Al doilea meu sot, Artie Shaw!, ceruse divortul dupa doar
un an de cdsdtorie deoarece era incredintat ca nimeni nu
este la fel de inteligent sau de talentat ca el. Rezultatul fu-
sese acelasi: rimisesem cu inima frintd, dar si mai inteleaptd
cu privire la mersul lumii si al caruselului aventurilor amo-
roase de la Hollywood.

— "Trebuie si fug! a spus Lana. Daci intdrzii din nou, am
dat de bucluc!

— Ar fi bine sd ajung si eu la treaba mea, am zis, nein-
teresatd sa continui discutia cu Joanie, care era plictisitoare
la culme.

— Mergi la meciul de diseara? m-a intrebat Lana, care
de acum se ridicase in picioare. Toatd lumea o si fie acolo.
Banii pe care 1i stringem merg la actiuni caritabile.

— Joaci echipa lui Frank? am intrebat cu grija.

Lana si Frank Sinatra se intilnisera cu intreruperi vreme
de vreo doi ani, iar ea fusese distrusa cind se despartisera.
Totusi, nu-mi dideam seama cum de era posibil asa ceva. La
urma urmei, stia ca Frank era casatorit.

1l intalnisem pe Frank de citeva ori si, cu toate i avea o
voce frumoasi, nu era nici pe departe Bing Crosby. In plus,
imi stdrnise antipatia cu niste ani in urma, cind ficuse un
comentariu despre cum ci ar vrea si ma ia de nevastd. De
parcd ar fi avut o sansd! Nu pricepeam de ce femeile lesinau

! Artie Shaw, pe numele adevirat Arthur Jacob Arshawsky
(1910-2004), muzician, regizor si compozitor american, recompen-
sat cu Premiul Grammy pentru intreaga carierd si o stea pe

Hollywood Walk of Fame (n. tr.).
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dupi el. Isi purta ingdmfarea ca pe un costum ieftin si, la o
adica, nici macar nu era chiar asa de chipes.

— Da! mi-a raspuns. Hai, ar trebui sd vii si tu cu noi!

Am clitinat din cap.

— Nuin seara asta! Mi-am facut program cu sora mea. O
sd ludm niste Inghetatd si o sa stim acasd, ascultind muzica.

— Nu vei intlni niciodatd pe cineva dacd o tii tot asa,
dar faci cum crezi! mi-a zis Lana, apoi mi-a trimis o bezea
si s-a indepartat.

Lana stia cd tinjeam nu numai ca MGM sa inceteze sa
ma mai trateze ca pe o fetitd dragutd si cu nimic in cap, ci
si dupd un barbat care sd ma considere a fi mai mult decit
0 noud cucerire pe care sd si-o treacd in palmares. Iesisem
la citeva intalniri dupd ce divortasem de Artie, dar nimeni
nu-mi stirnise cu adevirat interesul. Asta dacd nu il pui la
socoteala pe Robert Duffy, iubitul cu care ma certam si ma
impacam de doi ani Incoace, ceea ce nu era cazul. Ciutam
ceva ce nu gisisem. Ceva care ma temeam cd ar tine mai de-
grabd de domeniul basmelor: genul de iubire care te face sa
te simti de parcd e Insusi motivul existentei tale.

La vremea aceea, habar nu aveam ¢ il intilnisem deja —
pe barbatul care avea si imi dea viata peste cap si sd rimand
alaturi de mine pana si-mi dau ultima suflare.

Dar Lana avea dreptate. Mi-ar fi prins bine o seari in
oras. Poate ca, pand la urmd, nu era rdu s mad aldtur in seara
aceea echipei de softball Swooners.

Dupa cum s-a dovedit, a fost o noapte perfecta pentru soft-
ball. Meciul s-a bucurat de succes, reusind si atraga ac-
tori atit de la MGM, cit si de la studiourile Warner Bros.
Rivalitatea dintre cele doui tabere a fost foarte amuzanti,
fiind condimentata cu o multime de batjocuri, tachindri si
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vorbe murdare. Exact genul meu de chestie! Lanei nu i-a
luat prea mult timp sd ma convingi si ma alitur fetelor din
echipd responsabile cu bitele, asa ¢ mi s-a dat o uniforma.

— Mai descurc cu o minge de tenis, dar nu mi-a plicut
niciodata prea mult softballul, am recunoscut.

— Nu 1iti face griji! m-a linistit Lana. Nu va trebui si
joci. Noi suntem fetele cu batele. Iar tu ardti cu adevarat
adorabil in tricou.

Echipa noastrd se numea Swooners', un nume pe care
Frank il considera in mod evident amuzant si, prin urmare,
ramdsese batut in cuie.

Mi-am prins parul la spate si mi-am pus o sapcd de base-
ball care se potrivea cu echipamentul. Era o noapte de vari
linistita, iar In aer se simtea mirosul ploii care urma si vind
curind. Desi neobisnuitd pentru perioada aceea a anului,
vremea nu reusea si strice insd starea de spirit a sportivilor.
Cu totii rideau si se distrau, hirtuindu-se reciproc.

Curand, luminile de pe teren s-au aprins, inviorand cerul
intunecat. In timp ce cAtiva biieti miturau bazele si gre-
blau pimantul pentru startul jocului, Frank s-a indreptat
spre noi.

Lana s-a grabit sa iasa de pe peluza si s-a ficut nevizuta.
Incerca disperata sa-1 evite, biata fatd, lucru care nu era toc-
mai simplu in orasul dsta. Din cite imi dddeam seama, Frank
Sinatra era aproape pretutindeni.

— Ia uite cine ni s-a aldturat! a exclamat el, lovindu-si
mana stingd de manusa si facind si se ridice in aer un nori-
sor de praf. Nu eram sigur ¢ o sa vii.

[-am zambit.

— Atit timp cit nu ma pui pe teren, o si fiu bine!

! Joc de cuvinte care are la bazi sensul verbului swoon, care in-
seamni ,a lesina” (n. tr.).
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— Nu stiu ce si zic! S-ar putea s3 avem nevoie de tine
acolo, m-a tachinat. Dar, hei, tricoul acela ti se potriveste de
minune!

— Nu sunt una dintre fanele tale aflate mereu in pragul
lesinului, dar e in regula!

A ris, clar incintat. Uneori bérbatii aveau nevoie de o
tachinare ca la carte, iar cea mai buni metodi era si le in-
sulti orgoliul. Cideau imediat in plasd. Fratii mei ma inva-
tasera asta.

— Sa-ti arit ce vei face!

Mi-a explicat unde tineau bitele, adidugind ca cel mai
important lucru era sd aclam echipa.

— Bine, capitane! am spus si am ficut o tentativa de salut
militiresc.

A chicotit, dar ochii ii erau seriosi si atintiti asupra alor
mei — in plus, aveau cel mai patrunzitor albastru pe care il
vazusem vreodata. M-am intrebat cum naiba nu remarca-
sem asta Tnainte. Am presupus cd nu md uitasem niciodatd
la el fara ocolisuri.

— Dupi meci, mergem cu totii la un pahar; poate vrei
sd ni te alaturi, a addugat in timp ce trasa o linie in pdmant
cu pantoful.

— Te superi daci aduc pe cineva? l-am intrebat, gindin-
du-ma la Duff. N-as vrea si flirtezi cu mine.

— De ce as face asta? A zambit, apoi a addugat: Sigur, e
in regula! Acum, ar fi indicat sd trec la treaba!

Si-a inclinat usor cozorocul sepcii de baseball si a alergat
spre echipd, acum adunatd intr-un soi de haitd. Pireau cu
totii cd incearcd si decidi cu privire la ordinea la bitaie.

La scurt timp dupad aceasta, a inceput jocul.

Lana si cu mine ne-am distrat cu jucatorii de pe banca de
rezerve, am adunat batele lasate in urma dupi cite o loviturd
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si am facut glume despre felul in care abilititile atletice ale
omului se reflecta in performanta lui la pat. La urma urmei,
cine putea rezista sa nu faci o astfel de paralela?

Cand a venit randul lui Frank la bataie, a ficut miscari
de incalzire. La prima lovituri a lovit mingea, dar la a doua,
trosnetul batei a despicat aerul. Mingea s-a arcuit peste baze
si in afara terenului inainte sd cadd in iarba nu departe de
gard. Am aplaudat in timp ce alerga in jurul primei baze si
apoi al celei de-a doua, alunecind pe cea de-a treia chiar
inainte ca aparatorul de la a treia bazi sd prindd mingea lan-
satd in directia lui din teren.

— Loviturd norocoasd, Sinatra! a strigat cineva de pe
banca de rezerve a celor din echipa Warner Bros.

Frank le-a raspuns cu un gest obscen, stirnind hohote de
rds, apoi si-a intors privirea spre a patra baza.

M-am uitat inspre Lana, care si-a intors repede ochii la
mine, preficindu-se ci nu-i urmirea fiecare miscare. Mi-am
strecurat bratul in jurul umerilor ei.

— E un tip care fringe inimi, asa-i?

— Cu sigurantd pe a mea a frint-o, dar mi-a trecut, chiar
mi-a trecut. Pur si simplu incerc sd scap de atmosfera ciu-
datd care continua si pluteascd intre noi, asta-i tot! Mai bine
cd am terminat-o. Nu si-ar parisi niciodatd sotia.

Am incuviintat din cap. Avea dreptate, dacd era sd dim
crezare barfelor. Italienii care isi luau iubite nu isi pa-
raseau sotiile. Si, de cind mi mutasem la Hollywood,
descoperisem cd majoritatea birfelor se dovedeau a fi
adevirate.

Derek, urmatorul coechipier la prindere, a lovit mingea,
trimitdnd-o pana la prima baza.

Frank a fugit sd o prinda.
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Cealalta echipa a recuperat mingea si, in clipa urmatoare,
Derek a fost dojenit, dar Frank a alunecat pe home plate'.

— 1In sigurantd! a strigat arbitrul, desficAndu-si bratele
larg.

Din tribune au izbucnit urale. Lana si cu mine am ince-
put sa topdim, tipand, in timp ce Mickey a iesit de pe banca
de rezerve si i-a sarit lui Frank in spate. Acesta a ris, l-a ridi-
cat pe Mickey pe umeri si s-a indreptat, clitinindu-se, spre
banca de rezerve. Si mai multe rasete si fluieraturi au izbuc-
nit dinspre tribune. M-am bucurat ca Mickey si cu mine ra-
maseseram prieteni. Orasul asta era prea mic — studioul inca
si mai si — pentru a-mi face dusmani. Incepusem chiar si si
vorbesc din nou cu Artie. Dupa cum se dovedise, era mult
mai dragut ca prieten decit ca sot.

Dupi ce s-a incheiat meciul, Clayton’s Bar era deja in-
chis, asa cd am batut cuba si ne-am risipit care incotro. Eu
am pornit spre casd, unde Reenie ne pregitise niste gin mar-
tini sec si muzicd. Nu numai ci Reenie devenise angajata
mea permanentd ca menajera si asistentd, dar, in timp, se
transformase si intr-o prietend adevératd. Serile beam ceva,
luam cina ori mergeam intr-un club de jazz la modai, igno-
rand regulile care nu permiteau accesul persoanelor de cu-
loare in local. Nimeni nu avea sd {i ceard unei tinere vedete
de cinema si plece, mai ales dacd aceasta fusese casatorita cu
regele jazzului, Artie Shaw, si spusese cit se poate de lim-
pede si din capul locului i are sd frecventez locul doar daci
este lasata si Reenie si intre.

[-am povestit ce se intAmplase la softball si am stat la ta-
clale. Mult dupd miezul noptii, ne-am hotérit in cele din

! A patra bazi, o dali pentagonali de cauciuc. Impreuni cu prima, a
doua si a treia bazi formeazd diamantul, adici terenul de softball (n. tr.).
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urmi si mergem la culcare. In timp ce mi strecuram in as-
ternuturi, fericitd s pun capul pe perna, am auzit gilagie
de afard. Am ignorat-o, presupunind cd de vina era grupul
de studenti care locuia in apartamentele din Sunset Towers,
aflate in spatele casei. Uneori faceau tiriaboi noaptea tirziu.

O baitaie usoari s-a auzit la usa dormitorului.

— Domnisoari G, auzi asta?

Reenie vorbea in soaptd, dar pe un ton precipitat.

— Cineva este afard si iti strigd numele.

— Ce naiba?

Am sirit din asternuturi si m-am dus la fereastra, desfa-
cand draperiile. Mi-am intins gitul pentru a vedea intreaga
cladire, care avea mai multe etaje. Toate apartamentele
aveau balcon, si acolo, la citeva etaje deasupra mea, sub cla-
rul de luni, stitea Frank Sinatra, beat turta.

— Buni, Ava Gardner! mi-a strigat. De ce nu vii sd bei
ceva cu noi in seara asta?

I s-au aliturat citiva prieteni, care se inghionteau in
coaste, radeau si strigau.

— Ce prosti! In ritmul #sta, o si cadi careva peste balus-
trada! am spus in timp ce Reenie se uita peste umarul meu.

— Ava Gardner! m-a strigat din nou Frank. Hai afari sa
ne jucam!

M-am inrosit pana in vérful urechilor. Beat sau nu, omul
era un magar si jumatate s trezeasca tot cartierul la ora asta
si sd ma tirascd si pe mine in blestematia lui.

— Awva! a strigat din nou.

Prietenii lui si-au dus mainile palnie la gurd si i s-au ala-
turat, strigand:

— Ava! Hai afard sd ne jucdm!

— Taca-vi fleanca! a rasunat o voce masculina de la eta-
jul de sub ei. E doud dimineata!
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Barbatii au ras in timp ce Frank I-a Injurat pe privitor, iar
apoi si-a dat capul pe spate pentru a striga din nou din toti
rarunchii:

— Ava Gardner! Vino afara!

— Am spus si taci sau chem politia! i-a strigat Inapoi
vecinul.

— Hei, prostule, de ce nu te duci sd-ti rozi unghiile? a
venit replica furioasa lui Frank.

Prietenii lui s-au impleticit induntru, tragindu-l si pe el
in spate lor.

— Ce-a fost asta? m-a intrebat Reenie, ochii ei mari si
caprui reflectind lumina felinarului stradal care patrundea
prin geam.

— Barbati care se comportd ca niste bdieti, atita tot!
i-am raspuns, intorcindu-ma la mine in dormitor.

"Totusi, dupd ce am stins lumina si mi-am tras patura pana
sub bédrbie, nu mi-am putut sterge zambetul de pe fatd, chiar
daci nu puteam intelege ce ma amuza asa de tare. Frank era
o figurd! Era un timpit, desigur, dar era o figura! Poate ci
aveam s il intilnesc cindva, In viitorul apropiat.

Poate ca asteptam asta cu neriabdare.



CAPITOLUL 2

FRANK

~

HOLLYWOODUL ERA TOT CEEA CE IMI DORISEM $I
chiar mai mult de atat.

Riésarituri, platouri de filmare si femei superbe; petre-
ceri pana noaptea tarziu, dar si mai mult talent concentrat
in doar citeva sute de kilometri patrati decit in toatd lumea
la un loc. Imi plicea si mi invart printre toate acestea, tri-
indu-mi viata pe picior mare. Eram bucuros si-i las in urma
pe amaratii aldturi de care crescusem si care stiau cat de des
o incasasem de la pustii din vecini, o luasem dupa ceafa de
la tata sau, mai rau, de la mama, pedeapsd urmatd de un
suvol de injurdturi care l-ar fi umplut de mandrie pe orice
birjar slobod la gurd. Eram bucuros si ii las in urma pe cei
care fuseserd martori la milogelile mele de a primi o cin-
tare la picnicuri, prin biserici sau prin baruri din napastuitul
Hoboken. Dorisem si imi iau rimas-bun de la cei care stiau
cat de des, copil fiind, fusesem ldsat de capul meu sau pe al
vreunui vecin. Care stiau in ce fel de persoand ma transfor-
mase toatd aceasta singuratate.

O persoand flamindd.

Flaméanda dupa succes, dar si dupd un tip de legitura pe
care inca nu o intelegeam. Flimanda si isi croiascd drum
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spre un anume loc sau si iasd dintr-un anume loc ori si se
lupte pentru ceva. Flimandi si se ridice din nou si sa 1si in-
cerce norocul iar si iar. Sd devind cel mai mare cintiret pe
care il cunoscuse lumea. Nimic din toate astea nu fusese insa
usor de obtinut. lar asta ma ficea sd imi placa si mai mult
victoria, si fiu mandru si, spun unii, infumurat. Imi castiga-
sem succesul si nu imi parea rau defel pentru asta sau pen-
tru ca ma mutasem la Hollywood, unde puteam trai pe un
taram al visurilor. Unde puteam fi cineva.

La doi ani dupd ce ficusem primul meu musical cu MGM
si md bucurasem de succes fird orchestra lui Dorsey, mi-am
strans calabaldcul din Hoboken si mi-am mutat nevasta si
copiii in California. Jucam de-acum in liga mare si aveam
nevoie de un stil de viatd care si o oglindeasca. Atunci cind
casa de pe malul lacului Toluca detinutd anterior de Mary
Astor! a fost scoasi la vanzare, am luat-o drept un semn no-
rocos si am cumparat-o. Cred in noroc probabil mai mult
decit ar trebui. S-a dovedit cd vecinii nu erau dintre cei mai
prietenosi cu artistii, evreii sau persoanele de culoare, dar
am aflat asta mult prea tirziu. Chestia asta md deranja — nu
eram bigot si nu ii Inghiteam defel pe cei care erau, asa ca nu
aveam sa ramanem prea mult acolo —, dar, pentru inceput,
acela a fost ciminul nostru.

M-am uitat la casa pe care sotia mea, Nancy, o numise
Warm Valley” si, pentru a zecea oard, m-am gandit cit de
bucuros eram ca ne aflam aici, in insorita Californie. Am
sarutat-o pe capsor pe fiica noastrd, micuta Nancy, si i-am
oferit sotiei un sirut identic. La inceput, nu fusese tocmai

! Mary Astor (1906-1987), actritd americani recompensati in anul
1942 cu Premiul Oscar pentru cea mai buni interpretare a unui rol
secundar feminin pentru prestatia sa din filmul The Great Lie (n. tr.).

? ,Valea primitoare” (n. tr.).
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dornici sd plecim din Jersey, dar o convinsesem cu promisi-
unea a o mie de zile insorite, a unei case mari, cu gradina, si
orice isi mai dorea. Ei 1i placea ideea de a petrece mai putin
timp departe unul de celilalt, iar mie imi plicea ideea de a-i
avea pe fiica mea si pe Frank Jr. prin preajma. Desi nu sim-
tisem niciodatd o pasiune mistuitoare pentru sotia mea, in
adancul sufletului o iubeam mai mult decit pe oricine, in
afard, desigur, de copiii mei. M cunostea, ma vedea asa cum
sunt, cu bune si cu rele, si tot credea in mine. Nu 1i pusesem
niciodata la indoiald afectiunea si sustinerea. Mai mult decit
atat, ficuse din casa noastra un adevirat cimin.

Pentru moment, inchidea ochii in timp ce imi ficeam de
cap cu diferite femei In incercarea de a gasi ceva la care nu
puteam ajunge niciodatd. Ceva dupd care tinjeam sd-mi as-
tampere foamea.

— Luati-vi viaslele, Nance! am zis si am ficut semn citre
fiica mea, in vérstd de sase ani, si alte doua fetite care chico-
teau, fiicele unor prieteni.

Gazduiam petrecerea de 4 Iulie, iar prietenii si vecinii in-
cepusera deja sa se adune.

Nancy a apucat vislele si fost gata-gata sa se impiedice
cand s-a ridicat in picioare, lungimea lopetilor ficindu-le sa
pard greoaie in bratele ei mici.

"Totusi, nu s-a plans si nici nu a cerut ajutor. Asta era fata
mea cea ascultatoare!

— Fetelor, apucati de celdlalt capat al vaslelor! le-am spus.

Gradina mergea in pantd citre lac, pe malul ciruia con-
struisem un ponton nou-nout. La vreo 15 metri de tirm in-
stalasem o plutd pentru inot.

Prietenele lui Nancy si-au luat sarcina in serios si au aju-
tat-o tot drumul pand la apa. Am tras canoea din magazie
si am tirat-o pand pe ponton, apoi am pasind in ea si le-am
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ajutat pe fete sd urce inainte de a se impinge ambarcatiunea
pe valurile domoale.

— 'Tati, spune-ne o poveste! m-a rugat Nancy, ficind
paradi in fata prietenelor cu cit de grozav era tatdl ei.

Am inventat ceva despre o sirend, iar ele au aplaudat si au
topait, iar urmdtorul lucru pe care l-am remarcat a fost ca
vasliserdm pana departe in larg si eram siliti sa ne intoarcem.
Nu eram cel mai prezent tatd in viata copiilor mei, plecind
si intorcindu-ma mereu, dupa cum imi cerea slujba, lucru
pentru care ma simteam vinovat in mod curent, dar asta nu
imi schimba sentimentele fati de progeniturile mele. In tim-
pul petrecut impreund, ma concentram exclusiv asupra lor
si cu toatd afectiunea din lume. Speram ci asta avea sa com-
penseze cumva pentru esecurile mele ca parinte. Indiferent
cit de idilicd era casa noastrd, si ma aflu acolo — si si stau
acolo — era dificil pentru mine, ba chiar imposibil, indiferent
cit de mult imi iubeam familia. Nelinistea mi se inrddaci-
nase adinc in suflet ca o buruiand incipatanata.

Pianai si le ajut pe fete sd coboare din barc, sosise si restul
oaspetilor. Am urcat cu pasi mari spre casd, pregatit pentru
o bautura rece.

— Avem destuli gheatd? am intrebat, stergdndu-mi frun-
tea transpiratd cu un prosop. Pe cildura asta o si avem ne-
voie de gileti intregi.

Nancy se invartea prin bucitarie.

— Daci e nevoie, putem oricind si trimitem pe cineva
sd aducd, a raspuns ea, legdndu-si un sort curat in jurul taliei.

Nancy insistase sd se ocupe de gitit, asa ci a atacat un
morman impresionant de cirnati de parca se afla intr-un fel
de misiune militara.

Era o zi inabusitoare, perfectd pentru relaxare in curte,
canotaj si inot. Ca de obicei, aveam o multime de invitati
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care umblau de colo-colo prin gradina si prin casi. Ma bu-
curam de zgomot si de vinzoleala, care ma distrageau de la
omniprezentul zumzet simtit in membre.

Am iesit afard pentru a ma asigura ci sezlongurile sunt
asezate, iar jucdriile pentru exterior fusesera pregitite pen-
tru copii: cercuri, o minge de fotbal, frisbee si o gileatd
cu solutie pentru baloane de sipun. Cei mici alergau prin
curte ca un stol de rindunele, urmarindu-se unul pe altul
de la o activitate din gradind pana pe malul apei si inapoi.
Cerul era de un albastru profund pe care il vizusem doar in
California de Sud, iar soarele ne invéluia picioarele si bra-
tele palide. Intr-un ceas, femeile stiteau pe terasi, purtind
paldrii de soare si costume de baie, si savurau limonada si
sampanie de pe mesele dintre sezlonguri. Barbatii isi facu-
serd deja de lucru cu o sticld de Jack Daniel’s, cirnati si sa-
late reci. Aveam mereu grija ca baietii mei sa fie hidratati si
bine hraniti.

— Toata lumea are suficient? am intrebat, deschizand un
ochi pentru a-mi privi prietenii intinsi 14ngd mine in iarba.

— Mai mult decit suficient. Sunt plin! a rdspuns George
Evans.

Jimmy Van Heusen, compozitor si prieten de nidejde,
s-a batut pe burta.

— As spune ci mi-e bine pentru cel putin o ora.

Am ris cu totii.

— Frank, trebuie s vorbesc cu tine mai tirziu! mi-a spus
George pe tonul lui serios.

I-am aruncat o privire scurtd pentru a-i citi expresia,
insd aceasta era de nepitruns. M3 mustruluise cu o seard
inainte, asa cum face orice purtitor de cuvant si agent din
cand in cind, dar sugestiile lui se transformasera recent in
avertismente. Faptul cd nu putusem si servesc in razboiul
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din Franta imi ddunase reputatiei si, cu toate cd Incercasem
sa mad inrolez, dar fusesem respins din pricina unui timpan
perforat, pentru presd nu pérea sa conteze decizia medicu-
lui. Ziaristii ma tocasera pe toate partile. Acum, ca razboiul
se Incheiase, speram cd lucrurile urmau sd reintre in nor-
mal. Totusi, era imposibil si se intdmple asta, Imi spusese
George, dacd aveam sd continui si cdlatoresc alaturi de poli-
ticieni, servindu-le drept portavoce. Oamenii voiau sa i dis-
trez, nu si le tin predici.

Nu imi dideam seama de ce nu imi puteam folosi faima
pentru a sprijini pe cineva in care credeam, atita tot. lar
daci voiam sd militez impotriva rasismului sau sd incerc sa-1
ajut pe omul obisnuit care isi rupea spinarea lucrind ore in-
tregi pentru nimic, aveam si o fac. Simteam c trebuie sa fac
asta, si la naiba cu presa!

— As spune ci este timpul sd mergem la inot, bdieti! am
zis, deloc dornic sd mai ascult ideile care nu-mi dadeau pace.

Danny, un vecin nou, si Jimmy s-au ridicat in picioare,
iar George m-a urmat pana pe malul apei.

Mi-am ridicat méinile deasupra capului, ca pentru o in-
tindere, dar, cu o miscare rapida, l-am impins puternic pe
George. Acesta a strigat dupa ajutor in timp ce cddea in apa.

— Nu te gindeai ci o si se intimple, asa-i? l-am Intrebat
razind In timp ce Incerca sa ma stropeasca.

Incercirile lui nu si-au atins tinta. S-o recunoastem, nu
era vreun atlet.

M-am aruncat in valuri dupi el. Abia iesisem la suprafata
cind doud miini mari m-au impins din nou sub apd. M-am
ridicat insd, pufnind si rizand.

— Si- fie invitaturd de minte, ticilosule! mi-a strigat
George, cu apa picurindu-i din nas si cu ochii strdlucindu-i
de amuzament.
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Mi-am indepirtat parul din ochi si m-am uitat pe mal,
unde Danny si Jimmy sedeau in continuare ca un cuplu im-
pasibil de pisici.

— Haideti, apa e buna! le-am strigat.

In chip de rispuns, mi-au aritat degetul mijlociu. I-am
luat in catare si i-am improscat.

— Atentie, cad bombe! a strigat Jimmy in timp ce se
lansa in apd, tragindu-si bratele si picioarele ca pentru a
forma un tun.

Alovitvalurile cu putere, stropindu-i pe toti cei din apropiere.

Doamnele de langa mal au tipat si si-au mutat scaune mai
in spate. George si cu mine ne-am rdzbunat pe Jimmy, im-
proscandu-l cu apa drept in fatd de indati ce scotea capul la
suprafati. Intre noi a izbucnit un adevirat rizboi si, pani si
ne dim bine seama ce se intdmpld, am ajuns cu totii pe mal
uzi leoarcd si ne-am mai turnat un rand de bautura.

Am baut, am spus glume deocheatd si ne-am bucurat de
simplitatea zilei.

— Hei, Frankie! a zis Jimmy, strecurindu-si miinile sub
cap in timp ce se intindea pe un prosop in iarba. Care-i tipa
de siptimina asta?

— Orice tipd vreau eu! i-am raspuns si l-am inghiontit
usor in coaste.

Jimmy s-a ghemuit, ca si cum ar fi fost ranit, gest care
ne-a ficut pe toti sa izbucnim in ras.

— Dupi noaptea trecutd, m-am gindit cd s-ar putea sa
suferi dupa Ava Gardner.

O vizuseram pe Ava la meciul de softball si aproape ci
dadusem in brinci sd o salut. Era la fel de frumoasi ca in-
totdeauna si, in sfirsit, singuri. Imi trecuse prin minte si
abandonez jocul si s o duc undeva intr-un loc retras. Pacat
ca fusese distantd si politicoasd si se purtase de parcd eram
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unchiul ei sau ceva de genul dsta. Apoi, ceva mai tirziu in
noaptea aceea, baietii si cu mine ne comportaseram ca niste
scolari pe balconul meu, strigind-o. As fi putut jura ci vazu-
sem perdelele miscindu-se la fereastra din spate a casei e,
dar nu a iesit afard, iar eu nu am mai incetat si ma gandesc
la curba buzelor si la verdele profund al ochilor ei. Nu de
azi-noapte sau pana acum.

Era ceva la ea, dincolo de aspectul fizic evident, si voiam
sd fiu eu cel care si afle despre ce anume e vorba. Asta daci
accepta sa imi acorde vreo sansa.

— Se lasd greu, am spus. Dar, dacd poate cineva si o con-
vingd, eu sunt acela.

O vreme, ne-am tachinat in legitura cu orgoliul de care
dadeam dovada si cei 1,72 de metri indltime cu care ma la-
udam, asa, de amuzament, dar, pentru prima data in viata
mea, nu imi puteam indbusi sentimentul ¢ poate baietii mi-
rosiserd ceva. Poate cd nu eram suficient de bun pentru ea
sl nu aveam sa-1i atrag atentia nici acum, nici altidata. Poate
cd pentru ea un cantiret din Hoboken nu era suficient de
fermecator. La urma urmei, fusese maritatd cu ,,drigutul”
Americii, urmat de Artie Shaw. Femeile erau innebunite
dupa Shaw si clarinetul lui. Eu nu pricepeam de ce.

— Ai auzit ca o curteazd pe Ava pentru One Touch of
Venus'? m-a intrebat Jimmy. Nici ca ar fi putut gisi o tipd
mai potrivitd pentru a interpreta o zeitd romana!

— Musicalul? I-am chestionat.

— Se vorbeste despre un film.

— Me-as uita la orice film in care joacid! a zis Danny si a
fluierat.

! One Touch of Venus (,,Atingerea lui Venus”), film muzical romantic
din 1948, regizat de William A. Seiter, cu Robert Walker, Ava Gardner,
Dick Haymes si Eve Arden in rolurile principale (n. tr.).
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Am ris si i-am tras una in brat.

— Eu am pus ochii pe ea primul!

— Sunt destul de sigur cd Mickey Rooney si Artie Shaw
au avut parte de ea mai intdi, a comentat Jimmy.

Am izbucnit din nou in ras, dar nu m-am putut abtine sa
nu simt un pic de gelozie, desi fara niciun motiv. La o adica,
Jimmy, Danny si George erau la fel de indreptatiti ca orice
alt barbat sa aibd fantezii cu Ava Gardner. Eu insd nu eram
disponibil, cel putin nu la modul real. Poate cd aveam multa
libertate si multe femei, dar Nancy incd purta verigheta pe
deget.

George ne-a ficut cu ochiul.

— Nu este locul potrivit, domnilor! a zis si a ficut un
semn subtil din cap cétre grupul de femei din spatele nostru.

George era de aceeasi parere cu Bietii, prietenii mei itali-
eni, daci le puteam spune asa. Acestia ma avertizau in privinta
aparitiilor in public in compania altor femei, imi spuneau sa
ma tin doar de idile scurte, si-mi fac sotia fericitd acasa si
totul avea sa fie bine. Puteam sd md distrez cum voiam in
mod discret, imi spuseserd, dar nu si si-mi paridsesc sotia
si copiii — asa ceva nici nu intra in discutie. Problema era
ca Nancy nu era vreo toanta si ne certaseram de multe ori
din pricina povestilor din ziare sau a britarii cu diamante pe
care o gasise si care impodobea incheietura unei alte femei.
In cea mai mare parte a timpului, Nancy se uita la mine cu
ochi tristi cdind ma intorceam acasd tirziu sau hotdram si
raman in apartamentul pe care il inchiriasem in oras. Nu
stiam cum sd schimb lucrurile fard a strica tot ce aveam si tot
ce eram — si nici dacd as fi putut trii cu asta.

— Te-am vizut din nou in ziare, a zis Danny dupa ce a
luat o inghititurd de whiskey. Ceva legat de Comitetul pen-
tru Activititi Antiamericane. Te binuiesc de ceva?
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— Nu! i-am rdspuns. Oamenii dstia stiu cd nu sunt co-
munist. Vor doar s mi arate cu degetul pentru cd sunt doar
o gramada de ticalosi rasisti. Nu vid cum promovarea lui
Little Guy' md transformd in comunist.

— 'Tu nu esti politician! m-a avertizat George. Oamenii
astia se mananca intre ei. Crezi ci le faci o favoare — si le
faci —, distrigand atentia de la ei, dar tu esti cel care va cadea,
Frank. Trebuie si te potolesti!

Era ingrijorat si, avind in vedere modul in care casa de
discuri ma tratase in ultima vreme, ar fi trebuit si fiu si eu.
Avusesem 1n repertoriu niste cantece care se bucurasera de
succes, dar lucrurile pareau sa incetineasca putin.

Avea sa treacd Insd. Stiam ci urma sd revenim imediat cu
urmatorul disc.

— Cel putin siptiména aceasta nu ai apdrut in ziare pen-
tru cd ai amenintat vreun reporter, a zis Jimmy, luind o gura
de bere si incercind si izgoneascd o musca enervantd care
ii bazéia in jurul capului. Cu siguranti ziaristilor le place sa
te rastigneasca.

— Intr-una din zile Frank va invita s nu-i mai hértu-
iascd pe reporteri, iar atunci nu va mai fi crucificat, a bomba-
nit George, apoi si-a turnat ulei de bronzat in mana dreapta,
cu care s-a frecat pe brate si pe burdihanul paros.

— Intr-una din zilele astea vor invita si mi lase dracului
in pace inainte si-si incaseze naibii o batd peste genunchi!
am ripostat.

George mi-a mai aruncat o privire lunga, cu sprancenele
unite. I-am ficut cu ochiul, iar el si-a dat ochii peste cap.
Apidream In presd de luni bune, iar articolele erau de obicei
proaste. Reporterii ma urmdreau, imi invadau viata privata,

! Referire la fostul presedinte american Franklin Delano Roosevelt
(n. tr.).
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erau motivul unora dintre luptele mele cu Nancy si 1i ofe-
reau motive lui Mayer de la MGM si se uite urdt la mine.
Totusi, nu aveam de gind si le ofer reporterilor satisfactia
de a ticea. Mai degraba le-as fi dat cu bucurie cite un pumn
si, destul de curind dupa asta, aveau si isi gaseasca alt fraier
pe care sa il hartuiasca.

Pini si se Intunece, toatd lumea s-a mbatat mai riu ca
niciodata.

Eram deshidratati de la orele de stat in soare si reprizele
de inot si bauseram whiskey si bere suficient pentru a umple
o piscind.

George a comandat un taxi, dar, inainte si se Impleti-
ceascd in fata casei, m-a luat deoparte. Lumina din interio-
rul casei i se reflecta in ochelari.

— Trebuie sa vorbim! Biroul meu, méine! mi-a spus.

— Sigur, sigur! [-am linistit, dornic sa scap de el.

Era cu siguranti timpul si plece acasi. Imi strica tot
cheful.

M-a prins de brat cind m-am intors sd plec.

— Stiu cd acum esti pe val si crezi cd nimeni nu te poate
atinge pentru ci esti vedetd, dar nu asa stau lucrurile, Frank.
S cazi de sus e greu pentru cineva ca tine.

Sa cad de sus? Clar avea nevoie de inca bere.

— Nu mai fi asa de cicilitor! Pentru asta o am pe Nancy!

Am dat noroc cu el si I-am trimis pe drumul lui, incer-
cand si dau uitdrii lucrurile pe care tocmai mi le spusese.

Unii vecini plecau, iar altii soseau, insd, tocmai cand lu-
crurile incepeau sd devind putin plictisitoare, mi-a venit o
idee.

— Ajutd-mai cu astea! i-am cerut lui Jimmy.

Acesta si-a stins tigara si, Impreund, am tarat o cutie mare
de artificii din magazie pe o pluta.
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— Pentru numele lui Dumnezeu, ce faci?

Nancy era cu mainile in sold, iar parul ei cret si inchis
la culoare era ciufulit dupd toate activititile de peste zi.
De asemenea, era si ametita din cauza punciului cu alcool.
Era fericita si frumoasd, iar daca n-am fi avut casa plina de
oamenti, as fi luat-o pe sus si as fi dus-o in pat.

— Nu-ti face griji pentru asta! i-am spus pe un ton ragu-
sit de la atdta whiskey. Ne distram si noi.

M-am desprins de mal si am Iinceput sd vaslesc.

Pluta se clatina peste apa unduitoare de sub mine. M-am
echilibrat si m-am ridicat cu grijd, apoi mi-am aprins bricheta
si am tinut-o aproape de fitilul uneia dintre artificii. Flacara
mi-a lins degetele In timp ce tineam bricheta neclintitd, as-
teptand sd ia foc fitilul. A fost nevoie de mai multe incerciri,
dar, in cele din urmd, s-a aprins, iar flacira mi-a ars degetul.
Am injurat si am scapat bricheta.

Artificiul aprins a aterizat pe celelalte. Intr-o clipd, au
luat foc.

— Frank! Sari, prostule! mi-a strigat Jimmy.

Am sirit de pe plutd, inotind cu furie si inghitind prea
multd apd. Vaietul si zgomotul artificiilor au umplut aerul, iar
flacdruia initiala s-a transformat intr-o valvataie stralucitoare.

— La naiba! S-a dus dracului pluta! am bombanit.

— Stropeste-o cu apa! a strigat Jimmy, impleticindu-se
intr-o parte.

Apoi s-a aruncat in valuri, improscind in toate partile,
si a inotat pand langd mine. Doi vecini ni s-au aldturat si
curind toti patru am trecut la treaba, stropind pluta. Cand
s-a stins si ultima dintre flicdri, ne-am uitat unul la altul,
gifiind si cu rasuflarea tdiata.

— A fost cea mai mare tdmpenie pe care am ficut-o vre-
odata! am marturisit.



44 HeATHER WEBB

Am izbucnit toti in rs.

Totusi, in ciuda rasetelor, a zilei scildate in soare si a ore-
lor petrecute chefuind pana tirziu in noapte, avertismentul
lui George imi risuna in minte. Intotdeauna fusese putin
sever, dar de data asta nu blufa. Era cu adevirat ingrijorat.
Vizusem asta in inclestarea filcilor si in faptul cd fumase
prea mult. Presa nu imi dddea pace, si stiam cd George are
dreptate. Era indicat sd tin seama de avertismentul lui.

Imi plicea sau nu, era bine si am griji.



A fost o poveste de dragoste tumultuoasa, care a scandalizat
lumea: Frank Sinatra si Ava Gardner s-au certat, s-au iubit
cu patlma si au trait |a intensitate maxima. Acum, aceasta

idila plina de impetuozitate prinde viata!

In vremurile de glorie ale Hollywoodului, doud dintre cele mai
strdlucitoare stele aveau sd defineascd — si sd sfideze — o epocd...

aera o veritabila frumusete sudista dintr-un orasel de provincie, transformata

intr-ozeita a iubirii la Hollywood. El, un céntaret legendar, a carui voce fermeca

intreaga lume. Ei erau Ava Gardner si Frank Sinatra. Separat, erau irezistibili;
impreuna insa, formau o combinatie exploziva.

Tn timp ce cariera Avei e in ascensiune, a lui Frank — inclusiv imaginea sa
publica de cap al familiei — este in declin. Vremurile Tn care era hartuit de
admiratoare ce tipau isteric, iar melodiile sale erau in topurile muzicale, sunt de
domeniul trecutului. Ava, in schimb, apare pe prima pagina a tuturor tabloidelor din
America. Gelozia si infidelitatea sunt la ordinea zilei, iar cand cei doi se lasa infranti
de crize emotionale si vicii, fericirea incepe sd le fie amenintata.

Pe masura ce se luptd cu nenumdrate suisuri si cobordsuri, succese si
esecuri, dar si pasiune si furie, cei doi artisti se intreabd dacd nu cumva
urmatorul hop va insemna nu doar sférsitul gloriei, ci si, cel mai devastator,
sfarsitul a ceea ce au impartdsit in tot acest timp.

Un roman captivant, in care Tsi fac aparitia numerosi artisti a caror faima
strabate continente si decenii, Straini in noapteaduce la viata cea mai fascinanta
poveste de dragoste a secolului XX.

»Relatia extrem de zbuciumata dintre Ava Gardner si Frank Sinatra,
asa cum este descrisd in Strdini in noapte, scoate la iveald atét
stralucirea cinematograficd a epocii de aur a Hollywoodului, cat si
latura intunecata a acestui loc. Cei care tanjesc dupa o poveste
plina de farmec si barfe savuroase o vor citi pe nerasuflate!”

STEPHANIE MARIE THORNTON, autoarea bestsellerului A Most Clever Girl

ISBN: 978-606-088-773-7

9

786060 " 887737
LEDA BAzAAR www.edituracorint.ro






