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pund lucrurile cap la cap, ceea ce ma nelinistea. Nu puteam sa
risc sa-mi ghiceasca planurile.

Decolarea era planificata pentru ora 13.30. Apoi, dupa vreo
patru ore si jumdtate de zbor, planificasem sa aterizez la Alep -
undeva in jurul orei locale 19.00.

La 12.30 am luat soferul si am plecat la aerodrom. Pe drum
i-am dat instructiuni detaliate: va merge pand la proprieta-
tea amicului Soutzo, de unde va veni cu cativa prieteni ca-
rora voiam sa le ardt avionul meu. Ei aveau propria masina,
dar soferul meu trebuia sa vind inaintea lor, sa le arate drumul
pand vor ajunge la avionul meu, in spatele caruia vor parca
masinile. I-am atras atentia sd conduca incet si cu grija, pentru
céd ei nu cunosteau nici drumul, nici locul unde se aflau avi-
oanele. Am incheiat astfel: , Asta e tot! Pand nu ne revedem la
avioane, sa nu faci nimic altceva!”

Am coborat din masind in apropierea aerodromului si
m-am indreptat spre cortul tehnic al mecanicilor. Erau acolo
doi militari in termen, ambii de treaba. Asa cum imi imagina-
sem, mecanicii se odihneau in corturile personale, ceva mai
departe. Foarte bine, pentru ca erau genul in care nu aveam
incredere. In primul rand, nu le-ar fi plicut si li se intrerup
siesta; in al doilea rand, erau prea curiosi. I-am chemat pe cei
doi militari si am mormait ceva despre motorul din dreapta al
avionului meu. S& mergem si sd aruncam o privire!

Sincronizarea era esentiald. Totul trebuia s fie gata la so-
sirea pasagerilor. Apoi, nu trebuia sd existe nici timpi morti,
pentru ca soldatii ar fi putut intra la banuiala. Pasagerii ar fi
trebuit sa ajungd la aerodrom la 13.20. La 13.15, m-am urcat
in scaunul pilotului si am pornit motoarele. Incet, firi si le
turez (in acea dimineatd de vard, combustibilul era suficient
de cald). Soldatii-mecanici stiteau in fata avionului, asteptand
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sa le fac vreun semn. Eu insa eram cu ochii pe ceas, nu pe ca-
dranele din bord.

Iata ca vad un nor de praf ridicAndu-se pe drumul pe care
asteptam sa vina cele doud masini! Nu vdd inca masinile, dar
ele trebuie sd fie! Este ora 13.19 si apar acum, venind spre
mine, pe drumeagul din paduricea din apropiere. Le-am facut
semn soldatilor sa scoata capacele de la roti si sa indeparteze
calele. De-acum, nu mai exista cale de intoarcere!

Masinile au oprit. Pasagerii au coborat si au inceput sa se
plimbe prin fata avionului, admirandu-l, asa cum ii instruisem.
Le-am facut semn cu mana, invitandu-ila bord. Apoi i-am facut
semn soferului meu sa-mi aducé bagajele din BMW. Si pasage-
rii aveau bagaje, din fericire cate o valiza fiecare. Hurmuzescu
a intrat primul - asa cum era planificat - si a venit, prin com-
partimentul bombelor, in cabina pilotului. Intre timp, Racoti il
tragea pe Max Auschnitt in avion, apoi a tras si bagajele.

L-am trimis pe Hurmuzescu in spate, sa inchida trapa de
la cupola tragatorului ventral, prin care intraserd. Era o placa
grea, blindatd si am respirat usurat cand am simtit cum a tran-
tit-o. Acum le-am facut semn celor doi soldati-mecanici, care
se aflau incd in fata avionului si priveau cu ochii holbati, sé se
dea la o parte. Daca incd nu realizaserd ce se intampla, o vor
face acum, cand vor auzi motoarele turate.

Este ora 13.34, 17 iunie 1944. Am decolat!

Nu stiam absolut nimic despre radare, cu exceptia faptu-
lui cd acestea existau. BBC nu ma limurise deloc asupra lor,
iar germanii, nici atat! Stiam doar - sau credeam cd stiu - c4,
in apropierea solului, tinta se estompa. Cel putin, asa speram!

Prin urmare, mi-am planificat ruta astfel: sa iau un curs de
115°" care si md scoatd la Marea Neagra pe la Portita, in zona

' Directia aproximativi este est-sud-est.
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marilor lacuri. Era un traseu care-mi permitea sd zbor foarte
jos, cu exceptia unor mici zone deluroase, in Dobrogea, nu
mai inalte de 70 de metri. De asemenea, ruta era in directia
Crimeii, dar cine ar vrea sa dezerteze la rusi? Odata ajuns dea-
supra Marii Negre, voi fi mult la nord fata de statiile radar de
la Constanta si voi mentine directia, zburand efectiv la nive-
lul valurilor. Nu-mi va permite o viteza grozavd — poate 310
km/h -, dar va evita detectia radar. In plus, din cate stiam, nu
existau baze de vandtoare in jurul Constantei'.

Urmatorul lucru pe care trebuia sa-I fac era sa scap de bom-
bele de la bord. Erau opt, de cate 250 de kilograme fiecare.
Aceste bombe germane se dovedisera foarte fiabile in sute de
misiuni si nu auzisem pe cineva ca avusese nepldceri cu ele.
Aveau sistem electric de armare dublu. Primul circuit, actionat
de la postul ofiterului-bombardier (aflat langd cel al pilotu-
lui), trimitea impuls electric catre un condensator atasat bom-
bei. Impulsul ajungea efectivla bombd numai cdnd aceasta era
lansata si se afla in cadere. Abia in acel moment se ficea con-
tactul, iar sarcina electricd din primul condensator era trans-
misi condensatorului atasat de bomba. In acest punct, se
trimitea impuls electric din condensatorul bombei catre dis-
pozitivul de temporizare, setat inainte de decolare. Daca, din
diferite motive, bomba nu primea impuls, nu mai exploda,
cu exceptia situatiei in care ar fi fost lansata sub 50 de metri.
Nu-mi mai amintesc exact cum functiona, dar, in acest caz, de-
venea bomba cu intérziere si exploda dupa zece-cincisprezece

" In realitate, au existat escadrile de vinitoare romanesti si germane
in Dobrogea, in perioada respectivd. Acestea au fost alarmate, dar au
cautat avionul in zona de sud a Dobrogei si in zona de sud-est a Munte-
niei. Daca l-ar fi gasit, aveau ordin sd doboare avionul lui Matei Ghica
Cantacuzino.
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secunde. Avuseseram rezultate foarte bune ,,semanand” siruri
de bombe de acest tip, zburand foarte jos, de-a lungul coloane-
lor rusesti din Cotul Donului.

Cum consideram cd zilele mele ca pilot de bombardament
se incheiasera si cum nu voiam sa-mi ucid din greseala vreun
compatriot, am hotdrat sa arunc bombele in timp ce survolam
mlastinile Dundrii, la 18 minute dupa decolare. L-am avertizat
pe Hurmuzescu si am apésat butonul de lansare. Intervalul de
cadere fusese reglat la 0,5 secunde (aproximativ 50 de metri)
intre bombe. Le-am simtit parasind avionul, care imediat a in-
ceput sd ia indltime. Am reglat compensatoarele, iar avionul
s-a stabilizat, multumindu-mi printr-o usoard imbundtatire a
vitezei: 330 km/h. Apoi, am apasat pe comutatorul pentru in-
chiderea trapelor la cala bombelor.

Un anume suierat al aerului continua si persiste surprin-
zator in avion si l-am trimis pe Hurmuzescu sd vada despre ce
era vorba. S-a intors palid la fatd: ,O bomba a ramas blocata si
trapele nu se mai inchid complet!” Am comandat din nou des-
chiderea trapelor sil-am rugat pe Hurmuzescu sd se intoarca si
s incerce s impinga bomba afari. N-a reusit. In fine, cele opt
sau zece secunde care precedau o eventuald explozie trecusera
de multe ori, asa ca aveam motive serioase sa sper ca bomba nu
s-a armat. Singura problema ramasa era aceea a trapelor care
nu se inchiseserd decat la 90% si provocau un curent ingrozi-
tor in partea din spate a fuzelajului, acolo unde erau Auschnitt
si Racotd. In fine, s-ar fi putut mult mai rau...

In vreme ce toate cele povestite de mine se derulau, avio-
nul inghitea kilometri dupd kilometri. Portita a aparut la
34 de minute de la decolare, cu doud minute inainte de cum
planificasem. Marea Neagrd, minunat de albastra in acea zi,
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fira niciun nor, era atat de primitoare! Insa zborul pe deasupra
ei, la zece metri sau chiar mai putin, ma obliga sa-mi folosesc
toata atentia: cea mai micd distragerea ne-ar fi trimis pe toti
intr-un mormant subacvatic. Auzisem de un fel de ameteala,
sau de orbire temporard, care s-ar produce cand zbori foarte
jos si pentru mai mult timp peste o intindere de apa. Din
fericire, nu credeam in astfel de efecte. Nu simtisem niciodata
asa ceva in orele lungi in care zburasem peste aceste ape, in
anul precedent. Eram convins ca povestile erau scornite numai
din dorinta unor piloti de a face pe interesantii.

La ora 14.20 eram la 80 de kilometri in larg. Nu observa-
sem niciun indiciu cd eram urmariti de aviatia de vanatoare.
De-acum insd, toate sperantele mele se legau de exactitatea
calculelor. Pana voi atinge tarmul turcesc nu voi avea niciun
fel de reper vizual si nici radio, bineinteles.

Cum péna atunci zburasem foarte aproape de sol, deviatia
de la curs fusese nula. Pe ultima hartd meteo pe care o vazu-
sem era indicat un anticiclon deasupra Romaniei, ceea ce ar
fi trebuit sd insemne véant din spate in prima parte a rutei.
Coroborat cu informatia firavd pe care o oferea ajungerea noas-
tra mai devreme la malul marii, am decis sa aplic o corectie de
cca 15 km/h.

Era timpul sa incep ascensiunea. Am conectat pilotul auto-
mat, am reglat compensatoarele, iar suprapresiunea motoare-
lor si pasul elicei le-am ajustat pentru o urcare de 3 m/s, pana
la vreo 3 800 de metri.

In sfarsit, ma puteam relaxa. Trecuse prima ori, dar fusese
foarte solicitanta. M-am ridicat de pe scaun, sub privirea
dezaprobatoare a lui Hurmuzescu. Nu era deloc incéntat sa
ramana singur, cu o multime de cadrane si butoane, in vreme
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ce hartile pe care le tinea in madini nu ardtau nimic decat
apa, o imensitate de apa, care devenea, cu fiecare minut, mai
incetosatd si mai laptoasa. Ajungand in cala bombelor, am
aruncat o privire la bomba care ramasese blocatd. Mi s-a parut
ca bomba coborase numai cativa centimetri, iar cablul electric
nu se intinsese suficient pentru a face contact. Bomba era incd
inofensivd si acesta era singurul motiv pentru care noi nu
pérasisem lumea aceasta.

In legiturd cu aceastda bombd, trebuie si povestesc aici
un incident care a avut loc cateva zile mai tarziu: am aterizat
in sigurantd la Alep. Britanicii ne-au urcat intr-un avion de
legatura si ne-au dus la Cairo. De acolo, eu m-am intors la
Alep, insotit de un maior al Aviatiei Regale Britanice, pentru
a aduce Heinkelul in zbor, la Cairo. Bomba era incé blocaté in
cald. Britanicii m-au asigurat ca nu incercasera s-o scoatd cu
forta, ceea ce-mi asigura incd o aterizare destul de sigura
cu ea la bord.

Eu si maiorul am zburat la Cairo, la altitudinea de 1 300 de
metri. A fost unul dintre cele mai neplacute zboruri, prin
turbulentele semidesertului sirian, palestinian si egiptean, care
aruncau avionul in toate directiile. In cele din urma, am ate-
rizat pe aerodromul vechi de la Cairo. Am fost dirijat sa rulez
peste nisipul tare spre un punct aflat la vreo doi kilometri de
pistd. Maiorul britanic m-a intrebat despre motoarele DB, apoi
mi-a spus cd vor intra in revizie si ca, probabil, vor incerca si
sd monteze niste motoare Rolls-Royce pe Heinkel, si sa vada
cum functioneaza. Pe mine nu prea ma interesa acest subiect.

Trei zile mai tarziu, el a aparut la vila noastra: ,Vino cu
mine la aerodrom!” Cénd am ajuns acolo, am vazut ca deja
reusisera sa scoatd bomba din cald, iar acum zicea in nisip,
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la cétiva metri de avion. Cativa oameni in salopete - meca-
nici, mi-am zis - stateau langa ea si se scarpinau in cap. Cand
am ajuns la ei, m-au intrebat daca aveam acea unealta speci-
ald pentru a desuruba cele doua circuite de armare incastrate
in corpul bombei, de o parte si de alta a ei. Bineinteles ca nu
aveam, era ceva ce numai armurierii detineau, in bazd, la un loc
cu celelalte unelte. Si atunci, ce-mi fac cei doi amici mecanici?
S-au asezat deasupra ei, cu picioarele de-o parte si de alta, si-i
vad cum incep s-o izbeasca cu ciocanul si cu dalta. Circuitele
de armare erau greu de scos, dar oamenii erau pusi pe treaba.
Dintr-odata, m-a apucat o nevoie brusca sa ud desertul si mi
se parea ca cel mai bun loc pentru a face asta se afla la vreo
200 de metri de avion. Maiorul din R.A.E. a avut aceeasi nevoie
si, nu stiu cum, s-a indepdrtat inaintea mea. Ne-a luat mult,
mult timp sa udam desertul. De fapt, n-am terminat decat
atunci cAnd n-am mai auzit bocéniturile in bombd. Am privit
si am vazut cd fiecare mecanic tinea in mana céte un dispozitiv
care strdlucea in soare, uitindu-se la el cu admiratie. Jos pala-
ria pentru echipele britanice de dezamorsare a bombelor!

Revin acum la zborul peste Marea Neagra. Mi-am parasit
postul de pilotaj si am mers la cei doi aflati in spate. Stateau
ghemuiti, imbracati in jachetele de zbor pe care membrii echi-
pajului meu de luptd le lasaserd, din fericire, in fuzelaj. Curentul
care intra prin trapele incomplet inchise era tdios. Nu puteam
face absolut nimic. Mi-au facut semn ca erau in reguld. Speram
cd erau, dar stiam si cd li se va face mult mai frig: urma sa urc
cu inca 600 de metri si s mai zburdm céteva ore.

M-am intors la locul meu. Venise vremea sa virez la
165°", adiugand si o corectie estimatd pentru vant de inca

' Aproximativ sud-sud-est.
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5°. Eram chiar in mijlocul Marii Negre, la sud de Sevastopol,
indreptandu-ne spre coasta Turciei, la Sinop. Inci in urcare,
dar numai cu un metru pe secunda. Zumzetul motoarelor D.B.
este o incantare. Totul este o incéntare, chiar si consumul de
combustibil, care este sub limita normala. ,,Bineinteles, fraiere,
doar nu mai ai bombe la bord!”, mi-am spus.

La 40 de minute dupa ce am schimbat cursul, am vazut
coasta Turciei. Era acolo, la 4 000 de metri dedesubt, clard ca o
harta. Ora era 15.49; trecuserd doua ore si 15 minute de cand
decolaseram. Capul Ince si, imediat la est, micul port Sinop
erau imposibil de confundat. Eram chiar deasupra portului, la
vreo 13 kilometri in afara cursului planificat, pentru ca van-
tul se dovedise mai puternic decét estimasem. Am corectat cu
inca doua grade traseul, stabilind cursul pe 173°.

A doua treapta a compresoarelor’ intrase deja in functiune,
cand am atins altitudinea de 4 000 de metri. Viteza si incadra-
rea in timp erau excelente. Am comparat cu harta inca o data.
Totul se vedea asa cum trebuia. Mai ales fluviul Kizil Irmak
iesea in evidentd, avind, se pare, si 0 marime semnificativa’.

In rest, aproape nicio asezare urbani, nicio cale ferati vi-
zibila, iar drumurile, probabil neasfaltate, nu se distingeau de
campurile pe care le delimitau, cAmpuri uscate si arse de soarele
verii. Dar iata si o problema: in fatd vad nori mari, negri, de tip
cumulonimbus’, care potascunde lucruri primejdioase: curenti

' Motoarele bombardierului Heinkel 111 aveau compresoare cu
doua trepte, pentru putere constanti la schimbarea altitudinii.

? Kizil Irmak este cel mai lung fluviu care curge in intregime pe teri-
toriul Turciei. Are 1 355 de kilometri.

’ Nori de furtund, de dezvoltare verticald, foarte periculosi pentru
aviatie. Produc fulgere, ploi torentiale, grindina si curenti foarte puter-
nici, ascendenti si descendenti. Evitarea lor este obligatorie.
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descendenti violenti, fulgere si, uneori, grindind. Traseul nos-
tru ocolea usor masa principala de nori prin stinga. Estimam
céd norii se aflau deasupra Tarsului, situat dincolo de varfuri
montane care se ridicau, pe alocuri, pand la 4 000 de metri. S$i
chiar acum mai apare o problema! Zburam la peste 3 600 de
metri de vreo ora si Racotd l-a anuntat pe Hurmuzescu ca Max
era pe punctul de a legina. 1l afectase frigul, combinat cu al-
titudinea. Sincer, nu previzusem aceastd situatie. Cam pe la
5 000 de metri ar fi fost limita care ar fi aprins in mintea mea
un beculet rosu. Si iatd cd noi nu ajunseserdm nici mdcar la
4 500 de metri. Totusi omul avea aproape 55 de ani, iar eu, cu
siguranta, nu voiam sd-1 omor. Asa cd am coborat, cu viraje
largi ca sa ramanem pe traseu. Acum, vedeam norii de jos. Nu
se zarea nicio sparturd prin ei.

Se intindeau cat vedeai cu ochii, in fatd, spre est si spre vest.
De jos pareau si mai amenintétori, vizand cum fulgerele braz-
dau decorul inchis la culoare. Platoul anatolian era destul de
inalt in regiunea in care ne aflam. Viile erau la 1 200 de metri
deasupra nivelului marii, iar cele mai mici dealuri ajungeau
pe la 2 000 de metri, poate chiar mai mult. Cum avionul nos-
tru coborase chiar sub 2 200 de metri, am decis cd mai jos nu
se mai putea, asa ca nu aveam alta solutie decét sa atac orbeste
norii. La o altitudine corespunzitoare, bineinteles! M-am
gandi cd cel mai bun lucru pe care puteam sa-I fac pentru Max
era sa ajungem cit mai repede la destinatie.

Cu gandul la siguranta avionului, am considerat cd cel mai
bine ar fi sa fac un ocol usor spre est, ca sa md indepértez de
ceea ce pérea a fi centrul furtunii. Am pus motoarele in plin si
am inceput urcarea, in directia est. La inceput am castigat usor
altitudine, dar cand am intrat in nori, am fost loviti de curenti
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descendenti violenti. De la o rata de urcare de 10 m/s, am cobo-
rat spre zero si, desigur, vérfurile cele mai inalte ale muntilor se
apropiau. In cele din urma, am reusit si depasim zona curentilor
si am inceput din nou sa urcam, de data aceasta pe directia sud,
pentru a reveni la traseu. Da, nu mai erau curenti descendenti,
in schimb erau multe fulgere si nicio deschidere vizibila in nori.

Ploua torential, iar eu imi tineam degetele incrucisate ca
ploaia sa nu se transforme in grindind. La un moment dat,
ploaia se opreste, dar inca ramane intuneric in masa de nori,
de parci era noapte. In orice caz, am ajuns iarasi la altitudinea
de 4 000 de metri si, cel putin, suntem siguri ca nu ne vom izbi
de vreun munte. Cer vesti despre Max si mi se spune ca res-
pira greu. Nu pot sa-l ajut cu nimic, motoarele functionau la
putere maxima de cand incepuseram sd urcam. Acum zburam
orizontal, cu 310 km/h indicati de bord, dar n-am reusit sa
mentin acesti parametri mai mult de zece minute. Cateva ful-
gere au fost prea aproape pentru a ramane linistit. Apoi, incd
un curent descendent si am pierdut 150 de metri instantaneu.
Au mai trecut cateva minute. Ceasul meu parea sa se fi oprit,
dar nu, era numai nerabdarea.

Deodata, fiara niciun avertisment, am iesit din nori. Mai
iesisem de multe ori din masele noroase, dar eram avertizat
intotdeauna cand se intdmpla: deveneau mai subtiri, apoi se
fragmentau, dupa care le ldsam in urma. Nu insd in cazul de
fatd. Am iesit dintr-un zid negru direct sub un cer albastru si
stralucitor. Uimitor! Minunat!

Am redus motoarele la ralanti, cu pas mare la elice. Bordul
imi indica 420 km/h, iar eu am inceput sd pompez combusti-
bil din rezervorul auxiliar in cel principal. Dupa asta, am privit
harta. Specific Siriei este faptul ca toate detaliile pe care harta
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,Matei Ghica Cantacuzino a fost un aviator romin care a colaborat
cu serviciile secrete britanice in anii celui de-Al Doilea Rizboi Mondial.
Lui i-a fost incredintatd misiunea de a-l scoate din tard pe Iuliu Maniu,
pentru ca liderul politic national-¢ardnist s formeze la Londra un guvern
romén in exil. Ca ofiter aviator, a indeplinit misiuni de bombardament
pe Frontul de Est, luptind in Basarabia, la Odessa si la Stalingrad. A fost
artizanul a doua fugi spectaculoase pe calea aerului, in 1944 si in 1947,
cind a scos din tara persoane amenintate de regimurile politice de la
Bucuresti. Matei provenea din doua familii ilustre in istoria moderni a
Romaniei. Bunicul dinspre tatd, Ion Ghica, si bunicul dinspre mama,
Gheorghe Grigore Cantacuzino, au fost prim-ministri.”

SoriN TURTURICA

»1ati era convins ci locul Romaniei ar fi fost langd Aliati (Europa
de Vest). In aprilie 1943, 1i incredintase mamei o scrisoare pentru
noi; plicul nu trebuia deschis decit intr-un «caz grav»... Mama l-a
pus intr-o cutie metalici — un cadou de la regele Ferdinand — si l-a
ascuns in imensul tufis de mahonia, plin de tepi, din fata casei. In iunie
1944, eram la masa ciAnd radioul ne-a anuntat «dezertarea capitanului
Matei Ghica Cantacuzino cu bombardierul Heinkel, de la Ianca, spre
dusmanii nostri englezi». La putinid vreme dupi aceea, am aflat si de
condamnarea sa la moarte, ca «dezertor». In scrisoare, tata ne explica
gestul lui i intentiile sale patriotice. Evident, am plans cu hohote cAnd
am auzit stirea. Cum era posibil ca un om atit de curajos pe front si fie
condamnat de tara lui? Cand il vom revedea? Unde? Am mai avut vesti
de la el doar dupa 23 august 1944.”

IriNA GHICA CANTACUZINO
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