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Moartea si horoscopul ei

MATILDA

O DINIOARA, CU MULT TIMP {N URMA, CREDEAM CA ZEUL RAZBO-
iului este tatal meu, dar numai pentru ci el fusese primul
care ma tinuse in brate dupa ce m-am niscut. Avea vesmintele
impanzite cu pete stacojii, ecourile unei batalii impotriva murito-
rilor, mantia sfisiata de sibii si buzdugane, iar pielea lui - caldd de
la soarele de primavarid — mirosea a sare si a fum indulcit. Venise
sd viziteze licasul mamei mele din adincurile pamantului, unde
domneste o ticere sumbri, ca si-i ceard sfatul cu privire la o inca-
ierare, insd ajunsese si fie martor la nasterea mea.

Am venit atit de brusc, incdt nu a avut nicio sansa si-si goleasca
pocalul cu vin si si plece, asa cum ar fi preferat, nespus de nerab-
ditor sa se intoarcd pe cimpul de lupta si s evite toate neplicerile
legate de nastere. Spune ca am sosit pe lume cu un strigdt care ar
fi putut despica radicinile copacilor si declansa tunete in vérfurile
norilor, care i-ar fi constrins pe regii muritori s se incline. Vocea
mea, fard indoiald, a rasunat in fiecare pasaj al lumii subpaméntene.

— Tine-o bine! a insistat mama fara suflu, dar cu obrajii rosii.

Iar el asa a ficut, stringdndu-ma cu stingacie la pieptul lui
murdar de sange. Un zeu a cirui inimd se zvonea cd e tare $i in-
destructibild precum cuartitul, care era singurul fiu al zeitei
mortii si care culegea sute de suflete fira remuscari.
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— Ce nume o sa-i dai? a intrebat-o Bade, cuprinzdndu-mi
capul in palma.

Cu toate cd avea o mana suficient de mare si de puternicd incat
sa mi zdrobeasca si sa mi transforme in praf'si pulbere, m-a tinut
in brate ca si cum as fi fost un lucru fragil. O copila-zeu faurita
din aripi de libelula, mitase de paianjen si vise cu ochii deschisi.

Mama s-a oprit, stergandu-si sdngele auriu de pe picioare.
Aerul mirosea a ierburi si a condimente, ca salvia proaspit cu-
leasd si vinul de porumbar pe care il virsase.

— Nu stiu.

— Tatidl ei...?

— /Nu!Vreau sd nu-i spun nimic despre existenta ei. Cel putin
in primele decenii. Ar trebui ca fiica mea si fie stipand pe ea si pe
propriile puteri inainte si se intdlneasca.

— O decizie inteleaptd, a spus Bade, dar apoi a cizut pe gin-
duri si m-a privit indelung, inca acoperitd cu ichorul' mamei
mele. Dar o mici zeitd nu poate creste fira un nume care si-i ca-
lauzeascd asa cum se cuvine calea.

Aurmat o perioada de acalmie, spulberata doar de trosnetul fo-
cului care ardea in vatria. Aceasti amintire nu este a mea, dar mi-a
fost povestita de atitea ori, incat mi-a ramas intiparita in memorie.

Mama si-a inclinat capul, parul negru curgindu-i peste umeri
ca o cascadd la miezul noptii. O cutid i-a aparut pe frunte si, deo-
datd, a parut tulburata, desi Bade nu putea decat si se intrebe de
ce, putin uimit de reactia ei.

— Un nume modeleazi o divinitate Ia fel de mult ca stelele, a
glasuiteain cele din urma, mangdindu-mi parul nespus de mitisos.

Am ramas ticutd, dar incruntata, clipind in timp ce absorbeam
detaliile incetosate ale lumii noi.

— Poate cid ar trebui si astept si sd vid ce spune horoscopul.
Sa ii ofer un nume dupd ce magia ei e clar definita.

'Séngele auriu al zeilor (n. tr.).
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— N-as astepta pani atunci, Zenia.

— De ce zici asta?

— Daci ajunge sd aibd o magie dezamagitoare si lipsitd de
stralucire? Ar putea fi zeita taxelor sau a rabdarii sau a pdcii ori a
vreunui lucru dureros de plictisitor.

— Atunci cum i-ai spune, daci ar fi fiica ta?

— Matilda, a raspuns el fari ezitare.

Ca si cum s-ar fi gandit de multe ori cum ar numi un copil, in
ciuda absentei acestora din viata lui de nemuritor.

— Matilda? a repetat mama, surprinsi. De ce?

— inseamni »puternicd si viteaza in lupta”.

— Fireste cd i-ai da unei fiice un nume cu o asemenea in-
semnatate.

— Nuise potriveste?

— Unei copile niascute din setea ta pentru varsare de singe? Da!

Bade i-a oferit un zdmbet stins, care i-a imblanzit chipul res-
pingdtor si umbrit de nenumadrate cicatrici. Tensiunea din ume-
rii zeului s-a estompat in timp ce continua sd ma tind aproape de
pieptul lui.

— Stii astala fel de bine ca mine —am jurat sa nu am copii daca
nu se pot naste din iubire. Si as prefera sa fiu temut decit sa fiu
vreodati iubit.

— Canoi toti, a fost de acord mama. Dar oare nu ai observat,
vechiul meu aliat? Rizboiul nu face decit s inteteasca iubirea,
o ademeneste sa ardd mai stralucitor, mai sfidator. Pare s inflo-
reascd din virsarea de singe pe care o lasi in urma, sa se desfisoare
si sd se raspandeasca din cele mai neasteptate locuri. Din cusa-
turile destramate ale lumii. Din mormintele, din suferinta si din
frica pe care le inspiri.

— Nu am observat, a recunoscut Bade, incapabil si-si ascunda
nota tdioasd din vocea aspri, care amintea de scragnetul pietrisului.

Am devenit nelinistita si am inceput din nou si pling, cu-
prinsi brusc de foame.
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— Uite, ia-o!

Am fost data mamei mele, care m-a tinut in brate vreme inde-
lungati, privindu-mai cu o tandrete sincerd.

— Matilda, a spus ea din nou, iar numele pdrea si mi se po-
triveasca, chiar daci inci nu aflase sub ce constelatie ma niscu-
sem — ce magie se ascundea in venele mele si unde imi era menit
sa-mi gasesc locul la curtile divine.

Zenia m-a hrinit si, in timp ce ii inghiteam laptele auriu, ea si-a
reluat sfaturile catre zeul razboiului despre viitoarea lui batilie,
ca si cum nasterea mea ar fi fost un eveniment obisnuit, usor
inoportun.

Dar adevirul este cd... de atunci nu s-a mai niscut nicio divi-
nitate in randurile Subpamantenilor sau ale Celestilor.

Zenia m-a adapostit in licasul ei timp de trei zile, ignordnd bataile
din usi si vocile indiscrete care se strecurau prin buiandrugul de
piatrd. Clanul Subpamintenilor era curios si afle despre nasterea
mea, despre magia mea nenumita, despre horoscopul meu nere-
vendicat si, mai ales, era dornic sd descopere cine este tatal meu,
deoarece curtile din adéncuri stiau ci trebuie sa fie un dusman.
Un zeu al trufasilor si viclenilor Celesti.

Dar, in cele din urma, insasi curiozitatea mamei nu a mai putut
sd fie tinutd in frdu, asa ci si-a parisit camerele si m-a purtat prin pa-
sajele serpuitoare si invialuite in ceatd ale tirimului subpdmantean,
infisuratain catifea de un albastru celest, panila Orphia, zeita mortii
si matriarha clanului. Ar putea parea ciudat sa duci o nou-nascuta sa
viziteze Moartea, dar adevirul este cd masuram viata dupa sfirsitul
ei sau, in cazul nemuritorilor, prin nemarginirea sa. Oricum ar fi,
Orphia era una dintre cele mai batrdne si mai intelepte divinititi din
neamul nostru si putea citi un horoscop, lucru pe care mama mea era
acum nerabditoare si-1 afle in numele meu.

— Pune copila acolo jos! a spus Orphia cu o fluturare a mai-
nii ei viguroase.
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Nu indraznea si ma legene in brate ca zeul rizboiului, iar
mama, recunoscitoare pentru aceasta omisiune, m-a intins pe un
sul desfisurat din piele de oaie, aproape de vatri, unde pietrele
erau calde si scildate in lumina focului.

Dar sunt cateva lucruri de stiut despre ciminul Orphiei.

Usa zeitei este greu de gisit, iar ldcasul ei are forma unui fa-
gure de miere, un amalgam de camere cu tavan boltit si coloane de
marmurd sculptate in creaturi inspaimantitoare. Existd o vatra
unde focul nu se stinge niciodatd. La o iniltime impresionanti
sunt grinzi acoperite cu vesminte lungi si inchise la culoare. Are
un rizboi de tesut imens, cu o tapiserie nesfirsita prinsa in fal-
cile sale. Iar in tavanul de piatra se afla o fisurd, care inviti o co-
loani de lumina celesti sd se reverse peste oglinda de divinatie
de pe masi. Aici poate veghea asupra constelatiilor si deslusi
horoscoape.

Cerul noptii se reflectd pe suprafata ovald de obsidian.

Zenias-aapropiat de oglinda de divinatie, traiddndu-si nelinistea.
Dar Orphia a chemat-o la foc, unde punea la infuzat un manunchi
de flori albe intr-o oald de cupru, plind cu apd de ploaie. Aburul se
inalta in spirale unduitoare, pe masuri ce lichidul se ricea pe pie-
trele vetrei. Nu exista niciun parfum in afara de o notd subtild de
piper si miere.

Orphia prepara un amestec de limba-amara, fierband flori
otravitoare pini la esenta lor. Flori culese din tardmul muritori-
lor. Iar mama mea urma si bea licoarea.

— Poftim, Zenia! a spus Orphia, turnind lichidul limpede ca
apa intr-o cupa micd. Stii cd trebuie sa rispunzi sincer daca vrei sa
citesc in stele pentru urmasa ta.

Otrava nu poate ucide o divinitate si nici micar si ne imbol-
nidveascd, asa cum se intdmpld in cazul muritorilor. Dar tot ne
supunem puterii sale. Dacd alegem si o bem, putem rosti numai
adevirul cdt timp ne curge prin vene. O minciuni ne-ar arde
limba si ne-ar preschimba vocea in fum.
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Zenia a ezitat. Fata ei frumoasi si palidd ca o dimineata de
iarna era inrosita de transpiratie. Avea secretele sale, dar a luat
cupa si a dat pe git lichidul, strimbandu-se in secunda in care
gustul amar i-a inviluit limba.

— Am inima deschisa, a spus ea, intdlnind privirea neclintita
a Orphiei. Te rog! Vreau si stiu care sunt locul si rolul fiicei mele
la curtile divine. Dacd va creste in siguranta si neobservati sau
daca trebuie sa o cresc astfel incét si ucida pentru a se proteja.

— Trebuie s o cresti si fie mereu vigilentd, indiferent de
constelatia sub care s-a niscut, i-a atras atentia Orphia, care s-a in-
dreptat spre masa pe care se afla oglinda de divinatie. Dar hai sd in-
cepem! Trebuie sa rispunzi la fiecare intrebare pe care ti-o adresez.
Aiinteles?

Zenia a inclinat scurt capul, iar mdinile i-au tremurat cind a
strdns cu putere marginile mantiei.

— Cand a fost zamislitd? a intrebat-o Orphia, uitindu-se lung
in oglinda.

In suprafata netedi nu se reflecta nici micar o laturi a fetei
sale colturoase, alba ca luna. Doar o ceati tenebroasi si o scipi-
rare de stele, ca si cum zeita le-ar fi trezit la amurg.

— Era vard, a raspuns Zenia. Primele fructe tocmai fuse-
serd culese. Maslinele tocmai fuseseri presate. Oile tocmai fuse-
seri tunse. Ploaia tocmai se domolise, crescind nivelul raurilor.
Soarele apusese si luna risirea ca o semiluni in descrestere.

— Descrii taramul muritorilor.

— Da, acolo au avut loc impreundrile noastre.

— Si cine este tatal?

Mama a ezitat, muscdndu-si buza inferioara.

— Nu pot si-1 spun cu voce tare, Orphia. La despartirea
noastrd, m-a constrédns si depun un jurdmént. Dacd i-as rosti nu-
mele, chiar si in addncurile neatinse nicicind de soare, unde el nu
a pasit niciodata, l-ar auzi si m-ar gasi.

— Cucetel? Sdvi reuniti, in viltoarea dragostei, sau s te ucida?
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Zenia a ticut.

— Odinioara m-a iubit. Am fost un secret pe care l-a pdstrat,
dar pasiunea noastri s-a dovedit a fi trecdtoare, iar despdrtirea nu
a fost blanda.

Ochii Orphiei, albastri si tdiosi ca safirele abia desprinse din
stinca, sclipeau in timp ce continua si se uite visatoare in oglinda.
Mai multe stele se topeau prin intuneric.

— Atunci, confirma-mi cd este un Celest!

— Da, este!

Avind in vedere aluziile pe care mama le ficuse despre el —
vara, juramintele, luna, un dusman al Subpamdntenilor —, Orphia
a dedus cine este tatil meu, chiar si fird ca numele lui sa prinda
glas in umbre.

— Presupun ci nu ai nimic de-al lui ca sd...

— Am!aintrerupt-o Zenia, scotdnd o suvitd de par rosu-aprins
din buzunarul interior al mantiei. I-am taiat-o cind dormea, ultima
data cand am fost impreuna.

Orphia a zdmbit larg, multumita.

— E de ajuns!

A luat suvita si a aruncat-o in oglindd, unde a disparut, tra-
sand unde pe obsidianul instelat.

Exista o putere nespusa cand vine vorba despre par, oricat
de ciudat ar parea. Si tai o suvita de la un zeu adormit este o de-
monstratie de forta si un act de curaj; in schimbul acelor fire de par,
mama ar fi putut cere orice de la tatal meu, pentru ci l-ar fi ndpadit
rusinea si afle cd ea fusese treaza in timp ce el dormea. Ci fusese
vulnerabil in prezenta ei. Dar, in loc si-i ceard ceva, Zenia profi-
tase de imprejuriri in folosul horoscopului meu. Gisise o cale de a
ocoli numele pe care nu voia si-l rosteasca.

in clipa urmitoare, mama si-a intepat degetul si mi-a oferit o
picatura din singele ei.

Din acel moment, zeitele au asteptat, ticute si ingdndurate,
pand cand, in reflexia cerului nocturn, a mocnit o constelatie mai
stralucitoare decat toate celelalte.
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— Hm!

Orphia si-a lovit unghiile lungi de marginea auritd a oglinzii.
Pe fiecare incheietura a degetelor ii scanteiau inele de argint in
formad de oase mici.

— Ce este? a intrebat-o mama, care s-a aplecat in fata, chiar
dacd nu poseda harul divinatiei. Ce vezi?

— O constelatie formata din sase puncte.

Zenia ticea, dar mintea ii lucra cu inversunare, dindu-si
seama care mi-ar filocul la curtile divine.

— Atunci apartine Curtii de Mijloc. Si, pe deasupra, rangu-
lui inferior.

— Esti nemultumita?

— Nu! Sunt usurati. Lipsa de putere ar trebui sd o protejeze.

— Sa sperdam ci asa este! a spus Orphia cu glasul usor taraga-
nat, fird indoiald cugetand asupra faptului cd mama mea apartine
Curtii Superioare, iar asta doar pentru cd ucisese alte doud
divinitati pentru a cdstiga mai multe puncte de constelatie, ur-
cand in ierarhia vitejiei si a indemdnarii.

— Simagia ei? a insistat Zenia.

— Voi doi ati creat o vestitoare.

— O vestitoare?

— Pari dezamagita.

— Eu... #u, sunt doar surprinsa.

Mama a amutit din nou, cu siguranta simtind arsura otrivii pe
limbd, cum i-ar smulge adevirul. Dar se gandea la taxe, ribdare si
pace — si la toate celelalte puteri plictisitoare pe care le-as fi putut
avea. Rolul de vestitoare pdrea si se incadreze intr-o categorie
asemanatoare.

— Ce face o vestitoare? a intrebat ea, tragind de pielita din
jurul unghiilor.

— Fiica ta va f1 o mesagera, va duce cuvinte, vesti si procla-
matii dintr-un tardm in altul.

— Dintr-un tirdm in altul?

Nemultumirea Zeniei era acum evidenta.
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— Nu vreau ca Matilda si calatoreascd prin ta@rdmuri. Nici
micar in cel al muritorilor. Locul ei este aici, in addncuri, cu
mine si cu clanul nostru. Va fi mai sigur pentru ea.

— Exista siguranta in miscare, dacd te temi cu adevirat
pentru bunastarea Matildei, a replicat Orphia. Si altceva ai vrut
sa spui, si @nume: nu vrei ca fiica ta sa cunoasca zeamul tatilui ei,
din ceruri.

— Nici miacar nu stie cd avem un copil.

— Darvaafla, Zenia. Cind o va vedea, va sti cd este singe din
sdngele lui, iar furia sa fatd de tine va arde si mai intens.

— Cand o vavedea?

Exasperatd, mama si-a intins ména stinga, un semn de rau
augur. Inelul cu piatri-selenard de pe degetul ei mare a strilucit
in lumina focului, ca si cum ar fi fost de acord.

— Vor mai trece multi ani pana atunci si, asa cum se intdmpla
cumajoritatea zeilor, timpul, vinul si consoartele i vor incetosa me-
moria. Va fi cunoscuti sub numele de Matilda Subpaménteana...

— Nu poate revendica numele clanului, a precizat Orphia cu
un oftat, la fel cum nu il poate revendica pe cel de Celesta.

Zenia a clipit, iar un val de roseati i-a urcat pe gat.

— Nu, trebuie si aibd un nume de clan! Un cimin. Ceva care
sa o tind legatd. Ancorati. Aliati in care poate avea incredere.

Incepind si se sature de compania ei actuali, Orphia s-a uitat
din nou in oglinda. Era imposibil sa o privesti pe zeita mortii
fira si-i observi frumusetea — in aceasta privintd, fiul ei, Bade,
nu o mostenise defel, dar ea poseda o splendoare striaina orica-
rei alte Subpdmadntene. Moartea era lumina lunii pe o sabie, un
virtej oceanic la maree inaltd. Efemera, necrutitoare sirece, cao
pojghita de bruma pe fier.

Expresiile ei erau mereu schimbitoare, extrem de rezervate.
Te lisa si vezi doar ce voia, dar, in acel moment, o incruntare i-a
fisurat masca de calm. Nu si-a putut ascunde socul: ochii i s-au
mirit i s-au innegurat asemenea unor luni noi, iar mdinile i-au
devenit albe ca oasele inclestate pe marginea oglinzii.
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Si-a aplecat capul pentru a studia constelatiile care continuau
sd ardi prin intunericul parci revarsat dintr-o calimari.

— Orphia? a spus mama, iar cand i-am auzit vocea incatusata
de fricii, am scincit, dar ea nu a observat. Ai vizut altceva?

Momentul a apus la fel de iute pe cdt a risdrit. Zeita mortii
s-a indreptat, cu fata din nou senind, indepartindu-si degetele de
marginea oglinzii.

— Mi s-a pirut ci vid ceva nelalocul siu, a glasuit Orphia.

S-a indreptat spre rizboiul de tesut. Acesta era modul ei po-
liticos de a le da de inteles vizitatorilor cid sosise momentul sa
plece. De indati ce firele colorate ii subjugau privirea, atentia ii
era captatd de ele. Iritarea sau incintarea ii crestea, in functie de
model si de provocare.

— incii o constelatie? a intrebat Zenia, cu glasul imblinzit de
sperantd. Una mai mireatd decit cea de vestitoare?

Orphia nu i-a rdspuns. Si-a luat suveica, dar in loc sd studi-
eze batiturile' si urzeala, s-a uitat la mine, incd intinsa pe ldna
de langi foc.

M-am linistit, deoarece pdna si eu stiam ci nu e intelept sa
starnesc mania Mortil.

Dar Orphia spusese adevirul in acea zi.

Miscarea urma sa-mi fie armuri. Nu eram pe deplin o Sub-
pimdnteani, dar nici o Celestd purd. Eram si una, si alta, iar asta
nu se mai intamplase niciodata.

Eram doar Matilda.

Matilda de nicaieri, firi familie, firi clan.

Aveam sa devin vestitoarea zeilor, spre marea supiarare a mamei.

Iar zeita mortii vizuse cu siguranti ceva nelalocul sau in ste-
lele mele.

' Firele care se introduc prin urzeala unei stofe (n. tr.).
> Ansamblul firelor textile paralele montate in rizboiul de tesut (n. tr.).



Un juramant de sare'

MATILDA

AM CRESCUT REPEDE, ASA CUM TREBUIE SA FACA O ZEITA DACA
vrea si supravietuiasca.

Mama m-a invitat incd din copildrie ci exista cateva divinititi
care, in ciuda minunii rare de a avea o copild in randurile lor, m-ar
fi ucis pentru a-mi fura cele sase puncte ale constelatiei. Mi-ar fi
devorat magia, oricit de umili ar fi parut la inceput menirea de
vestitoare, si si-ar fi insusit-o, trimitdindu-ma in negurile eterne,
lipsitd de orice urma de demnitate si putere.

Nu existd nimic mai devastator pentru o zeitate decdt si-si
piarda puterea si nemurirea — sau ca numele s ii fie uitat i sters
de ména dizgratiei.

Din cauza acestei amenintiri constante, cei mai apropiati
aliati ai mamei mele au devenit ai mei.

Bade, zeul razboiului.

Phelyra, zeita veseliei si a monedelor.

Si Alva, zeita viselor si a cosmarurilor.

Imi amintesc cit de des se adunau cei patru la masa de pia-
trd din lacagul mamei, band vin in timp ce discutau, se sfituiau si

'Un jurimdnt de sare (# sa/t vow, in original) este un jurimant etern
si indestructibil (n. tr.).
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complotau lingi foc. Cu doudsprezece ierni apuse, ascultam ca
un paharnic, desi majoritatea discutiilor pe care le purtau erau
prea profunde si obscure pentru a le intelege pe deplin. M4 ta-
chinau si imi ciufuleau pdrul ca niste rude afectuoase. Dupi ce
le umpleam cupele cu vin —alcoolul si florile otravitoare erau sin-
gurele doua lucruri pe care nile doream din pietele muritorilor —,
Alva imi strecura in secret unul dintre micile ei suluri in min3,
facandu-mi cu ochiul, iar apoi alianta uita de mine.

Eram doar o vestitoare si o copila a zeilor cu pielea fina.

Dar am aflat repede ci Bade era foarte obosit din cauza unei
dileme de rizboi despre care nu vorbea niciodata cidnd grupul
aliat era de fata. A asteptat ca Phelyra si Alva sd plece, preferand
sarimand in urma ca si-i ceara singur sfatul mamei.

— E ca un sp/z in coastd, a marturisit el, trecindu-si o mana
prin parul castaniu, intretesut cu fire cenusii.

Nu-i mai auzisem nicicand vocea umbritd de o notd atit de
sumbri si de melancolic.

Am rdmas intinsa pe patul meu, in nisa din apropiere, tinind
in mdini sulul primit de la Alva, cu visele muritorilor. M4 temeam
cd, dacd ma migc, mama avea si isi aminteasca de prezenta mea si
sd ma alunge din cameri.

Mai mult decit orice, eram curioasa sa aflu cine este acest sp7zz.

— Presupun cil-a picilit din nou pe regele muritorilor, a spus
mama cu un oftat, umpland din nou cupa lui Bade cu un vin sec,
de vard. Spune-mi numele ei! Nu l-ai mai pomenit pana acum.

— Adria, a rostit zeul razboiului, scuipind cuvéntul. O nu-
mesc Regina Poeta. Are origini modeste, caci a aparut din mize-
ria si mocirla societitii muritorilor. Dar a fost atit de ingenioasa
cu cuvintele ei, emotionandu-i atdt pe needucati, cit si pe cei mai
duri si neinduplecati dintre lorzi, cucerindu-le inimile de piatrd
prin rescrierea miturilor noastre, incit au proclamat-o suverana
lor pentru a-l detrona pe rege. Aduna rugdciuni si devotament
ca si cum ar fi nemuritoare. Imi furd petitionarii si credinciosii
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umili, iar puterea mea slabeste din cauza asta. Acest rizboi se va
termina dacd nu reusesc s fac ceva in privinta ei. A invins in ul-
timele trei batilii. Regele si fortele lui devin din ce in ce mai dez-
organizate si haotice pe zi ce trece.

Bade a dat pe gét vinul, care i s-a prelins prin barba, picurand
ca niste pietre pretioase pe vesmintele stacojii ale zeului. Mama
ticea, batdnd cu unghiile in masa. Un semn ca uneltea.

Vizitasem taramul muritorilor doar de citeva ori cu Zenia si
doar cu intentia de a afla unde se ascund usile spre Subpamént —
pragurile secrete care legau lumea noastrd de cea a oamenilor,
astfel incdt, intr-o zi, sd pot pleca si veni cu usurintd. Dar acest
razboi dintre Regele Detronat si Regina Poeta provoca rava-
gii de multi ani. Vazusem dovezile in padurile arse prin care ma
plimbasem cu mama, in cimpurile de recoltid distruse, in mor-
mintele recent sipate, cu paimantul rascolit, in castelele pe cale sa
se prabuseasci si in fumul care plutea perpetuu in aer.

Nimicirea pdrea sa se intindd de la un orizont la urmaitorul,
lasdnd cicatrici pe padmdnt, si ma intrebam cum putea Bade, pe
care il iubeam ca pe un tata, si simti placere printr-o asemenea
devastare.

— Faptul ca este poerd reprezintd o problema mai mare decét
titlul de regind, a afirmat Zenia.

Poetii, barzii si scriitorii muritori erau adesea o problema pen-
tru divinitati. Astfel de fiinte umane erau vizitate de bufnitele
Sortii si li se oferea o perspectiva asupra legendelor, miturilor si
vietilor noastre. Si cit de usor putea oricine cu un condei si cer-
neald sa nerescrie povestile, schimbdndu-le pentru ase potrivi cel
mai bine credintelor sale, indiferent daca erau sau nu adevarate!

— Atunci ar trebui si o ucid, a spus Bade.

— Si sd creezi o martird? a replicat mama.

— Condeiul i-ar fi redus la ticere, iar moartea ei ar putea
alimenta flicdrile razboiului, prelungindu-l inca putin, pentru
cdtiva ani.
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— Da, dar rugiciunile rimase, care au fost odati scrise in
numele tdu, se vor indrepta apoi citre ez. Moartea schimba ini-
mile muritorilor in moduri greu de inteles pentru noi. Ar trebui
sa stii asta, din moment ce ai fost crescut chiar de matriarha.

— Inacest caz, ce se poate face?

Bade si-a incrucisat bratele vanjoase peste piept. Rubinul din
lobul urechii drepte a sclipit, amintind de o lacrimi din singele
muritorilor.

— Regeleise vapredain curdnd. O pace lungi este iminenti,
deoarece aceastd regina este tdnari, dupd socoteala muritorilor.
Eu mi voi plictisi, md voi intrista si voi deveni lenes.

— Sinu putem permite si se intdmple asa ceva, a spus mama.

Cutele de pe fruntea lui Bade s-au adancit.

— Miiei in derddere?

— Nu!

— Atunci, spune-mi, Zenia! Spune-mi ce s fac! Tu esti intru-
parea iernii, aga cum esti a focului si a vicleniei, si am nevoie de
sfatul tau.

Am privit cu coada ochiului cum mama se ridicd. Rochia ei
neagri strilucea la fiecare miscare, iar plasa de pietre-selenare
scipdra ca o ploaie de stele cazitoare pe parul desprins si inchis la
culoare. S-a dus la polita vetrei, de unde a luat un pumnal ascuns
in spatele sfesnicelor.

— Am auzit zvonuri despre aceastd Regina Poeta, a inceput
mama. Le oferd membrilor consiliului ei cununi mici de aur, iar
acele cununi sunt ca niste coroane. Simbolizeaza putere si res-
pect. Dau glas si prestigiu celor care le poart, chiar daca sunt oa-
meni simpli si modesti.

— Da, si ce-i cu ei? a intrebat Bade, in mod clar nerdbdaitor.
Ce legaturd are asta cu mine?

— Tu, dragul meu prieten, trebuie si cdstigi una dintre aceste
cununi.

— Niciodatd nu i-ar da una unui zeu. Acele cununi sunt acor-
date oamenilor din consiliul ei pe care ii considerd buni, altruisti
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si dispusi s moara pentru cauza ei. Iar eu nu sunt nici bun, nici
altruist. Ultimul lucru pe care l-as face ar fi sa mor pentru o mu-
ritoare, Zenia.

— Esti atit de sigur?

Tacerea dintre ei a devenit densa si tensionata.

— Orice ar fi, cred ca ar trebui sd te intdlnesti cu aceasta
Adria, a continuat Zenia. Singur, in cortul ei de razboi.

— Parcd mi-ai spus si 7z o ucid.

— Da! Trebuie sa vorbest: cu ea, fatd in fatd. Sisd o cuceresti.
Sid o seduci.

Chipul lui Bade a incremenit intr-o expresie socatd, ca si cum
mama si-ar fi trezit magia iernii gi i-ar fiatins umarul, intemnitdndu-1
in gheata. Dar apoi a ris —a eliberat un hohot puternic si galagios,
imposibil de auzit fira si-1 simti in propriul piept. A trebuit sd-mi
strang buzele, dar nu ca sd-mi tin in frau veselia. Ci ca sa-mi retin
propriile intrebdri, propriile nedumeriri, pe care aceasti con-
versatie le stirnise ca un roi de molii.

— Nu-mi doresc defel s ma culc cu ea, a spus Bade in cele
din urma, stergandu-si lacrimile din ochi. Am fost cu destule mu-
ritoare. Cu unele mult mai plicute la vedere decit aceastd poeta.

— Nu e vorba despre cum si te culci cu ea, a raspuns mama,
iar vocea i-a cipdtat o cadentd mai taioasi. E vorba despre cum
sd-i cdstigi dragostea si increderea, cum sa-i imbldnzesti inima.
Daca reusesti, vei avea puterea si influenta necesare pentru a o
indruma. Poti semina discordie printre consilierii ei. Vei fi o dis-
tragere pentru ea; poti si-i dezbini curtea, ceea ce va prelungi
considerabil razboiul.

Bade a devenit solemn. Dar eu ii priveam lung acum, cu ochii
mari, fard s mai incerc sd ascund faptul cd trigeam cu urechea.
Am observat cum zeul rizboiului inghite in sec, incordindu-si
muschii gatului.

— Uita-te la mine, Zenia! a soptit el, ragusit. Sunt urat. Am
cicatrici. Manuiesc sibii, nu cuvinte. Aceasta regini este poeti.
Nu am nicio sansa si-i castig dragostea intr-o singura noapte.



28 REBECCA ROSS

— Va dura mai mult decit o noapte, a rispuns Zenia, mai
bland. Trebuie si fii inteligent.

— Asta n-a fost niciodati punctul meu forte.

— Atunci, fii strategic!

Mama i-a intins pumnalul.

— Te potajutain primele ddti in care vorbesti cu ea. Te voi lasa
sd imprumuti viclenie de la mine, timp de trei zile. Cu 0 asemenea
abilitate, vei sti ce si-i spui acestei regine. Dupai ce apune soarele
in a treia zi, dacd ai nevoie sa imprumuti mai multa magie de la
mine, va trebui si te intorci aici si sd primesti din nou insemnul.

Bade a intins ména sd accepte pumnalul. Nu mai asistasem ni-
ciodati la efectuarea unei vraji de imprumut. Majoritatea divini-
tatilor refuzau si le acorde — suntem un grup de fiinte egoiste si
bianuitoare — si m-am ridicat putin mai mult in sezut, pe pat. Dar
el a ezitat, privind lumina dansénd pe otel.

— Ce trebuie si-ti ofer drept platd pentru un astfel de impru-
mut? a intrebat el. Ca si fii atdt de generoasi cu magia ta, imi ima-
ginez cd pretul e pe masuri.

In acel moment, ochii mamei i-au intilnit pe ai mei.

Mi-am plecat privirea la registrul de vise, pe care am inceput
sd-1 rulez vinovati, cu obrajii in flicdri. Mama nu stia ca Alva imi
imprumuta sulurile ei.

— Matilda? m-a strigat Zenia cu voiosie. Vino aici!

M-am ridicat si am ascuns sulul sub o paturd, cu gura uscata.
M-am indreptat spre masi, simtind cum mi se prelinge lumina fo-
cului pe brate. Cildura sa imi méngaia fata. 77 curajoasa! m-am
gandit, impotrivindu-ma tentatiei de a-mi incovoia umerii, plina
de remusciri.

Bade s-a intors pe scaun si se uite la mine, cu spriancenele
arcuite pind cind fruntea i-a devenit o hartd de cute adanci.
Uitase de prezenta mea, cum stitusem ascunsi de privirea lui.
Ochii sai — intr-o nuanta de verde care putea rivaliza cu smaral-
dele care cresteau in cele mai intunecate colturi ale tairamului
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subpaméntean — dezviluiau atdt o afectiune profunda pentru mine,
catsiun licar de ezitare care m-ar fi putut rani daca nu as fi stiut deja
ci el nu este tatal meu.

— Zenia? a spus Bade, plimbédndu-si privirea de la mine la
mama.

— Vei face un jurimént de sare fiicei mele, a zis ea. Vei fi ali-
atul ei loial si nu o vei trida niciodati, chiar dacd noi doi am de-
veni dugsmani. Chiar daci te-ar costa insisi viata, o vei ajuta ori de
cdte ori va fiin pericol, in dificultate. O vei invita cum si lupte si
s se apere.

Bade a amutit, dar maxilarul i s-a inclestat, ca si cum ar fi
scrasnit din dinti.

— Ceri cam mult, a glasuit el dupd o vreme, atintind o privire
invapdiatd $i minioasd asupra mamei.

— Oare?

Oftand, zeul rizboiului si-a indreptat atentia spre mine. intr-o
clipd, flacdrile care ardeau in el s-au domolit cind a intins o ména.
Am luat-o, nesigurd. Nu puteam explica nodul din git sau de ce
mi usturau ochii de lacrimi. Dar pirea sd am o vdndtaie in mine,
care imi pdta coastele in violet cu fiecare respiratie.

Tanjeam dupa un tatd, chiar daca traiam intr-un tirdm in care
tatii isi ucideau adesea fiicele, iar fiicele, tatii, numai pentru a
fura magia. Dar mi-as fi dorit si fi fost Bade, in pofida firii lui raz-
boinice, agresive. Mi-as fi dorit ca el si nu fi ezitat cind s-a adus
in discutie pretul cerut de mama.

Visam si mi revendice cineva.

— Adevarul este, Matilda, a inceput el, ca acesta va fi un jura-
mant greu de respectat pentru mine. Esti tdndra; inca nu stim cine
vei fi. Dacia vei ajunge sa ma dispretuiesti? M-ai mai dori drept aliat?
Daci vei deveni o zeitd care aspiri la pace si se striduieste din ris-
puteri sd o obtind? Cum as putea si-ti fiu atunci un aliat bun, hm?

— inteleg, am spus, desi vocea imi era iniibusiti; simteam ci
vorbesc printr-o fisie de panza. Nu as vrea sa faci un juramint
dificil.
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Pe langi locurile unde se aflau usile spre Subpamant, acesta
era un alt lucru pe care il invatasem de la mama. Ca jurimintele
sunt obligatorii. S nu ofer sau sa accept niciodatd unul decit daca
eram sigurd cd nu reprezinti o capcand. Juramintele de cdsitorie
cideau adesea prada unui astfel de pericol.

Bade mi-a strans mdna; pe jumitate mingdietor, pe jumitate
cu parere de riu, uitindu-se din nou la mama.

— E prea delicati si blajind pentru asta, a spus el.

— Atunci, fi-o duri ca fierul! a spus Zenia pe scurt, nerabda-
toare. Nu va avea copildria lungi si tihnitd pe care am avut-o ma-
joritatea dintre noi. Trebuie sd se maturizeze repede.

Zeul rizboiului si-a intors atentia asupra mea.

— Astavrei?

Am incuviintat din cap, chiar dacd nu eram inci sigura ce
voiam si ce ar insemna aceastd dificultate. Dar apoi m-am gin-
dit: Dacd sunt puternicd, atunci nu voi mar trdi cu teama de a fi ra-
pusd, de a-mi [i furatd magia. Pot cdldtori dintr-un tdardm in altul,
fard fricd. Pot vizita salile celeste, unde locuieste tatdl meu.

Nui-as fi marturisit niciodata asta mamei mele, dar avea drep-
tate in privinta a doui lucruri: aveam nevoie de un aliat al meu si
nu-mi puteam permite sa fiu delicatd sau blajina.

— Prea bine, a spus Bade in semn de capitulare, slabindu-si
stransoarea de pe midna mea. Adu-mi niste pergament, o calimara
siun condei!

M-am grabit si-i indeplinesc porunca, repezindu-ma spre
rafturile sapate in peretele aflat deasupra patului meu. Pani am
adus materialele, mama eliberase masa, iar eu am agezat totul in
fata lui Bade, curioasa si vid ce urmeaza.

— Imi voi scrie juriméntul de doui ori, a explicat el, inmuind
condeiul in cerneali. Il voi rosti, apoi voi manca unul, iar tu il vei
manca pe celalalt.

— Caorugiciune? l-am intrebat.
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— Da, doar ca nu va fi la fel de dulce sau de amar. N-o sa-ti
vind sd crezi ce gust groaznic au unele rugaciuni!

— Atunci, ce gust va avea acest jurdmant?

Bade a inceput si scrie, apoi s-a oprit.

— Vatrebui sa astepti i sd vezi.

Am facut exact asta, privindu-l cum isi asterne juramantul pe
bucitile de pergament. Scrisul lui era aproape ilizibil, intesat de
pete de cerneala care ii smulgeau blesteme de pe buze, dar, cind
am mijit ochii, am putut distinge cuvintele.

— Uite, acesta este al tau! a spus el aspru.

Am luat pergamentul de margine.

Muritorii care ii venerau pe Subpdmédnteni isi scriau rugiciu-
nile cu cerneali si le ingropau in pdmant. Apoi acestea isi croiau
drum pani lanoi, in addncuri, ca si cum ar fi urmat radicinile no-
duroase ale unui copac prin intuneric. in scurt timp, pergamentul
impdturit inflorea prin cripaturile din lacasurile noastre sau prin
fisurile sdlilor ori pe langa plantele citiardtoare care cresteau de-a
lungul tavanelor coridoarelor. O mai vizusem pe mama man-
cind rugiciuni - era o divinitate care atrigea credinciosi asa cum
un bol cu miere ademeneste mustele —, iar ale ei ajungeau intot-
deauna prin crapatura de langa vatra. Acum asteptau acolo doua
rugdciuni, pe care nu se gribea si le devoreze sau si le invredni-
ceascd macar cu un raspuns.

— Pe maisura ce recit, trebuie si-mi urmaresti cuvintele pe
bucata ta de pergament, a explicat Bade. Ca si te asiguri ca nu
spun minciuni cu intentia de a te pacili. Si cd rostesc jurdimantul
in intregime.

Am dat inci o data din cap, incapabila si vorbesc.

— ,Eu, Bade Subpaménteanul, zeul rizboiului, fac un jura-
mant de sare Matildei, vestitoarea zeilor. Voi fi aliatul ei loial si
nu o voi trada niciodata. O voi ajuta ori de cdte ori va fi in pericol
sau in dificultate. O voi invita cum si lupte si sa se apere, pina
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cind va deveni duri ca fierul. Daci voi incélca acest juramént, ea
are dreptul sd-mi puna capit nemuririi, iar numele meu va fi inti-
nat de-a pururi de o asemenea dezonoare.”

A rostit jurimantul cuvént cu cuvént.

Cand Bade si-a médncat bucata de pergament, am mancat-o si
eu peamea, iar juraméntul a avut gustul salin al marii. Ca o noapte
incarcatd de lacrimi. Ca niste picituri de sudoare provocate de un
soare nemilos la ora amiezii.

Am strimbat din nas cind pergamentul mi s-a topit pe limba.
in afard de un fior subtil, m-am simtit Ia fel ca inainte s fie depus
jurdmantul. Mi-am strecurat o suvitd rebeld de par dupi ureche,
rosind dezamagiti.

Bade trebuie sd-mi fi citit fata ca pe o carte deschisd, pentru ca
a pufnit ironic, cu buzele trase intr-o parte, si a spus:

— Te-am avertizat ca nu va fi dulce.

Juramantul fusese inghitit, iar mama era multumita.

A apucat pumnalul de manerul din os si am privit-o cum isi
taie palma. Ichorul, gros si strilucitor ca aurul topit, s-a napustit
la suprafatd, curgdndu-i pe piele. Fara graba, si-a inmuiat degetul
in singe, asteptind ca Bade sa-si intind si el mana.

A desenat noud puncte pe palma lui mare, apoi le-a unit cu
linii. Era constelatia vicleniei, magia pe care o furase ucigand o
divinitate al cirei nume nu mai era rostit si a cdrei nemurire fu-
sese stinsd precum flacira unei lumédnari.

Bade s-a uitat indelung la constelatia desenata in timp ce sin-
gele se usca. Si-a strans degetele, ascunzand stralucirea aurie,
apoi si-a inclinat capul spre mama mea.

— insemnul va diinui trei zile, a spus Zenia.

Rana din palma ei se vindeca de una singura si stiam cd nu va
ldsa nici macar umbra unei cicatrici in urma.

Mama si-a pus pumnalul 14ngi ticiunii fierbinti ai focului.

— Dar sda nu o lasi pe Regina Poeta si-1 vada pe palma ta, cici
va sti ca folosesti un viclesug magic.
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Vraja de imprumut a fost completa.

Bade s-a ridicat si plece, dar s-a oprit in prag ca si-mi
vorbeasci.

— Trei zile, Matilda, a spus el. M voi intoarce atunci. Fii
pregitita sd te antrenez!

— Voi fi! i-am raspuns cu inima galopdndu-mi in piept, dor-
nica si iau parte la provocare.

Am asteptat ca usa sd se incuie in urma lui inainte sa mi intorc
spre Zenia.

— De ce se numeste jurdmdnt de sare?

Mama nu mi-a raspuns imediat, alimentand focul in liniste,
cu magia ei. Lumina arimie se strecura pina in colturile came-
rei, iar paianjenii sclipeau pe pinzele lor subtiri, desfisurate dea-
supra noastrd, aproape de tavan. O molie fusese prinsi de firele
lipicioase si didea furioasa din aripi, disperati si scape de soarta
nefasti.

— Se numeste asa, a zis mama, pentru ci iti cere o dovada de
staruintd si, adesea, un mare sacrificiu.

In noaptea aceea, cAnd mama s-a dus la curte, m-am ghemuit
langa foc si am terminat de citit sulul pe care Alva mi-I strecurase
mai devreme.

Era unul dintre numeroasele ei registre cu vise de muritori si
cuprindea tot ce mi-ag fi putut imagina vreodata. Vise ridicole,
amuzante, pasnice, terifiante. Deoarece Alva isi folosea magia
pentru a vizita muritorii in somn, urmairind ce se desfasura in
mintea lor. Mai tirziu, nota secventele in detalii vii, cit se poate
de realiste.

Era secretul nostru, m-am gandit fericitd. Nici mdcar mama
nu stia de vise, motiv pentru care am inceput si o viad pe Alva ca
pe aliata zzea, chiar si fird un juramant de sare.

in acest sul se aflau multe vise si multe cosmaruri, dar pe unul
dintre ele [-am citit iar si iar in lumina tot mai stinsd a focului.
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Era un baiat cu parul negru ca aripa corbului si ochii cenusii
camarea in inima iernii. Un suflet sensibil si blind in care ddinuia
tristetea. Era inalt si slab pentru virsta lui, alcatuit din unghiuri
ascutite si obraji scobiti, ca si cum ar fi fost flimand si nelinistit,
dar, in ciuda greutatilor, crescuse precum o buruianad care rasare
prin calcarul firdmitat. Supravietuise datorita cartilor legate in
piele din camera lui stranie, circulari, si a luminii solare ireal de
abundente pe tardmul muritorilor.

Deodati, zidurile s-au dizolvat in fum in jurul lui si stitea
intr-o curte interioard, desi contururile visului erau incetosate.

— Stati! astrigatel, alergdnd dupd doi barbati cilare. Finnian?
Marcher, sta7,1asa-mi si vin cu tine! Vreau si lupt pentru Regina
Poeti!

Dar cind a intins mina dupa manerul de la sold, teaca era
goald. Cind s-a uitat in jos, era descult, iar picioarele ii singerau.
Tremura in hainele rupte si zdrentuite, vulnerabil.

Unul dintre birbatii calare — era tdndr si lat in umeri, cu parul
castaniu si ochii ca aurul patat—aaruncato privire inapoi, rizand.

— Esti prea tandr, Vincent! Asteaptd aici! Ne vom intoarce
curdnd.

Vincent nu a asteptat.

A alergat dupa cai pani cind a ajuns pina la glezne intr-un
rdu. Apa rece l-a cutremurat pana la oase. Curentii il trigeau ca
niste mdini insistente, fortdndu-l sa cada in genunchi si urcandu-i
péana la maxilar.

— Nu ma parasiti! a tipat el, dar isi pierduse vocea.

Apai-aumplut gura si i-a ofilit plamanii.

Se ineca. A incercat din nou si tipe, dar Finnian si Marcher
nu s-au uitat niciodata inapoi, nu l-au vizut niciodata cum se
zbate, iar el se scufunda ca o piatrd de moari...

Consemnarea Alvei se sfirsea aici.

Trebuie si se fi trezit din cogsmar.
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Vincent, m-am gindit, gustindu-i numele in minte.

Am pus sulul deoparte, dar visul m-a inghetat. Nu stiu ce
anume a avut acest efect asupra mea: disperarea lui Vincent pen-
tru cd a fostldsat in urmi, mentionarea Reginei Poete sau senzatia
ci el se ineaca.

M-am géindit la Bade si la cele noua puncte desenate cu singe
auriu pe palma lui. Cu ochii inchisi, am trasat constelatia vicle-
niei pe propria mina, atentd la dispunerea complicatd a stele-
lor — in forma unei sageti fixate in arc, cu coarda intinsi de arcas.
M-am gandit la juramdntul de sare pe care mi-1 facuse si la faptul
cd avusese gust de lacrimi. M-am gandit la Regina Poeti pe care
se dusese sa o amiageasci si sa o curteze si m-am intrebat cum
m-as simti dacd as avea un spin in coasta.

— Vincent! i-am soptit focului.
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IUBIREA ADEVARATA ESTE MAI DIVINA
DECAT ORICE ZEU NECRUTATOR.
4+

Niscuti pe tirimul luminat de foc al lumii din adincuri, Matilda este cea
mai tAnira zeitd a clanului sdu, fiind binecuvantati cu o magie modesti de
vestitoare. Insi intr-un tinut in care zeii se ucid adesea intre ei pentru a fura
puterea, iar aliantele se destrama pe cat de repede se formeazi, Matilda este
nevoiti si se maturizeze inainte de vreme. Desi este cunoscuti pentru faptul
ci duce cuvinte si scrisori intre tirAmuri, tAndra ascunde un secret pe care
trebuie si-1 tind departe chiar si de cei mai apropiati aliati pentru a-si asigura
supravietuirea. De parci toate acestea nu ar fi suficiente, existi un baiat
muritor care o viseazd, desi nu s-au intilnit niciodata in lumea reala.

Cu zece ani in urmd, Vincent Beckett i-a scris Matildei in cea mai
intunecatd noapte a vietii sale, implorand-o pe zeita pe care o cunoscuse in vis
sa-l ajute. Cind cererea lui a rimas fira rispuns, Vincent a mers mai departe,
devenind lordul dur si sfiditor al raului, care a uitat de mult de Matilda. Asta
pana cind tindra cade, literalmente, prin fereastra dormitorului siu, cu o
scrisoare pentru el.

Asa cum a hotirit Soarta, Matildei si lui Vincent le-a fost menit si se
giseascd dincolo de vise. Ar putea exista o sansi ca Matilda sa rescrie ciile
insingerate ale zeilor, insi cu un sacrificiu urias. Va trebui si infrunte ceva ce
o inspaimAnti mai mult chiar decét pierderea magiei sale: vulnerabilitatea si

acceptarea faptului ci poate fi, in sfarsit, jubita.

,Plind de descrieri incredibil de intense, cu un
ritm excelent si umor bine dozat, ceea ce incepe
ca o poveste despre maturizare se transforma
curand intr-un joc al puterii cu mize uriase’
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